Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 


адЬ^^р : //Ьоокз . доод1е . сот/ 


Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 
комиании  Соо§1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прогало  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  прав  на  эту  книгу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 
доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  права  или  срок  действия  авторских  прав 
истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осугцествляется  по-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 
это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  такж:е  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  п  другие  записи,  сугцествуюгцие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 
о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перевести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  иринадлеж:ат  обгцеству,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действия,  иредотврагцающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 

Мы  такясе  просим  Вас  о  следуюгцем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  пользователей,  поэтому  используйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  пли  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  моясет 
оказаться  полезным,  свяясптесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каясдом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительные  материалы  при  помогцп  программы  Попек  книг  Ооо§1е.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  правил,  иозволяюгцих  определить,  моясно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  моясно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  прав  моясет  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Программа  Поиск  книг  Соо§1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 


Полнотекстовый  поиск  по  этой  книге  моясно  выполнить  на  странице  ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


ЮЬо  ж>е6лиижФЛ. 


Жизнь  и  поэзгя — одно1 

В.  А,  Жуковшй. 

I. 

Эти  птьсни  гирляндою  розъ 
Мнгь  чела  не  украсяшъ^  конечно, 
Но  онгь  создавались  изъ  слезъ 
И  изъ  крови  сердечной... 
Добрый  друи!  если  хочешь,  возьми 
Эту  кровь,  эти  слезы  мои. 

П. 

Я  пою  для  тгьхъ,  чьи  души  юны, 
Кто  болгьлъ^  какъ  за  себя^  за  брата. 

Вамъ  заботы  объ  искусствгь  строюмъ, 
Вамъ^  пгьвцы  любви  и  ликованья! 
Я  пою  великгя  страданья 
Поколтьнья,  проклятаго  Богомъ. 


0\д\1\7.е6  Ьу 


Соо§1е 


0\д\1\ге6  Ьу  Сд00^1С 

1 


1878-1879. 


Падающая  зв'Ьзда. 

Зв-Ьздное  небо,  н-Ьмое,  чудесное... 

Вотъ,  словно  ярк1й  опалъ, 
Катится  зв-Ьздочка:  въ  царство  небесное 

Душу  Господь  отозвалъ! 

Б-Ьдная!  Долго  ей  ночь  неразсв-Ьтная  . 

Жизни  —  темницей  была; 
Вихрь  уносилъ  ея  грёзы  зав-Ьтиня 

Въ  море  неправды  и  зла. 

Сжалился  Богъ:  колесницу  прекрасную 

Съ  ангеломъ  кроткимъ  за  ней  Онъ  послалъ. 

Людямъ  же  звездочкой  чудною,  ясною 
Бож1й  посланникъ  предсталъ. 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


СТИХОТВОРЕН1Я    П.    Я. 


* 


Вотъ  и  кончился  день,  отъ  котораго  я 
Ожидалъ  такъ  безумно  отрады... 
Не  пройдетъ  ли  такъ  бледно  и  жизнь  вся  моя, 
Какъ  въ  подвал'Ь  глухомъ  безъ  лампады? 

И  болитъ,  и  томится  тревогой  душа... 
Я  стою,  озаренный  весь  луннымъ  с1яньемъ, 
Точно  въ  храм-Ь  обширномъ...  Какъ  ночь  хороша! 
Какъ  она  незнакома  съ  страданьемъ! 

Сердце  жъ  просить  любви,  жаждетъ  ласки  родной, - 
Громюй  вопль  на  устахъ  замйраетъ  напрасно... 
Ахъ,  зач-Ьмъ  нельзя  жить  для  идеи  одной? 
Для  чего  эта  грудь  такъ  волнуется  страстно? 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.    I. 1878 1879    ГГ. 


Весенняя  сказка. 

Въ  бриллхантовой  корон-Ь, 

Въ  пышномъ  гротЪ .  ледяномъ 

Царь-Морозъ  сидитъ.на  трон-Ь, 

Крытомъ  чистымъ  серебромъ. 

Борода  его  сЬдая 

Вся  алмазами  горитъ; 

Сишй  плащъ,  какъ  жарь,  С1яя, 

Съ  богатырскихъ  плечъ  виситъ. 

Но  старикъ  одинъ.  Угрюмо 

ПредалсА  своимъ  мечтамъ, 

И  упалъ,  скользнувъ  безъ  шума, 

Скипетръ  къ  царственнымъ  ногамъ. 

Что  за  чудо!  В-Ькъ  не  снилось — 
Снится  вотъ  ужъ  трет1й  день: 
Будто  съ  трескомъ  откатилась 
Трона  верхняя  ступень, 
Будто  перстень  драгоц-Ьнный 
У  него  съ  руки  пропалъ. 
Будто  витязь  дерзновенный 
Дочь-красу  его  укралъ... 

Встать  онъ  хочетъ;  въ  нетерп'Ьньи 
Хочетъ  кликнуть  в'Ьрныхъ  слугъ... 
Вдругъ  онъ  вздрогнулъ:  въ  изумлен ьи 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


СТИХОТВОРЕН1Я    П.    Я. 

Непонятный  слышитъ  звукъ. 
Точно  въ  бурный  часъ  прибоя. 
Валъ  морской  пророкоталъ, 
-Точно  въ  жаркой  схватк'Ь  боя 
Стукъ  оружья  прозвучалъ! 
Вотъ  опять...  И  задрожали 
Ст-Ьнъ  хрустальные  столпы: 
Налет-Ьли,  застонали 
СЪдовласыхъ  вьюгъ  толпы! 
Съ  искаженными  чер"]глми, 
Съ  воплемъ  ужаса  въ  груди: 
«Царь,  спасайся!  Врагъ  за  нами 
Съ  царь-Д-Ьвицей  впереди... 
Сосчитать  н'Ьтъ  силы-мочи 
Св-Ьтлыхъ  витязей  Весны — 
Шлемы,  копья...  Наши  очи 
Блескомъ  ихъ  осл-Ьплены... 
И  не  робк1й  бы  отпрянулъ, 
Только-бъ  издали  взглянуЛъ...» 

То  не  громъли  съ  не!5а  грянулъ, 

Не  перунъ  ли  проблеснулъ? 

Всталъ  старикъ,  могуч1й,  смйлый, 

Снова  юнъ,  отваги  полнъ; 

Взоръ  горитъ  и  сыплетъ  стрелы, 

Ходить  грудь,  какъ  въ  бурю  челнъ. 

Топнулъ  съ  окрикомъ  ногою! 

Въ  гн'Ьв'Ь  машетъ  бородой 

И  надъ  робкою  толпою 

Тяжкой  движеть  булавой. 

Вихрь  поднялся  съ  шумомъ,  свистомъ, 

Въ  страх*  весь  чертогъ  дрожитъ... 


01д1112ес1  Ьу 


С<эо§1е 


т.  I.  —  1^7^  —  1^79  гг. 

И  далече  въ  пол']к  чистомъ 
Богатырь  ужелетитъ. 
Гд-Ь  тряхнетъ  ояъ  бородою  г— 
Темный  боръ  посеребрить, 
Гд*  взмахнетъ  лишь  булавою  — 
Воды  р-Ькъ  окостенитъ. 
Дунетъ  —  небо  од-Ьваетъ 
Въ  б^Ьлый  саванъ  облаковъ, 
Сн-Ьгъ  и  иней  вытряхаетъ 
.  Изъ  косматыхъ  рукавовъ. 
А  узоры  ткетъ  —  царевнамъ 
Не  пщвать  такихъ!— Но  вдругъ 
Онъ  застылъ  въ  движеньи  гн'Ьвномъ, 
Смотритъ  пристально  вокругъ. 

Тишину  полей  безбрежныхъ 
Звукъ  неведомый  прервалъ: 
Точно  крыльевъ  плавныхъ,  н'кжныхъ 
Шелестъ  мягюй  проб'Ьжалъ... 
И  вдали,  во  тьм^  неясной, 
Промелькнулъ  и  скрылся  вмигъ 
Чей-то  царственно-прекрасный, 
Улыбаюш;1йся  ликъ. 

И  кругрмъ  все  просв'Ьтл'Ьло, 
Порвались  оковы  сна: 
Дрогнулъ  л*Ьсъ  оц'Ьпен'Ьлый, 
Всколыхнул ася  волна... 
Первый  жаворонокъ  грянулъ 
Шсню  первую  любви, 
И  подсн'Ьжникъ  первый  глянулъ, 
И  запали  ручейки, — 
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Зазвен'Ьли,  покатились 

Огнеструйнымъ  серебромъ; 

Муравьи  закопошились 

Въ  сонномъ  город-Ь  своемъ; 

И  изъ  келейки  подпольной 

Прерывая  долг1й  сонъ, 

На  просторъ  степной  раздольный 

Пчелка  вылетала  вонъ. 

Все  покорно  властнымъ  чарамъ! 

Кто  жъ  онъ,  тайный  лиход-Ьй?... 

И  стоить  въ  безсильи  яромъ 

Изумленный  чарод-Ьй. 

—  «Гей  вы,  слуги»! — Гд-Ь  же  слуги? 

Вотъ  ихъ  в-Ьрность  какова! 

А  въ  глазахъ  пестр'Ьютъ  круги, 

Тяжел-Ьетъ  голова. 

Гнутся  гордыя  кол'Ьни... 

Полонъ  в-Ьщихъ  сновъ  и  грёзъ 

И  томящей  сладкой  л^ни, 

Таетъ,  таетъ  царь-Морозъ! 

Солнце  красное  неслышно 

Льетъ  тепла  живой  потокъ, 

И  Весна-царица  пышно 

Входитъ  въ  св'Ьтлый  свой  чертогъ. 
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Ловля  б-Ьлки. 

(Изъ  д-Ьтскихъ  воспоминан1Й.) 

—  Б'Ьлка!   б^лка! — крикъ  раздался: 
Эй,  сюда,  Арапъ,  Заграй  *)! — 

И  стрелою  я  помчался 
На  призывный  шумъ  и  лай. 
У  густой  зеленой  ели, 
По  средин*  полосы. 
Злились,  лаяли,  рев-Ьли 
Разъярившхеся  псы. 
А  одинъ,  герой  прим-Ьрный, 
Прыга..1ъ,  дерево  глодалъ... 
©едя,  мой  товарищъ  вЪрный, 
Имъ  ни  въ  чемъ  не  уступалъ. 
•    Приб'Ьжалъ  и  я  въ  волненьи... 
—  Что  такое?! 

Безъ  р-Ьчей 
Сыплемъ  камни  въ  углубленье 
Двухъ  сомкнувшихся  в'Ьтвей. 
Наша  б'Ьл  очка-голубка, 
Тамъ  прижавшись,  ждёт^  врага: 
Красно-пепельная  шубка, 


*)  Клички  собакъ. 
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Хвостъ  изогнуть,  какъ  дуга. 

То  раскроетъ  глазки  шире, 

То  ушами  поведетъ... 

На  одну  идутъ  четыре  — 

Все  забористый  народъ! 

©едя  живо  изловчился: 

Подсадилъ  ©едюшу  я — - 

Онь  за  в'Ьтку  ухватился, 

Изогнулся,  какъ  зм'Ья. 

—  Ну,  голубчикъ,  примудрлсь-ка, 

Подцепи  ее  живой!  — 

Прытокъ  Эедя:  вотъ  ужъ  близко, 

Хвать  —  и  взвылъ  охотникъ  мой! 

Укусила!..  Неказистый, 

Да  отчаянный  зв-Ьрёкъ. 

Развернулся  хвостъ  пушистый, 

Словно  парус  ь,  и  —  прыжокъ! 

Крикъ,  содомь  на  всю  полянку... 

Я  кричу:  «Ату!  Ату!» 

Псы  визжатъ,  и  вотъ  беглянку 

Подхватили  на  лету. 

Я  зат-Ьялъ  съ  ними  драку, 

Эедя  съ  ели  кувыркомъ, 

И  едва-едва  собаку 

Укротили  мы  вдвоемъ. 

Б-Ьлку  отняли... 

Б'Ьдняжка ! 
Кратокъ  былъ  конецъ  её: 
Раза  два  вздохнула  тяжко, 
Лапкой  дрогнула — и  все... 
ТЪло  быстро  остывало, 
Кровь  сочилась  вдоль  спины... 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.    I. —  1878 1879    ГГ.  13 


О,  какъ  мало  ты  дышала     « 
Св-Ьжимъ  воздухомъ  весны! 
Заструились  только  р'Ьки, 
Только  ожили  л-Ьса  — 
И  сомкнула  ты  нав']Ьки 
Эти  кротк1е  глаза. 
По  кудрямъ  березъ  веселыхь 
Ужъ  не  будешь  ты  скакать, 
Съ  елей  темныхъ  и  тяжелыхъ 
Шишки  красныя  ронять. 
Все  погибло:  край  родимый, 
Птички  вольное  житье... 

Тутъ  вопросъ  неотразимый 
Всталъ:  куда  же  намъ  ее?.. 
Долго  въ  гор-Ь  мы  стояли... 
Наконецъ,  прогнавъ  собакъ, 
Б'Ьлку  въ  ямку  закопали 
Тамъ,  у  рош;и,  гд*  оврагъ, — 
Гд-Ь,  рЪзвясь,  ручей  студеный 
Воды  ЗВОНК1Я  несетъ. 
Соловей  въ  листв-к  зеленой 
Рокотать  не  устаетъ. 
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Подъ  ен'Ьгомъ. 

Равнина  мертвая  подъ  снежной  пеленой... 

Кругомъ  тоска,  злов-Ьшая  тоска! 

И,  вЪя  холодомъ,  стояли  надо  мной 

Недвижныя,  сЬдыя  облака. 

А  в'Ьтеръ  вылъ  все  яростнМ  и  зл-Ьй, 

Нап-Ьвъ  отчаянья  равнину  оглашалъ, 

И  стая  вороновъ,  кружившая  надъ  ней, 

Злорадно  каркала...  Въ  раздумьи  я  стоялъ. 

—  Родимая!  тебя  ли  вижу  я, 

Поникшую  прекрасной  головой? 

Возможно-ль?  Гордая,  цв'Ьтуп^ая  земля 

Покорена  безжизненной  зимой! 

Проходятъ  дни  —  все  сн-Ьгъ  да  сн'Ьгъ  одинъ 

И  мертвый  сонъ...  И  завтра,  что  вчера.. 

О,  матушка!  зоветъ  тебя  твой  сынъ: 

Вставай^  проснись!  Ужели  не  пора? 

Негодован1я  грозою  растопи, 

Разбей,  стряхни  покровъ  свой  ледяной. 

Слезами  радости  долины  окропи, 

Разв-Ьй  тоску  души  моей  больной! 

Молю,  над'Ьнь  в-Ьнчальный  свой  нарядъ, 

Густыя  облака  отъ  солнца  отгони  — 
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Его  лучи,  какъ  перлы,  заблестятъ, 

И  потеку тъ  безоблачные  дни 

И  вдругъ  послышалось:  «Не  въ  пору  ты  пришелъ — 

Еще  весна  С1яетъ  далеко. 

Могильный  саванъ  мой  и  душенъ,  и  тяжелъ, 

И  мн1>  его  отдернуть  нелегко». 

Напрасно  я  взывалъ,  напрасно  я  молилъ 
И  за  вопросомъ  задавалъ  вопросъ: 
Глубок1й  сонъ  глаза  ея  смежилъ, 
Уста  сковалъ  безжалостный  морозъ. 
И  стая  вороновъ,  кружившая  надъ  ней, 
Злорадно  карка,71а...  Въ  раздумьи  я  стоялъ; 
А  в-Ьтерь  вылъ  все  яростней  и  зл-Ьй... 
О  чемъ  онъ  п-Ьлъ?  Кого  онъ  проклиналъ? 
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Тревога. 

Ночь  сошла,  лазурно-ясная, 
*  Въ  даль  ушелъ  огнистый  путь... 
Выходи,  моя  прекрасная! 
Глазъ  усталыхъ  не  сомкнуть. 

Съ  поля,  только  что  уснувшаго, 
Льется  МЯГК1Й  ароматъ; 
Съ  неба,  въ  блеск'Ь  утонувшаю, 
Зв-Ьзды  кротк1я  глядять. 

Все  уснуло  —  злоба  жгучая, 
Голодъ,  зависти  зм-Ья... 
Но  дрожитъ  слеза  горючая 
На  р-Ьсниц-Ь  у  меня! 

Душу,  полную  смятен1Я 
И  тревоги,  позабыл ъ 
Кротк1й  ангелъ  примиренхя  — 
Тихимъ  сномь  не  исц-Ьлилъ! 

Давятъ  грудь  рыданья  страсти  ыя, 
Встала  думъ  мятежныхъ  рать... 
Приходи,  моя  прекрасная, 
Вм'ЬстЪ  мыслить  и  страдать! 
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Р-Ьчью  гордою,  свободною 
Мое  сердце  вдохнови, 
Дай  мя'к  силу  благородную 
Для  вражды  и  для  любви! 

Вся  лазурная,  безшумная, 
Ночь  на  крыльяхъ  сновъ  плыветъ; 
Но  не  спитъ  душа  безумная, 
Все  болитъ,  тревогу  бьетъ!.. 
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Корабль. 

Лазурны,  ласковы  и  знойны 
И  океанъ,  и  небеса; 
Корабль  нашъ,  гавани  краса, 
Сто^IТъ,  торжественный  и  стройный. 
—  Проснись,  душа  моя!  Воспрянь!* 
Пора  изъ  омута  хмхрского 
Направить  путь,  пора  на  брань, 
Долой  мертвящ1я  оковы! 
Исполненъ  гн'Ьва  и  любви, 
Я  поплыву  легко  и  см-Ьло... 
Впередъ,  друзья  мои!  За  д'Ьло, 
Матросы  верные  мои: 
Сознанье  молодости,  силы, 
Ключомъ  бунтующая  кровь, 
РЪшимость  биться  до  могилы, 
Къ  порабощенному  любовь! 
Снимайтесь  съ  якоря  проворно! 
Мы  нашу  леность  поб'Ьдимъ 
И  ц'Ьпью  крепкой  и  позорной 
Къ  кормЪ  высокой  привинтим7>. 
Одно,  еще  одно  усилье  — 
И  якорь  вытащенъ...  Ура! 
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Корабль,  почуявъ  будто  крылья 

Зашевелился,  какъ  гора. 

Надулся  парусъ  б'Ьлосн'Ьжный... 

Невозмутимы  небеса, 

И  в-Ьтеръ  ласковый  и  н-Ьжный 

Несетъ  насъ  въ  океанъ  безбрежный... 

Корабль  нашъ  —  гавани  краса! 


2* 
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О,  если-бъ  я  влад'Ьлъ  стихомъ 

Такимъ  могучимъ  и  разящимъ, 

Чтобъ  онъ  звучалъ,  какъ  Бож1й  громъ, 

Надъ  челов'Ьчествомъ  скорбящимъ! 

Чтобы  проклят1я  мои 

Сердца,  грубей  и  тверже  стали, 

Дрожать  и  плакать  заставляли; 

Призывы  правды  и  любви  — 

Надежду  въ  слабыхъ  поднимали! 

Какъ  св-Ьтлый  духъ,  не  зналъ  бы  я 

Запретной  грани  и  дороги, — 

И  п'Ьсня  вольная  моя 

Входила-бт:>  въ  нищ1я  жилья 

И  въ  золоченые  чертоги, 

Повсюду  славя  новый  м1ръ, 

Гд-Ь  смолкнутъ  злобныя  проклятья, 

Гд'Ь  люди,  любящхе  братья, 

Начнутъ  велик1й  счастья  пиръ! 

И  въ  тоть  эдемъ  благосло'венный 

Моей  пророческой  мечты 

Сзывалъ  бы  я  съ  концовъ  вселенной 

Семью  печальной  нищеты. 

Она  на  праздникъ  обновленья 

Въ  одеждахъ  праздничныхъ  вошла-бъ, 

И  сбросилъ  бы  усталый  рабъ 

Оковы  гнета  п  презр-Ьнья! 
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Изъ  Сюлли  Прюдома. 


I. 

ДАНАИДЫ. 

Не  в-Ьдая  покоя,  ежечасно 

Он-Ь  б'Ьгутъ  съ  кувшинами  толпой 

То  къ  бочк'Ь,  то  къ  колодцу,   но  —  напрасно! 

Имъ  не  наполнить  бочки  роковой. 

Увы!  дрожатъ  слаб'Ьющхя  руки, 
И,  он'Ьм'Ьвъ,  не  движется  плечо... 

—  Пучина  страшная!  Конецъ  ли  нашей  мук'Ь? 
Неумолимая,  чего  теб-Ь  еш;е? 

И  падаютъ  он*,  идти  уже  не  въ  силахъ... 

Но  младшая  изъ  всЪхъ  въ  сестеръ  своихъ  унылыхъ 

Ум'Ьетъ  прежнюю  уверенность  вдохнуть. 

Такъ  грёзы  и  мечты  блЪдн'Ьютъ,  разлетаясь, 
А  юная  Надежда,  улыбаясь, 

—  О  сестры,  говоритъ,  пойдемте  снова  въ  путь! 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


22  СТИХОТВОРЕШЯ    П.    Я. 

П. 

НА  БАШН-Ь. 

На  башн-Ь,  въ  поздн1й  часъ,  ученый  наблюдалъ, 
Какъ  зв'Ьздный  хоръ  торжественно  и  см-Ьло 
Свой  в-Ьчный  путь  въ  пространство  направлялъ; 
А  утро  въ  безконечности  б'Ьл'Ьло. 

Онъ  вычислялъ...  Средь  золотыхъ  м1ровъ 
Комета  встретилась  внимательному  взору, 
И  грозному  онъ  молвилъ  метеору: 
«Ты  вновь  придешь  чрезъ  столько-то  вЪковъ!» 

Зв-Ьзда  придетъ,  вел-Ьнье  исполняя, 
И  обмануть  не  сможетъ  никогда 
Науки  в-Ьчной,  въ  в-Ьчности  блуждая! 

Пусть  человечество  исчезнетъ  безъ  сл-Ьда: 
На  башне  бодрствовать  упорно  и  тогда 
Ты  будешь,  Истина  святая! 


III. 
ЗАТЕРЯВШШСЯ  КРИКЪ. 

Игрой  мечты  ушелъ  я  въ  глубь  в^ковъ  — 
И  вижу  юношу:  болезненный,  печальный, 
Возводитъ  онъ  съ  толпой  другихъ  рабовъ 
Хеопсу  мавзолей  пирамидальный. 
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Вотъ  онъ  несетъ  на  согнутой  спинЪ 
Чудовищный  гранитъ.  Дрожащая  походка... 
Глаза  глядятъ  страдальчески  и  кротко... 
И  страшный  крикъ  раздался  въ  тишин-Ь! 

Хоть  крикъ  потрясъ  весь  воздухъ,  строй  эфира, 
Дошелъ  до  зв-Ьздъ — и  тамъ,  за  гранью  М1ра, 
Все  вверхъ  идетъ  въ  пространстве  в']Ьковомъ. 

Онъ  ищетъ  Божества  и  правды  безконечной... 
И  ц-клые  в-Ька  гигантъ  остроконечный 
Надъ  деспотомъ  стоить,  въ  велич1и  нкмомь! 


IV. 
РАНЫ. 


Со  стономъ  падаетъ  въ  сраженхи  солдатъ. 
Его  возьмутъ,  обрызганнаго  кровью, 
Въ  больницу  отвезутъ  и  рану  заживятъ. 
И  въ  ясный  день  поддельному  здоровью 

Онъ  в-Ьритъ,  какъ  дитя...  Но  съ  запада  сырой 
Подуетъ  вктеръ  вдругъ,  и  въ  облакахъ  тумана 
Потонетъ  солнца  блескъ, — и  вновь  заныла  рана! 
И  в-Ьры  н^тъ  въ  душ-Ь  его  больной! 

Такъ  прихоть  времени  всесильна;  так!-,  порою, 
На  м-Ьстк,  гдЪ  душа  поражена  судьбою, 
Я  плачу,  воскресивъ  забытую  печаль. 

Слеза,  печальный  звукъ,  одно  пустое  слово, 
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Иль  тучка  въ  небесахъ, — какъ  лучъ,  осв'Ьтятъ  снова 
Погибшихъ  л-Ьтъ  затерянную  даль! 


V. 

РАЗБИТАЯ  ВАЗА. 

Та  ваза  съ  гибнущей  вербеной 
Зад-Ьта  в-Ьеромъ  была. 
Ударъ  безшумный  и  мгновенный 
Чуть  тронулъ  зеркало  стекла. 
Но  рана,  легкая  сначала, 
Что  день,  таинственно  росла: 
Хрусталь  точила,  разъ-Ьдала 
И  мЪрнымъ  кругохмъ  обошла. 
Б'Ьда  не  во-время  открыта: 
ЦвЪтокъ  безмолвно  умиралъ. 
По  капл-Ь  кровью  истекалъ... 
—  Не  тронь  ея:  она  разбита! 

Такъ  часто  милая  рука 

Намъ  сердце  любящее  ранитъ, — 

И  рана  тонко-глубока, 

И,  какъ  цв'Ьтокъ  тотъ,  сердце  вянетъ. 

Но  долго  гибельный  огонь 

Отъ  равнодушныхъ  взоровъ  прячетъ,- 

Болитъ  и  тихо-тихо  плачетъ... 

Оно  разбито  в'Ьдь  —  не  тронь! 
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VI. 

ВЪ  ПРЕДСМЕРТНЫЙ  ЧАСЪ. 

Въ  часъ  кончины  моей  меньше  вздоховъ  и  слезъ, — 

Горе  въ  сердц'Ь  пусть  спитъ  глубоко! 

Вы  гармошей  сладкой  ласкайте  мой  слухъ, 

И  умру  я  легко. 
Такъ  усталъ  видеть  ложь  я  подъ  маской  любви, 
Слышать  слово  холодное  «братъ»... 
Пусть  баюкаютъ  боль  мою  струны  одн-Ь, 

И  пусть  люди  молчатъ! 
Няню,  б'Ьдную  няню  пришлите  ко  мн-Ь  — 
Она  стадо  въ  долине  пасетъ 
Известите  ее,  что,  готовясь  нав'Ькъ 

Сд-Ьлать  съ  жизнью  разсчетъ, 
Увидать  я  хочу  ея  ласковый  взоръ^ 
Услыхать  ея  п^сню...  И  пусть 
Будетъ  грустью  дышать  монотонный  нап'Ьвъ  — 

Я  люблю  эту  грусть! 
Вы  найдете  ее:  люДи  хижинъ  живутъ 
Дольше  насъ...  Мы,  явившись  на  св^тъ, 
Прозябаемъ,  какъ  пальма  въ  холодной  стране, 

И  живемъ...  двадцать  л-Ьтъ! 
Ахъ,  оставьте  вдвоемъ  насъ!  Она  мнЪ  споетъ, 
Пальцы  рукъ  на  горяч1й  мой  лобъ  положивъ... 
Звукъ  за  звукомъ  съ  любовью  ловить  стану  я, 

Все  на  св-Ьт-Ь  забывь! 
И,  наверно,  одна  только  грудь  и  вздохнетъ* 
Обо  мн-Ь  въ  этотъ  часъ  глубокб... 
Я  мечтой  улечу  къ  свЪтлымъ  д-Ьтства  годамъ. 

Далеко,  далеко! 
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И,  чтобъ  я  не  слыхалъ,  какъ  покинетъ  душа 
Мой  больной,  охлад-Ьлый  скелетъ, 
Чтобы  такъ  челов'Ькъ  незам-Ьтно  ушелъ, 

Какъ  явился  на  св-Ьтъ, — 
Н-ЬтБ,  не  нужно  ни  вздоховъ  печальныхъ,    ни   слезть, 
Горе  въ  сердц-Ь  пусть  спитъ  глубокб... 
Тихой  музыкой  мой  убаюкайте  слухъ  — 

И  умру  я  легко! 
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К  ъ   е  в  -Ь  т  у. 

«Куда  же  мчимся  мы  съ  такою  быстротою?» 

Я,  въ  ужасЬ,  мечту  мою  спросилъ 

И  передъ  бездною,  З1явшей  подо  мною, 

Нев'Ьрный  шагъ  остановилъ. 

«Смотри,  смотри — какой  утесъ  ужасный 

Тамъ,  впереди...  Какой  тамъ  мракъ  н-Ьмой!..» 

Но  ты  не  слушала...  Съ  осанкой  гордой,  властной, 

Съ  мечемъ  въ  рук'Ь,  съ  св"1^тильникомъ  въ  другой, 

Меня,  дрожащаго,  въ  пространство  увлекала 

И,  какъ  ребенку  робкому,  шептала: 

—  Впередъ,  не  бойся,  я  съ  тобой! 

«Стой!  жалость  странная  мн-Ь  душу  охватила... 
Я  бросилъ  для  тебя  спокойствхе,  друзей, 
Все,  все,  что  молодость  мн-Ь  свЪтлая  сулила, 

Не  смейся  жъ  надъ  тоской  моей! 
«Остановись!  Хоть  на  одно  мгновенье 
Остановись!  О,  дай  еще  хоть  разъ 
Взглянуть  назадъ:  я  знаю,  въ  этотъ  часъ 
Тамъ  плачутъ  обо  мн-Ь»... 
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Напрасное  моленье! 
Вдругъ  пышная  заря  во  мрйк-Ь  занялась. 
И  ты,  презр'Ьвъ  ребяческ1й  мой  ропотъ, 
Навстр-Ьчу  шла  С1яюш;ему   дню... 
И  уловилъ  я  ласковый  твой  шепотъ: 
—  Не  плачь!  Все,  все  я  зам-Ьню!.. 
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Битва  жизни. 

Ахъ,  безъ  жизни  проносится  жизнь  вся  моя!.. 
'  УвV^екаемый  мутною  тиною, 

Я  борюсь  день  и  ночь,  самъ  себ-Ь — и  судья, 
I  И  тюрьма,  и  палачъ  съ  гильотиною. 

1      И  мучительный  сонъ  на  яву  и  во  сн'Ь 
I  Не  даетъ  мн-Ь  покоя  желаннаго: 

I      Вижу  въ  полЪ  широкомъ  уснувшихъ  бойцовъ 
Посл-Ь  дЪла  великаго  браннаго. 
Ночь  беззвучно  плыветъ  надъ  печальной  землей. 

Уходя  въ  вышину  безпред'Ьльную; 
М-Ьсяцъ  смотритъ  изъ  тучъ  —  ДИК1Й  ужасъ  разлилъ 

По  лицу  его  бледность  смертельную... 
Съ  головами  разбитыми,  къ  небу  лицомъ, 

Посин'Ьвш1е,  кровью  облитые, 
Тихо  спятъ  мертвецы;  безответно  глядятъ 

Ихъ  глаза,  неподвижно  раскрытые. 
Словно  блЪдная  т-Ьнь,  словно  призракъ  н^мой, 

Обхожу  я  поляны  ужасныя 
И  считаю,  не  зная  зач^мъ,  мертвецовъ 

И  гляжу  на  ихъ  лица  безстрастныя... 
—  О,  все  милыя  лица!  Все  братья,  друзья, 
Все  черты  дорог1я  и  близк1я!  — 

ВсЬ  отважно  погибли,  как  ь  сл'Ьдуетъ  пасть 
Т^мъ,  въ  комъ  жили  не  помыслы  низк1е, 
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А  одна  неподкупная,  светлая  страсть 

И  одно  лишь  желанье  великое, 
Чтобы  солнцу  любви  и  свободы  святой 

Уступило  насил1е  дикое! 
Точно  призракъ  ночной,  точно  бледная  т-Ьнь, 

Я  иду  чрезъ  поляны  унылыя... 
—  О,  рыдай,  моя  п-Ьсня!  Все  братья,  друзья, 

Все  черты  дорог1я  и  милыя! 

ОбезухМ'Ьвъ  отъ  горя,  упасть  я  хочу 

Съ  громкимъ  воплемъ  на  землю  холодную, — 
Ей  поведать  всю  лютую  злобу  мою. 

Всю  любовь  и  тоску  безысходную. 
Наклонившись,  хочу  я  страдальцевъ  обнять. 

Вдругъ...  О,  ужасъ!  ихъ  лица  безстрастныя 
Стали  темны,  какъ  ночь...  На  недвижныхъ  устахъ 

ЗазмЪилась  усмешка  ужасная... 
И,  объятому  трепетомъ,  чудится  мн-Ь 

Шепотъ  злобный,  упреки  суровые: 
«Гд-Ь  ты  былъ,  когда  въ  битву  мы  грозную  шли, 

Победить  иль  погибнуть  готовые? 
«Отчего  не  лежитъ  твой  истерзанный  трупъ 

Рядомъ  съ  нами,  погибшими  братьями? 
Отчего  ты,  какъ  воръ,  лишь  во  мрак'Ь  ночномъ 

Къ  намъ  приходишь  съ  своими  объятьями? 
«Что  намъ  въ  злоб-Ь  твоей,  хоть  и  н'Ьтъ  ей  конца, 

Чтб  тоска  намъ  твоя  безысходная? 
П'Ьсни  скорбныя  громко  умеешь  ты  п^ть, 

Но  страшна  тебЪ  смерть  благородная! 
«Уходи,  уходи!  намъ  противны,  смешны 

Оправданья  твои  малодушныя... 
«Гд-Ь  ты  былъ,  когда  въ  бой  мы  безтрепетно  шли. 
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Зову  чести  и  долга  послушные? 
«О,  уйди  же,  уйди...  Мы  не  знаемъ  тебя!» 

И  помчался  я  въ  даль  безпред'Ьльную... 
М-Ьсяцъ  сумрачный  плылъ...  Дик1й  ужасъ  разлилъ 

По  лицу  его  бледность  смертельную! 
Руки  горько' ломая,  я  въ  небо  глад-Ьлъ, 

Будто  в-Ьря,  что,  зову  послушное, 
Усыпить  оно  скорбь  мою,. жгучую  скорбь; 

Но  син'Ьло  оно,  равнодушное. 
Равнодушно  взирая  на  правду,  на  ложь, 

И  на  все,  что  подъ  бурею  клонится, 
И  на  все,  что  ликуетъ,  царитъ  и  гнететъ, — 

Ни  мольбой,  ни  проклятьемъ  не  тронется! 
Я  б'Ьжалъ,  словно  гнался  неведомый  врагъ 

По  пятамъ  моимъ  мертвой  поляною: 
Брань  и  крики  его,  какъ  отточенный  ножъ, 

Наносили  мн-Ь  рану  за  раною. 
И  напрасно  пощады  вымаливалъ  я... 

—  Такъ  безъ  жизни  проносится  жизнь  вся  моя: 

.  Поглопцаемый  мутною  тиною, 
Я  борюсь  день  и  ночь,  самъ  себ-Ь  ^—  и  судья, 
И  тюрьма,  и  палачъ  съ  гильотиною!.. 

Октябрь. 
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Въ  часъ  веселья  и  шумной  забавы, 
Беззаботна,  какъ  птичка  полей, 
Ореолъ  обольстительной  славы 
Ты  пророчила  муз4  моей. 
А  зав-Ьтныл  сердца  мечтанья 
Мн-Ь  в-Ьнецъ  обещали  иной, 
И  въ  груди  наболевшей  рыданья. 
Закипая,  вставали  грозой... 

Въ  наше  время  дорогой  прямой 

Бодрымъ  шагомъ  идти  до  могилы 

За  идеей  великой,  святой  — 

Нужно  чувствовать  гордыя  силы 

И  владеть  закаленной  душой! 

Быть  готовымъ  безъ  стона,  безъ  крика 

Подъ  ударами  вражьими  пасть 

Въ  битв-Ь  грозной,  безжалостной,  дикой, 

Нужно  грёзы  о  счастьи  проклясть! 

А  въ  душ-Ь  безпокойной  и  нужной, 
Не  рожденной  для  доли  борца, 
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Н^тъ  предала  тревог-Ь  мятежной, 
Н^тъ  желаньямъ  безумнымъ  конца! 
Не  даютъ  они  —  ц'Ьли  прекрасной 
Безраздельно  отдаться  во  власть: 
Сердце  бьется  томительно-страстно, 
И  душа  молодая  невластна 
Грёзы  личнаго  счастья  лроклясть!... 

20   ноября. 
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Успоковн1е. 

Ярк1я  зв'Ьзды  горятъ  надъ  землей... 
Тамъ,  гд-Ь  владычицей  —  ночь  безконечная, 
Движутся  стройной,  могучей  толпой 
Хоры  ихъ  дивные,  вечные. 

Тихо  тамъ,  тихо,  какъ  въ  храм'Ь  святомъ 
Въ  часъ,  когда  смолк нетъ  докучное  п-Ьихе... 
Не  оттого  ли  и  въ  сердц-Ь  моемъ 
Къ  небу  такое  стремлен1е? 

Черною  злобой  устала  дышать 
Эта  душа  молодая,  мятежная, 
И  обняла  ее  кротко,  какъ  мать, 
Ночь  безконечная,'  тихая,  н-Ьжиая... 

Декабрь. 
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Въ  театра. 

Шумъ  нетерп'Ьнья...  И  струны  послушныя 
Громомъ  аккордовъ  откликнулись  вдругъ! 
Фауста  мрачиаго  тайный  недугъ 
И  Маргариты  любовь  простодушная 

Ожили  въ  чудномъ  созданьи  мечты. 
Ужасъ,  печаль  и  восторгъ  чередуются, 
А  очарованнымъ  взорамъ  рисуются 
Храмы,  фонтаны,  огни  и  цвЪты... 

Что  за  ПОЭ31Я  дивная,  властная, 
Близкая  скорби  заветной  моей! 
И,  точно  въ  царств'Ь  заоблачномъ  фей, 
Я  твои  очи  встречаю  ирекрасныя. 

Д"Ьтскимъ  восторгомъ  сверкаютъ  они... 
Мягкихъ  кудрей  я  волну  вижу  зыбкую, 
Вижу  уста  молодыя  съ  улыбкою... 
—  Не  омрачайте  ихъ,  черные  дни! 

3* 
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Ахъ!  неужель  эти  грёзы  чудесныя  — 
Грубый  обманъ,  потЪшающгй  умъ, 
Весь  этотъ  блескъ,  этотъ  праздничный  шумъ, 
ВсЬ  эти  звуки  небесные? 

Черезъ  минуту  все  скроется,  все... 
Бл-Ьдная  жизнь  колеёю  обычною 
Вновь  потечетъ,  пустотой  безграничною 
Сердце  пугая' моё) 

—  О,  если  такъ...  Мои  думы  тяжелыя, 
Боль  мою  т:ы  в'Ьдь  поймешь,  тлилый  другъ? 
Не  преступленье- ль — минута  веселая^ 
Каждая  грёза  и  радостный  звукъ? 

Видишь,  болитъ  мое  сердце  безумное, 
Плакать  готовъ  я  надъ  думой  моей     ' 
И  умолять  тебя — бросимъ  скорей 
Зр'Ьлище  шумное!.. 

Не  обвиняй  меня...  Вспомни,  что  тамъ, — 
Тамъ,  за  ст-Ьною  театра  волшебнаго  - —    ; 
Море  холоднаго  мрака,  враждебнаго 
Этимъ  наряднымъ   мечтамъ. 

Корчится  тамъ  ниш;ета...  Тамъ  утрачено 
Жизни  желанье,  тамъ  злоба  кипитъ... 
Слово  проклят1я  робко  звучитъ... 
Другъ  мой!  кому  т6  проклятье  назначено? 

О,  неужели  же  намъ,  для  кого 
Горе  народное  —  горе  великое, 
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Намъ,  осудившимъ  безправ1е  дикое, 
Намъ,  для  которыхъ  любовь — божество?! 


Хоть  же  все  блескъ;  та  же  музыка  шумная 

Льется  въ  мой  слухъ  гармоничной  волной... 

Плачетъ  душа  моя^  стонетъ  безумная, 

Полная  скорби  святой! 

Январь. 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


58  СТИХОТВОРЕН1Я   п.   я. 


Обделенные. 

Забытый  м1ръ!..  Надъ  каждою  могилой 
Витаетъ  грусть...  У  этой  н-Ьтъ  креста, 
У  той — погнувш1йся  съ  покорностью  унылой, 
У  той— безъ  надписи,  вся  въ  трещинахъ,  плита. 
Сонъ,  тишина  и  сумракъ  запустенья... 
Кругомъ  бурьянъ...  Тутъ  все  полно  забвенья, 
Все  говорить:  «Ихъ  н^тъ!» 

Но  Правда?...  Что  жъ  она 
Съ  громами  Божьими?..  Забыты  имена. 
Но  ложь  —  ту  ложь  съ  безстыдными  глазами, 
Чтб,  выпивъ  кровь,  людей  равняла  съ  псами, — 
Какъ  позабыть?  Н^тъ,  н^тъ,  жива  она! 
Она  жива.  ВсЬ  скорби,  всЬ  обиды 
Летаютъ  въ  воздухЪ,  мн-Ь  чудится  порой, 
И  грозный  ликъ  суровой  Немезиды 
Глядитъ  съ  безумною  враждой... 

Спять,  кр'Ьпко  спятъ,  не  зная  мукъ  сомн-Ьихй, 
Жильцы  гробовъ,  покорные  червямъ. 
«Несчастные!  гор'Ь  назначенъ  вамъ 
М1ръ  лучш1й  зд-Ьшняго,  М1ръ  в-Ьчныхъ  упоен1й... 
Зд'Ьсь  прахъ  и  тл-Ьнъ,  здЪсь  сумракъ  безъ  лучей. 
Мертва  и  суетна  С1я  юдоль  печали!» — 
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Такъ  ут-Ьшалъ  ихъ  сытый  фарисей, 
I     А  бедняки  доверчиво  внимали, 

И  каждый  съ  в^рою  наивной  угасалъ. 

Что-жъ,  если...  если  ночь  угрюмую  сознанья, 

Въ  предсмертный  мигъ,  лучъ  св-Ьта  пронизалъ 

И  холодомъ  наполнилъ  содроганья?! 

Такъ  иногда  подстреленный  куликъ 

Лежитъ,  не  шевелясь,  и  лишь  въ  послЪднхй  мигъ, 

Прощаясь  съ  св^томъ  вольнымъ  и  широкимъ, 

Вздохнетъ  всей  грудью,  вздохомъ  столь  глубокимъ, 

Взмахнетъ  крыломъ  такъ  горестно,  и  крикъ 

Такой  протяжный,  жалобный  промчится, 

Что  духъ  уб1йцы  скорбью  омрачится!.. 

Быть  можетъ,  злоба  душу  обняла, 

Рука  въ  кулакъ  сп-Ьшила  крепко  сжаться; 

Быть  можетъ.  Правда  горькая  пришла 

Къ  страдальческому  ложу,  чтобъ  сознаться 

Въ  обман'Ь  в'Ьковомъ...  Но  поздно!  в'Ьчный  сонъ 

Идетъ  смежить  измученныя  очи, 

И  прежн1й  мракъ  холодной,  страшной  ночи 

Стоитъ  кругомъ,  и  зло — его  законъ! 

Пройдутъ  года,  какъ  б-Ьглое  мгновенье  — 

Усну  и  я  такимъ  же  кр'Ьпкимъ  сномъ 

И  подъ  такимъ  же  сбгнутымъ  крестомъ. 

Иль  безъ  креста  найду  успокоенье  — 

Отъ  всЬхъ  обидъ,  отъ  всЬхъ  земныхъ  тревогъ, 

Надеждъ,  страстей  съ  ихъ  сладостнымъ  обманомъ. 

Другимъ  пловцамъ  я  вв^рю  свой  челнокъ, 

Уставъ  бороться  съ  шумнымъ  океаномъ. 
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Они  помчатся  бод^ро  по  воднамъ 
Пытать  въ  борьбе  нетрорутыя  силы:  .   . 

Маякъ  любви  с1ять  имъ  будетъ  тамъ, 
Гд-Ь  для  меня  нависнетъ  тьма  могилы... 
Во  всЬ  в-Ьад  страдан1я  земли 
Одна  лишь  смерть  надежно  исц-Ьляла, 
Вотъ  кость  -покойника  валяется  въ  пыли,    . 
А  онъ?  Онъ  спитъ  и  не  скорбитъ  лимало! 
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Надъ  р'Ькою. 

Все  было  тихо  надъ  р-Ькою, 
Вь  рук*  не  двигалось  весло, 
И  лодку  сонную  волною 
Внизъ  по  течен1ю  несло. 

Луна  холодный  св*тъ  роняла, 
Закрывшись  сизымъ  облачкомъ, 
И  за  зв-Ьздой  зв'Ьзда  дрожала 
Въ  пространств-Ь  темно-голубомъ. 

Казалось,  чьимъ-то  властнымъ  словомъ 
Огромный  М1ръ  завороженъ, 
И  лишь  къ  моимъ  мечтамъ  суровымъ 
Забылъ  придти  ц-Ьлебный  сонъ! 

И,  точно  Г'Ъцъ  передъ  грозою, 
Ложилась  дума  на  чело... 
А  лодку  сонную  волною 
Внизъ  по  течен1ю  несло. 

И  думы  гордыя  вставали, 
И  леденилъ  ихъ  тайный  страхъ... 
Въ  груди  рыданья  трепетали 
И  замирали  на  устахъ. 
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Желан1й  судорожныхъ  полный, 
Съ  огнем7>  въ  клокочущими  крови, 
Какъ  огласить  хогЬлъ  я  волны 
Мольбами  жизни  и  любви! 
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—  Здравствуйте,  бодрые  мыслью  и  духомъ! — 
Вс^  вы,  въ  комъ  барства  надменнаго  н-Ьтъ, 
Къ  братскимъ  страдан1ямъ  чутк1е  слухомъ, 

ВсЬ  мой  примите  прив'1тъ! 
Братья!  Есть  воля  у  насъ  непреклонная, 
Есть  у  насъ  в-Ьра...  Нашъ  лозунгъ:  «Впередъ- 
ВсЬ,  кому  жизнь  эта  бл^дна^,  сонная 

Жизни  живой  не  даетъ!» 
Ночи,  темневшей  стол-Ьтхя  ц-Ьлыя, 
Призраки  скрылись...  Заря  занялась..; 
Выйдемъ  на  встречу  ей,  бодрые,  см-Ьлые, — 

Время  и  правда  за  насъ! 
Съ  первыми  краснаго  солнца  лучами 
Въ  высь  улетитъ  непроглядный  тумань; 
День  нескончаемый  вспыхнетъ  надъ  нами, 

Веселъ  и  пышно  румянъ! 
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Я  твой,  земля!  Твои  страданья, 
Твои  восторги  близки  мн4, — 
Былинки  мирное  шуршанье 
И  ропотъ  грома  въ  вышинЪ. 

Я — твой!..  И  волйовать  до  гроба 
Земная  будетъ  жизнь ,  меня, 
Ея  тоска,  любовь  и  злоба. 
Заботы  вечности  и  дня. 

На  крыльяхъ  грёзъ  въ  лазури  вольной 
Люблю,  какъ  птица,  я  нырять. 
Но  страшно  мн'Ь  отчизне  дольной 
Прости  посл-Ьднее  сказать! 

Что  МН'Ь  небесъ  обетованья?.. 
О,  мать-земля,  я  твой,  я  твой! 
Приму  я  крестъ,  приму  страданья, 
Но  жизнью  жить  хочу  земной! 
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И  если  тамъ,  въ  стране  безвестной, 
Иная  жизнь  и  счастье  есть, 
Хот-Ьлъ  бы  я — и  рай  небесный 
Сюда,  на  землю,  перенесть! 

Февраль. 
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Ни  въ  чемъ  очарованья  н-Ьтъ! 
Безкровны^  будто  привид-Ьнья, 
Безъ  радостей,  безъ  тяжкихъ  б-Ьдъ 
Влачатся  скучныя  мгновенья. 
И  тЪ,  кто  размышлять  привыкъ, 
Не  покорятся  вновь  обману: 
Имъ  каждый  звукъ  веселья— дикъ, 
Имъ  каждый  день  наносить  рану... 

—  «Сп-Ьшимъ,  о  братья!  Жизнь— одна... 
Пускай  же  призракомъ  мгновеннымъ, 
Крылатымъ  сномъ  мелькнетъ  она, 
Но — сномъ  прекраснымъ,  незабвеннымъ! 
Не  бойтесь  смерти...  Смерти  ночь 
Страшн'Ье-ль  жизни  бездыханной? 
Кошмаръ  безсилья  сбросимъ  прочь 
И  въ  путь — къ  земл4  обетованной! 
Впередъ!  дороги  н-Ьтъ  назадъ.» 

Но  кличъ:  «впередъ!»  злораднымъ  см^хомъ 
Сл-Ьпцы  встр^чаютъ — и  вопятъ, 
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Отдавшись  суетнымъ  пот-Ьхамъ: 
«Безумцы!  гибель,  гибель  вамъ!» 
И  бьютъ  безумцевъ  безпощадно.. 

А  солнце  жизни  св-Ьтитъ  чадно 
Самимъ  угрюмымъ  палачамъ. 
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ОдолЪли  думы  мрачныя: 

Гибнуть — страшно,  жить — страшней!. . 

Отъ  своей  болящей  совести, 

Отъ  насм'Ьшливыхъ  друзей 

Убежать  бы  невидимкою 

Въ  лЪсъ  дрему Ч1Й  и  глухой, 

Гд-Ь  людей  отъ  вЪка  не  было 

Съ  ихъ^  немолчною  враждой; 

УбЪжать  бы  въ  горы, — съ  облакомъ 

Поровняться  бы  сЬдымъ, 

Безъ  стыда  все  горе  выплакать 

Великанамъ  в-Ьковымъ. 

—  Братья  гордые,  свободные, 

Научите — какъ  стоять 

Подъ  грозою,  въ  ночи  темныя, 

Не  робЪть  и  не  дрожать! 
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Надъ  рощей  пальмъ  луна  въ  раздумьи  встала... 
Дремало  море  въ  н-Ьг-Ь  сладкихъ  грёзъ, 
И,  какт>  дитя,  волна  чуть  лепетала, 

Плескаясь  м^рно  объ  утесъ. 
Въ  тотъ  ТИХ1Й  часъ  они  вдвоемъ  сидели 
На  берегу,  безмолвно  глядя  въ  даль. 
Его  глаза,  печальные,  гор'Ьли 

Огнемъ  любви,  ея...  едва-ль. 
Въ  немъ  билось  сердце  судорожно-страстно, 
Онъ  былъ  рожденъ  для  подвиговъ,  для  грозъ; 
Какъ  майсшй  день,  она  была  прекрасна 

И ..  холодна,  какъ  тотъ  утесъ! 
Онъ  ей  сказать  сбирался  много,  много, — 
Сказать  о  томъ,  какъ  изстрадался  онъ, 
Усталъ  любить  съ  сомн'Ьньемъ  и  тревогой, 

Съ  надеждой  робкою,  какъ  сонъ; 
Поведать  все:  какъ  онъ  безумно  рвался 
На  бой  со  зломъ,  чтобы,  любя,  страдать, 
Какъ  съ  юныхъ  л-Ьтъ  быть  воиномъ  поклялся... 
Онъ  многое  хот-Ьлъ  бы  ей  сказать 

И — слово  вымолвить  боялся! 
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я  твой  см^хъ  безпечный,  резвый 
Позабыть  еще  не  могъ: 
Онъ  звен-Ьлъ,  не  умолкая, 
Какъ  весвншй  ручеекъ! 

Онъ  звен'Ьлъ...  Въ  моемъ  же  сердце 
Каждый  свЪтлый  счастья  звукъ  • 
Отдавался  тихихмъ  стономъ 
Никому  незримыхъ  мукъ! 

Какъ  ребенокъ,  ты  смеялась 
Надо  всЬхМъ — и  надъ  смЪшнымъ, 
И  надъ  т-Ьмъ,  что  мн-Ь  казалось 
Запов'Ьднымъ  и  святымъ. 

И  порой,  съ  тобою  вм-Ьст-Ь 
Надъ  моей  смЪясь  тоской, 
Я  хотЪлъ  бы  лучше  плакать, 
Горько  плакать  надъ  тобой! 
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Р  'Ь  ш  е  н  1  е. 

Въ  эти  дни  больного  озлобленья, 

Въ  эти  дни  унынья  и  тоски 

Гд-Ь  найти  улыбку  ободренья 

И  поддержку  дружеской  руки?  * 

Что  толпа! — она,  завид'Ьвъ  раны 

Въ  глубин'Ь  сердечной  у  тебя, 

Предпочтетъ  красивые  обманы, 

Уб-Ьжигь,  спокойств1е  любя. 

Лучш1й  другъ  поникнетъ  головою,* 

И  въ  молчаньи  грустномъ  ты  прочтешь: 

«Гордымъ  будь!  Молчи  съ  своей  тоскою. 

Мирно  спящихъ  стономъ  не  тревожь!» 


Милый  другъ,  въ  твоихъ  глазахъ  глубоки хъ 

Той  же  пытки  отблескъ  вижу  я, 

ТЪхъ  же  думъ  суровыхъ  и  жестокихъ, 

Но  молчишь  ты,  горе  затая. 

Ты  стоишь  въ  своемъ  в'Ьнк'Ь  терновомъ, 

До  конца  готовая  страдать, 

Никому  и  ни  единымъ  словомъ 

Не  давая  мукъ  своихъ  понять! 

А  когда  отъ  боли  нестерпимой 

Стонемъ  мы,  пугливые  друзья, 

4-:= 
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О  вражд'Ь  кричимъ  непримиримой 

И  взываемъ:  «Скоро  ли  заря?» — 

Ты  глядишь,  какъ-будто  удивляясь, 

Съ  страннымъ  блескомъ  вдумчивыхъ  очей, 

И  безъ  словъ,  печально  улыбаясь, 

Покидаешь  шумный  кругъ  друзей... 


О,  мой  другъ!  Я  понялъ  смыслъ  недуга, 
День  и  ночь  гнетущихъ  душу  сновъ, — 
И  зачЪмъ  въ  толп-Ь  людской  другъ  друга 
Избегать  *мы  стали,  какъ  враговъ, 
И  зач'Ьмъ,  какъ  будто,  перестало 
Биться  сердце,  течь  по  жиламъ  кровь, 
Отчего,  какъ  никогда  бывало, 
Жизнь  бледна,  нерадостна  любовь. 
Понялъ  все!..  Товарищъ  по  страданью, 
Тайныхъ  сновъ  и  думъ  моихъ  сестра! 
Есть  пред'Ьлъ  тупому  ожиданью, 
Есть  конецъ  безмолв1ю...  Пора! 
Замеръ  умъ  въ  тоск'Ь;  отъ  боли  дикой 
Грудь  изныла,  утомилась  клясть: 
Время  намъ — на  трудъ  идти  велик1й!.. 
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—  о,  сердце!  Пора  привыкать 
Страдать  безъ  чужого  участья, 
Оставить  ребяческ1й  бредъ  — 
Погоню  за  призракомъ  счастья. 
Не  слабымъ  и  робкимъ  идти 
Подъ  стягомъ  могучимъ  разсв-Ьта — 
Суровымъ  и  грубымъ  бойцамъ, 

Не  ждущимъ  ни  ласкъ,  ни  привата! 

—  О,  сердце!  Не  бейся  въ  груди 
Порой  такъ  мучительно-страстно, 
Не  плачь  неут-Ьшно  о  томъ, 
Чего  воротить  ты  не  властно. 
Усни!  Какъ  больное  дитя, 
Печаль  тишиной  убаюкай 

И  личную  боль  заглуши 
Людскою  великокЗ  мукой! 


1юль. 
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Надъ  могилой  друга. 

Не  плачу  я;  но  сколько  слезъ  н-Ьмыхъ 

Невольно  къ  горлу  подступаетъ, 
Слезъ  жгучихъ,  огненныхъ,  слезъ  чистыхъ  и  святыхъ- 

Никто  изъ  смертныхъ  не  узнаетъ! 

Н-Ьтъ  и  проклят1й  на  устахъ... 

И  небо,  небо  лишь  могло  бы 

Прочесть  въ  сердечныхъ  тайникахъ 

Страницы  пламенныя  злобы! 

—  Несчастный  другъ!  Мой  незабвенный  братъ! 

Вражде  суровой  посвятилъ  я 
Отныне  духъ  и  плоть...  И  за  спиной  дрожать, 

Я  слышу,  дерзостныя  крылья... 
МнЪ  шепчетъ  голосъ  твой:  «Я  рано  палъ  во  прахъ. 

Борись  же  ты  и  будь  счастливей! 
Пусть  знамя  св-Ьтлое  стоитъ  въ  твоихъ  рукахъ 

Еще  прямей  и  горделивей!» 

^  15  сент. 
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РазсЪянъ  мракъ  —  зав-Ьса  поднята! 
И  въ  первый  разъ  я  сознаю  безъ  страха, 
Что  умерла  о  счаст1и  мечта, 
И  не  подняться  ей  изъ  праха. 
Роптанье  праздное  смешно, 
И  лишь  дитя  такъ  долго  стонетъ 
О  томъ,  что  разъ  погребено: 
Пусть  мертвыхъ  мертвые  хоронятъ! 
Что  намъ  до  мертвыхъ?  Разбудить, 
Воззвать  ихъ  къ  жизни  мы  не  въ  силахъ. 
Пока  есть  капля  крови  въ  жилахъ, 
Не  будемъ  плакать  на  могилахъ  — 
Идемъ  бороться,  мыслить,  жить! 
Тамъ,  гдЪ  тревоги  и  ненастья, 
Тамъ  счастье  любящимъ  сердцамъ, 
Уд-Ьлъ  же  призрачнаго  счастья 
Оставимъ  трусамъ  и  глупцамъ. 
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Ю  Н  О  Ш  ^. 

Если,  чувствуя  в'Ьры  священное  пламя, 

Знаешь  ты,  что  не  въ  силахъ  его  погасить 

Ни  друзья,  ни  враги,  что  великое  знамя 

Въ  битвЪ  правой  нести  для  тебя  значитъ  —  жить, 

Что  любить,  не  страдая  душой,  невозможно 
Для  того,  кому  чуткое  сердце  дано, 
А  спокойное  счастье  преступно  и  ложно, 
Разъ  повсюду  кругомъ  безотрадно-темно; 

Если  такъ,  о  мой  братъ,  —  не  сдавайся  трусливо! 
Жизнь  —  борьба,  а  не  рабство...  Коль  есть 
Капля  крови  —  борись!   Сбереги  горделиво 
До  конца  свою  вЪрность  святыне  и  честь! 
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Пловцы. 

«Не  пора  ли  отдохнуть,  о  братья? 
Мракъ  глубокъ,  не  видно  маяка. 
Шевелятся  на  душ'Ь  проклятья, 
Замерла  усталая  рука. 
Н-Ьтъ  ни  силъ,  ни  бодрости,  ни  воли...  ■ 
Бросимъ  весла!  Руль  —  игрушка  волнъ! 
Тщетны  крики  нестерпимой  боли, 
Гибни,  гибни,  беззащитный  челнъ!» 

Такъ,  на  бой  подвигнуты  любовью. 
Сколько  разъ  стонали  мы...  И  вновь 
Въ  пылкомъ  сердц'Ь,  истекав шемъ  кровью, 
Воскресали  силы  и  любовь! 
Сколько  разъ  мы  опускали  руки. 
Сколько  разъ  бросали  буйный  споръ  — 
И  опять  съ  отвагой  шли  на  муки, 
На  борьбу  за  св-Ьтъ  и  за  просторъ! 
Поднимали  снова  правды  знамя, — 
И  на  немъ  светились  т-Ь  слова, 
Отъ  которыхъ  ярче  жизни  пламя, 
Даль  св'Ьтл'Ьй  и  выше  голова!.. 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


58  СТИХОТВОРЕН1Я   П.    Я. 


Изъ  былого. 

Какъ  страстный  горячечный  бредъ, 

Какъ  лепетъ  ребяческ1й,  снова 
Дни  споровъ  кипучихъ,  дни  гордыхъ  надеждъ 

Выходятъ  изъ  мрака  былого. 
Т-Ь  дни,  когда  стран нымъ  казалось  для  насъ 

Встр-Ьчать  межъ  друзей  инов'Ьрца, 
И  М1ръ  былъ  такъ  жарко,  такъ  чудно  согрЪтъ 

Огнемъ  неостывшаго  сердца; 
Когда  въ  обольстительно-яркихъ  чертахъ 

Фантаз1я  намъ  рисовала 
Страданья,  гоненья  и  самую  смерть 

Во  славу  и  честь  идеала!.. 

Шумна  и  вольна,  какъ  весенн1й  потокъ, 

БесЬда  росла  и  кип-Ьла: 
У  каждаго  кровь  клокотала  въ  груди. 

Лицо  вдохновенно  гор-Ьло. 
Угрозы  и  клики  носились  кругомъ 

Въ  потокахъ  табачнаго  чада, — 
И  сами,  случалось,  не  вид'Ьли  мы 

Въ  р-Ьчахъ  нашихъ  смысла  и  склада. 
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Изъ  лишняго  слова  рождалась  гора, 
Враги  межъ  друзей  находились 
I     И  съ  п^ной  у  рта  —  не  на  жизнь,  а  на  смерть 
Словами,  какъ  шпагами,  бились! 

Обидныя  клички  бросались  въ  лицо 

Съ  какимъ-то  злораднымъ  стараньемъ  .. 
И  часто  кончался  безумный  раздоръ 

Внезапнымъ  и  страшнымъ  рыданьемъ! 
То  плакало  чувство  любви  молодой, 

Поруганной  чистой  печали; 
Зав-Ьтныя,  лучш1я  струны  души, 

Зад-Ьтыя,  гн'Ьвно  рыдали... 

И  кротости  ангел ъ  тотчасъ  пролетал ъ, 

Казалось,  въ  каморк'Ь  убогой: 
Раздоръ  укрощался  и  вмигъ  тишиной 

См-Ьнялся  стыдливой  и  строгой... 
Мы  до^го  сидели  смуш;енной  толпой 

Вокругъ  огорченнаго  друга, 
И  не  было  р-Ьчи  въ  ту  ночь  о  вражд-Ь 

Среди  примирен  наго  круга. 
И  всЬ  сознавали,  что  чувствомъ  однимъ 

Въ.  груди  у  нась  сердце  согрЪто, 
Молились  и  верили  всЬ  одному 

Великому  богу  разсв-Ьта! 

Ужъ  лампа,  мигая,  светила  тусклЪй, 

Подъ  говоръ  усталый  беседы, 
Когда  разойтись  мы  сп-Ьшили,  плотней 

Въ  дырявые  кутаясь  плэды. 
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Св-Ьтало...  Румянецъ  морозной  зари 

Чуть  брезжилъ  изъ  облачной  дали... 

И  спали  дворцы,  и  дремала  Нева, 
И  0ивск1е  сфинксы  дремали... 

Декабрь. 
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Эфемернымъ  блистая  нарядомъ, 
Много  звЪздъ  загоралось  вокругъ, 
И  подъ  ихъ  обольщающимъ  взглядомъ 
Я  не  вид'Ьлъ  тебя,  милый  другъ! 

Но  лишь  утро  востокъ  озарило  — 
Побл'Ьдн'Ьла  звезда  за  звездой; 
Ты,  какъ  солнце,  межъ  т-Ьмъ  восходила 
Надъ  душою  моею  больной. 

Не  мишурной  красой  ты  блистала, 
Не  искусстве нно-пышнымъ  в-Ьнкомъ, 
Но  родная  мн-Ь  дума  лежала 
И  печаль  на  чел-Ь  молодомъ. 

И  не  та  насъ  любовь  обручила, 
Отъ  которой  такъ  сладко  въ  крови, 
А  душЪ  такъ  мучительно-мило 
Солнце  жизни,  безумье  любви; 
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Но  —  любовь,  чт5  чужое  страданье 
Выше  жизни  своей  признаетъ 
И  на  крестъ,  на  позорь,  на  закланье 
Властнымъ  голосохмъ  правды  зоветъ! 

Январь. 
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О 


Мечъ  и  лира. 


СКАЗКА. 

Мн'Ь  борьба  м-Ьшала  быть  поэтомъ, 
П-Ьсни  мн-к  мйшали  быть  бойиомъ. 
Н,  Некрасовъ. 


I  I- 


Въ  полдень  1юльск1й  горяч1й,  когда  задыхались 
Л^съ  и  поляны  отъ  ласкъ  зажигающихъ  солнца, 
Листъ  не  Ш5фшалъ,  и  не  п'Ьли  безсонныя  птицы, — 
Отрокъ  безпечный  игралъ  у  опушки  зеленаго  бора. 
См-кло,  какъ  векша,  свободы  дитя,  на  косматыя  ели 
Бойко  взбирался,  см-Ьясь  и  ликуя,  одинъ,  безъ  призора. 
Такъ,  утомившись,  заснулъ  онъ  подъ  елью   тенистой 
Въ  мягкой,  душистой  трав-Ь... 

Волшебница  л-Ьса  подкралась 
Тихо,  какъ  сонъ  легкокрылый;  взяла  осторожно 
Въ  руки  сонливца  и  въ  сказочный  замокъ  свой  дальн1й 
Птицы  быстрее  умчала! 

Лениво  р-Ьсницы 
Онъ  разомкнулъ — и  глазамъ  своимъ  долго  не  вЪрилъ: 
Крикъ  изумленья  въ  груди  очарованной  замеръ! 
Онъ  увидалъ  себя  въ  чудномъ,  залитомъ  С1яньемъ, 
Райскомъ  саду.  Величавыя  купы  деревьевъ 
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Странныхъ,  невиданныхъ  формъ,  съ  золотыми  плодами, 
Къ  свЪтлымъ  потокамъ  душистыя  в-Ьтби  склоняли; 
Яркой,  цв-Ьтной  чешуей  прихотливо  мелькая, 
Рыбокъ  стада  веселились  въ  серебряной  влаг-Ь; 
Чашечки  чудныхъ  цв-Ьтовъ,  что  не  снятся  и  въ  грёзахъ, 
Полныя  меда,  стыдливо  повсюду  качались 
На    стебелькахъ   горделивыхъ;    надъ    ними  жъ,    какъ 

пчел1$:и, 
Роемъ  проворнымъ  колибри  вились  золотые... 
Все  было  тихо,  какъ  въ  храм'Ь,  и  дивно,  какъ  въ  сказк*! 
Въ  сердц'Ь  как1Я-то  сладк1я  струны  дрожали, 
Полныя  грусти  неясной;  знакомое  что-то, 
Невозвратимо-былое  изъ  мрака  всплывало... 

II. 

И  вспомнилъ  домъ  онъ,  старый  барскАй  домъ. 

Подъ  окнами  печально  воетъ  вьюга. 

Взметая  сн-Ьгъ,  и  въ  темной  чаш.Ъ  лЪса, 

Ей  плачъ  волковъ  голодныхъ  отвЪчаетъ... 

Но  въ  спаленк'Ь  уютно  и  тепло. 

Чуть  св'Ьтится  лампадка  предъ  иконой. 

Колебля  тЪни  робк1я  кругомъ, 

И  женск1й  взоръ,  мечтательный  и  грустный, 

Къ  нимъ  устремленъ.  Припавъ  къ  груди  родной, 

Онъ  слышитъ  трепетъ  сердца  дорогого; 

И  слышитъ  онъ,  какъ  серебристый  голосъ, 

Любимый  голосъ,  въ  сумеркахъ  пугливыхъ, 

Въ  тиши  ему  нашептываетъ  сказки 

Про  фей  добра,  золотокудрыхъ  фей, 

Про  дивные  чертоги  ихъ  и  битвы 

Съ  могучими  и  злыми  колдунами... 
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Потомъ...  Потомъ  какой-то  сонъ  ужасный: 

Звучитъ  въ  дыму  торжественное  п'Ьнье, 

Протяжное,  унылое;  проходятъ 

Въ  печальныхъ  ризахъ  черные  попы 

И  б'Ьлый  гробъ  съ  малиновымъ  покровомъ, 

Въ  волнахъ  цв-Ьтовъ,  куда-то  вдаль  несутъ... 

И  снова  дни,  и  вечера  и  ночи, 
Но,  ахъ!  безъ  сказокъ  и  безъ  милыхъ  ласкъ! 
Лишь  за  стеной  сердито  плачетъ  вьюга, 
Да  чей-то  коготь  у  дверей  скребетъ... 

Онъ  тишину  томительную  помнитъ, 
Гнетупцй  мракъ,  надъ  всЬми  въ  этомъ  дом-Ь 
Кошмаромъ  злымъ  висЬвшхй  безъ  конца. 
Пугливой  мышкой  черезъ  залъ  пустынный 
Онъ  пробирался  въ  темный  уголокъ, 
Гд-Ь  старый  шкафъ  стоялъ  уединенно, 
И  груды  книгъ  въ  тяжелыхъ  переплетахъ 
Валялись,  позабытые,  въ  пыли. 

Да,  въ  томъ  шкафу  таинственномъ,  наверно, 
Жилъ  мрачный  духъ:  какихъ  разсказовъ  грустныхъ, 
Тревожныхъ  сновъ  онъ  нашепталъ  ребенку!.. 
Увы,  не  зналъ  угрюмый,  бедный  демонъ 
ТЪхъ  сказокъ  чудныхъ,  сказокъ  золотыхъ 
Про  добрыхъ  фей,  волшебницъ  синеокихъ! 
Онъ  говорилъ,  что  въ  мхр-Ь  н'Ьтъ  чудесъ, 
Что  есть  лишь  зло  да  ненависть  тупая, 
Что  страшно  жить,  любя  добро  и  св4тъ! 
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III. 
Н'Ьтъ,  он-Ь  есть,  милосердныя,  добрыя  феи, — 
Ихъ  это  свЪтлый  чертогъ,  ихъ  лазурное  царство: 
Мигъ — и  исполнится  все,  что  пророчили  сказки! 

Яркою  молн1ей  мысль  проблеснуть  не  усп-Ьла  — 
Трепетъ  неясный  промчался  по  темнымъ  аллеямъ: 
Гордыя  кроны  склонили  покорно  деревья, 
Чашечки  розъ,  какъ    подъ    вихремъ    незримымъ,    по- 
гнулись... 
Быстро  зажмурясь,  какъ  зайчикъ  трусливый,  прижался 
Къ  ложу  изъ  пышиыхъ  цв-Ьтовъ  перепуганный  мальчикъ- 
Но  не  гроза  пронеслась,  не  чудовище  злое 
Смертью  грозило  ему:  кто-то  любящ1й,  добрый 
Тонкой  рукою  кудрей  его  н'Ьжныхъ  коснулся... 
Сердце  его  размягчилось  мгновенно;  онъ  поднялъ 
Взоръ,  отуманенный  влагой, — и.  дрогну лъ  въ  восторге! 
Вся — доброта  и  любовь,  вся — красота  и  величье, 
Женщина  съ  видомъ  царицы,  въ  алмазной  короне, 
Въ  б'Ьлой  и  легкой,  какъ  дымъ,  драгоценной  одежде, 
Тихо  склонилась,  какъ  мать,  надъ  его  изголовьемъ. 
Жалость  св-Ьтилась  во  взор-Ь  лазурноМъ,  лучистомъ, 
Длинныя  косы  разсыпались  золотомъ  пышнымъ, 
Грудь  б'Ьлосн'Ьжную  вздохъ  безпокойный  приподнялъ... 
Съ  крикомъ  восторга,  см-Ьясь  и  рыдая  отъ  счастья, 
Руки  впередъ  онъ  простерь  къ  дорогому  виденью: 
«Ты-ль  это,  ты-ль,  ненаглядная,  милая  мама? 
О,  наконецъ,  я  съ  тобой  навсегда,   неразлучно!» 

Н-Ьжно-тоскующимъ  взоромь  взглянула  прекрасная  фея, 
Чуть  улыбнулась — и,  ласки  и  кротости  полный, 
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Сладк1й,  какъ  звонъ  серебра,  грустный,  какъ  шепотъ 

дубравы, 
—  «Да,  это  я!» — отв-Ьчалъ  ему  голосъ  знакомый. 


IV. 

—  «Я  мать  твоя...  Но  знай:  ничто  моя  любовь 
Предъ  волею  судьбы;  мы  вновь  должны  разстаться. 
Ты — сынъ  земли,  и  къ  ней  вернешься  вновь  — 

Въ  бою  за  правду  подвизаться! 
«Придетъ  пора — и  ты,  дитя,  поймешь 
Возможность  жертвъ,  возможность  битвы  вечной 
И  самъ  на  жертвенникъ  велишй  принесешь 

И  сердца  кровь,  и  пылъ  сердечный. 
«Но  по  душ-Ь  пройдетъ  немало  грозъ 
До  той  поры:  кипучей  жаждой  счастья 
Зажжется  сердце,  жаждой  сладкихъ  слезъ, 

Горячей  ласки  и  участья. 
«Любовью  къ  женп^ин-Ь,  какъ  сказочнымъ  огнемъ. 
Ты  вспыхнешь  весь...   Отдашься  мукамъ  страстнымъ. 
И  будешь  ты  глупцомъ,  и  будешь  ты  рабомъ, 

Блаженнымъ  будешь  и  несчастнымъ! 
«гПотомъ...  Да,  лишь  потомъ,  когда  остынетъ  кровь, 
И  бурной  юности  смирятся  заблужденья, 
Когда  почувствуешь,  что  разумъ  можетъ  вновь 

Свои  предписывать  веленья, — 
«Тогда  познаешь  ты  иного  бога  власть, 
Иной  тоски  огонь  неугасимый, 
Святой  любви  къ  стран*  своей  родимой 

Неумирающую  страсть. 
«Въ  ночной  тиши,  и  въ  шум-Ь  дня,  и  в-Ьчно 
Передъ  тобой  являться  станетъ  онъ, 

б* 
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Печальный  образъ, — милый  безконечно, 

Неосязаемый,  какъ  сонъ. 
«Съ  улыбкой  горькою  застывшаго  терпенья, 
Съ  мольбой  въ  очахъ,  въ  лохмотьяхъ  нищеты... 
И  будутъ  кротостью  любви  и  всепрощенья 

Светиться  всЬ  его  черты. 
«Прощенье  въ  голосЬ,  прощенье  въ  каждомъ  слов*... 
Но  ты...  Языкъ  иной  въ  теб-Ь  заговоритъ, — 
И  эта  женщина  безъ  плоти  и  безъ  крови 

Тебя  на  битву  вдохновитъ! 
«Охваченъ  ярости  могучею  волною, 
Наивёнъ,  какъ  дитя,  и,  какъ  герой,  великъ, 
Въ  священномъ  трепет-Ь,  какъ  левъ,  готовый  къ  бою, 

Издашь  ты  мщенья  грозный  кликъ! 
«То  будетъ  кликъ  годами  зревшей  муки, 
Отрада — жертве,  ужасъ — палачу... 
И  скажешь  ты,  ломая  гневно  руки: 

—  О^  мать  моя,  я  отомщу! 
« — О,  гд'Ь  враги  твои?  Скорее  мн-Ь,  скорее 
Ихъ  имена...  Я  ихъ  низрину  въ  прахъ! 
Безъ  искры  жалости,  самой  судьбы  вЪрн-Ье, 

Настигну  всюду,— въ.  городахъ, 
« — Въ  поляхъ,  за  пиршествомъ,  во  сн-Ь  и  за  работой... — 
Но  только  кличъ  твой  бранный  прозвучитъ, 
И'въ  глубине  души  нав'Ькъ  порвется  что-то, — 

Врагъ,  точно  коршунъ,  налетитъ! 
«Онъ  налетитъ,  какъ  вихрь  въ  пустыне  сонной, 
Съ  богохуленьями,  съ  угрозой  на  устахъ, 
Съ  глухими  воплями...  Нахлынетъ,  непреклонный, 

И  уведетъ  тебя  въ  ц-Ьпяхъ! 
«Онъ  окружитъ  т^бя  ХОЛОДНЩ1И,  какъ  гады, 
Сх-Ьнами  погреба,  гд'Ь  ночи  безъ  згари, 
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и  скажетъ  голосомъ,  въ  которомъ  н-Ьтъ  пощады: 

—  Умри!!» 

V. 

Фея  умолкла...  Ребенокъ,  дрожащ1й  отъ  страха, 
Голову  скрылъ  на  груди  ея  въ  складкахъ  воздушнаго 

платья. 
Вдругъ,  что-то  влажное,  теплое, — н^жно,  какъ  капля 
Перваго  въ  ма-Ь  дождя — лба  его  тихо  коснулось... 
Снова,  еще  и  еще... 

—  Плачешь  ты,  плачешь?  О  чемъ  же? 

Иль  не  сама  ты  учила — какъ  сладостна  жертва, 
Рабство  позорно,  борьба  за  свободу  прекрасна? 
—  «Да, — отв-Ьчала  посп-Ьшно  волшебница, — знаю... 
Но  если  бъ  знать  и  теб'Ь,  чтб  скрываю  на  сердце! 
Сколько  —  ахъ!    сколько  ихъ,    пылкихъ,    отважныхъ 

душою, 
Я  проводила  въ  ту  даль,  изъ  которой  обратно 
Не  возвращаетъ  судьба...  На  кровавую  сЬчу 
Шли  они  всЬ,  какъ  на  свадебный  пиръ,  улыбаясь! 
Я  же — о,  что  я  могла?  Лишь  молиться  украдкой. 
Муку  и  гибель  предвидеть,  да  сЬтовать  праздно... 
Гд-Ь  они,  д-Ьти  мои?!» 

И  она  зарыдала,  и  страстно 
Сына  опять  обняла... 

—  «Знаю,  роптать  безполезно: 

Слезы  мои  и  мольбы  ты  сейчасъ  же  забудешь, 
Выростешь — въ  битву  пойдешь,  удержать  я  безсильна. 
Все,  что  могу  я, — оруж1е  выбрать  любое 
Я  предоставлю  теб-Ь;  но  спешить  ты  не  долженъ. 
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VI. 

«Вотъ  грубый  мечъ...  Вотъ — скорбный  путь  борца! 

Тутъ  в-Ьчный  зной,  тутъ  лишь  волчецъ  безплодный. 

Да  острый  тернъ  торчать  на  почв'Ь  голой, 

И  что  ни  шагъ — опасность  или  жертва. 

Съ  мечемъ  въ  рук*,  со  знаменемъ  въ  другой, 

Со  взоромъ,  устремленнымъ  къ  светлой  ц-кли, 

Ты  грудь  од-Ьнешь,  какъ  бронёй,  безстрастьемъ, 

Покинешь  кровъ  родной,  очагъ  любимый 

И  на  алтарь  свободы  понесешь 

И  жаръ  души,  еще  не  утоленный, 

И  крепость  мышцъ,  и  силу  воли  гордой, 

И  правый  гн-Ьвъ  и  правую  любовь! 

Но  вамъ,  борцамъ,  скитальцамъ  безъ  пршта, 

Не  вид-Ьть  нивъ  цв-Ьтущихъ  Ханаана: 

Роскошный  плодъ  работы  многотрудной 

Дано  вкусить  лишь  дальнему  потомку. 

Безъ  жалости  и  безъ  слЪда  поглотитъ 

Пучина  жизни  ваши  имена... 

Но  в'Ьрь,  мой  сынъ:  когда  не  призракъ — счастье, 

Не  сонъ  пустой  и  на  земл-Ь  возможно. 

Оно  лишь  зд-Ьсь  доступно  человеку. 

«А  это — лира,  мирный  путь  п-Ьвиа. 

Н-Ьтъ  крови  зд-Ьсь,  н'Ьтъ  шума  ярыхъ  браней! 

Я  дамъ  теб-Ь  цв-Ьты,  и  перлы  для  в-Ьнца 

И  сладк1й  гулъ  рукоплескан1й. 

Въ  созвучья  словъ  живыхъ  волью  волшебный  ядъ, 

Гармонш  небесъ  и  страсти  всЬ  земныя... 
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Они,  какъ  звукъ  трубы,  надъ  мхромъ  прозвучатъ, 
Какъ  мечъ,  пронзятъ  сердца  людск1я! 
Но  стукъ  меча  умретъ  и  звонъ  трубы  умретъ, 
Какъ  бури  кратшй  шумъ,  какъ  всплескъ   минутный 

моря, 
Твоей  же  лиры  стонъ  пройдетъ  изъ  рода  въ  родъ, 
Пока  лишь  слышны  стоны  горя! 
Ты  будешь  маякомъ  въ  беззвездной  вышин-Ь...» 

—  Такъ  лиру  жъ  мн-Ь!  Родная,  лиру  мн-Ь! — 
«Постой,  дитя,  не  все  я  досказала! 

Какой  ц-Ьной  получишь  ты  ее?» 

—  Ц^ной  всего!  Свободы,  жизни  мало — 
Возьми  и  сердце,  счастье,  все!.. 


VII. 


Фея  ни  слова  въ  отвЪтъ...  Только  блЪдныя  губы 
Дрогнули  тихо,  да  сдвинулись  тоншя  брови... 
Образъ  прекрасный  вдругъ  началъ  тускнеть  и  мешаться 
И,  какъ  въ  вечернемъ  туман*,  все  разомъ  исчезло. 
Мальчикъ  отъ  сна  пробудился...  Какъ  прежде,  лежалъ 

онъ 
Въ  мягкой,  душистой  травЪ,  подъ  косматою  елью, 
Въ  полдень  1юльск1й  горяч1й,  когда  задыхались  • 
ЛЪсъ  и  поляны  отъ  ласкъ  зажигающихъ  солнца, 
Листъ  не  шуршалъ,  и  не  п^ли  безсонныя  птицы. 
Бойко  вскочилъ  онъ  и  началъ  развиться  и  прыгать.. 
И  ничего  онъ  не  помнилъ — ни  феи  прекрасной, 
Ни  ея  чудныхъ  влад-Ьнгй,  ни  грозныхъ  пророчествъ! 
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VIII. 


Прошли  года,  какъ  пестрый,  смутный  сонъ, 

И  все  сбылось,  что  предсказала  фея. 

Въ  погоне  юности  за  призраками  счастья 

Любилъ  онъ  женщинъ;  былъ  блаженнымъ  и  несчаст- 

нымъ, 
Безумцемъ  и  рабомъ...Но  сердце  въ  тишин-Ь 
Не  уставало  плакать  и  томиться, 
Къ  чему-то  рваться  и  чего-то  ждать. 
Въ  чаду  страстей  и  жаркихъ  наслажденхй 
Онъ  позабыться  жаждалъ  хоть  на  мигъ  — 
И  не  ум'Ьлъ;  какъ  будто  вспомнить  что-то 
Порой  хот'Ьлъ...  Какой-то  милый  образъ 
Уже  мелькалъ  предъ  нимъ  въ  чертахъ  неясныхъ  — 
И  ускользалъ  тотчасъ  же,  горькимъ  стономъ 
Въ  больной  душ-Ь  тихонько  прозвучавъ... 
Когда  же  кровь  въ  не^мъ  бурная  остыла, 
И  холодъ  мысли  страсти  пылъ  см'Ьнилъ,  — 
Тотъ  призракъ  грустный,  сердцу  дорогой, 
Сталъ  навЪщать  его  печаль  все  чаще, 
Ясн-^е  все  рисуясь  и  ясн-Ье, — 
И  рЪдкхй  гость  сталъ  другомъ  н^отлучнымъ. 
То  образъ  родины,  страдалицы  святой. 
Его  очамъ  испуганнымъ  явился... 
Онъ  зарыдалъ,  увидЪвъ  кротшй  ликъ. 
Истерзанный  нуждою  и  кручиной, 
Увид'Ьвъ  кровь  ея  глубокихъ  ранъ! 
Онъ  закричалъ  о  мщенш!.. 
И  что  же? 
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Вдругъ  ощутилъ,  что  мстителемъ  суровымъ 

Ему  не  быть,  что  для  волнен1й  битвы 

Онъ  робокъ  и  безсиленъ,  какъ  дитя... 

Онъ  услыхалъ — тамъ  гдЪ-то,  въ  глубине 

Своей  души — борьбу  и  тайный  ропотъ, 

Неумолчный  споръ  двухъ  страстныхъ  голосовъ. 

Тамъ  что-то  плакать  и  стонать  хот-Ьло, 

Тамъ  что-то  муками  .такими  надрывалось, 

Как1я  прочимъ  смертнымъ  незнакомы! 

Онъ  словъ  искалъ,  чтобь  хоть  поведать  дружбЬ 

Страдальческую  повЪсть,  но — увы! 

Никто  не  могъ  понять  загадки  странной, 

Съ  нимъ  разделить  его  печаль  святую: 

Кто  звалъ  его  актеромъ,  кто— безумцемъ... 

И  жажда  п-Ьсень  душу  обняла! 


73 


IX. 


Светлыми  шли  передъ  нимъ  верейицами 

Братья  и  сестры,  друзья, — 
Съ  ясной  улыбкой,  съ  веселыми  лицами 

Шли,  свои  муки  глубоко  тая. 
Передъ  толпою  враждебною,  дикою 

СмЪло  свой  крестъ  на  Голгофу  несли 
Въ  гордомъ  сознаньи,  что  битву  великую 

Долго  и  честно  вели... 
И,  какъ  архангелъ  отверженный, 

Бл'Ьдный,  въ  толп-Ь  онъ  стоялъ. 
Вопль,  черезъ  силу  удержанный, 

Душу  томилъ  и  терзалъ, 
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Жегъ,  какъ  у  друга  украденный 
Жизни  зав'Ьтн'Ьйш1й  кладъ; 

Ползъ  къ  его  сердцу  холодною  гадиной 
Самопрезр-Ьнхя  ядъ!.. 


X. 


Но  не  долго  въ.  мукахъ  знойныхъ 

Онъ  томился  въ  тишинЪ: 

Горьк1й  плачъ  напЪвовъ  стройныхъ 

ПролетЪлъ  по  всей  странЬ! 

Звуки  мести  и  упрека 

Онъ  въ  сердца,  какъ  ножь,  вонзалъ, 

Въ  тьму  неправды  и  порока 

Искры  св'Ьта  заронялъ; 

Часто  съ  силой  чарод-Ья 

Грубой  властвовалъ  толпой, 

Щеки  лютаго   злодея 

Орошалъ  живой  слезой... 

Но  порой  смолкали  звуки  — 

Онъ  въ  пустыню  уб-Ьгалъ. 

Тамъ  съ  отчаян  1емъ  руки 

Безполезныя  ломалъ, 

Рвался  къ  жертв'Ь  многотрудной 

И  рыдалъ,  рыдалъ  въ  тиши, 

Проклиная  даръ  свой  чудный, 

Миръ  ОТНЯВШ1Й  у  души! 

Январь. 
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Къ  портрету. 

Въ  эти  св-Ьтлые  дни,  на  зар-Ь 
Нашей  жизни,  сулящей  ненастье  и  вьюгу, 
Свой  портретъ  я  вамъ  шлю,  какъ  сестр-Ь 
И  любимому  другу. 

Будетъ  ночь — можетъ  быть,  безъ  зари  впереди, — 
И  разстанемся  мы,  и  не  будетъ  возврата... 
О,  тогда,  хоть  порой,  съ  сожал-Ьньемъ  въ  груди 
Вспоминайте  далекаго  брата! 
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Возмущеше  любви. 


Ночи  сновъ  мучительныхъ 

И  безсонницъ  черныхъ, 
Дни  безумной  горести, 

Взрывовъ  непокорныхъ! 
Только,  обезсиленный, 

Падалъ  я,  рыдая, — 
Снова  поднимался  я, 

Духомъ  воскресая. 
Только  воспаленныя 

Закрывались  В'Ьжды — 
Снова  тихо  плакали 

П-Ьсни  безъ  надежды. 
То  тебя  на  судъ  он-Ь 

Гн-Ьвно  призывали, 
Проклинали  яростно, 

То — благословляли.. . 
Ты  ихъ  кротко  выслушай — 

О,  молю  тебя! 
Не  осм-Ьй  безъ  жалости, 

Но  прости,  любя! 


Сбылись  мои  страшные  сны! 

То  мертвою  видЪлъ  тебя  я: 

Ты  жилы  открыла,  забвенья  желая, 

И  щеки  такъ  были  прозрачно-блЪдны. 

То  вид-Ьлъ  тебя  я  въ  тюрьм-Ь,  за  решеткой, 
При  слабомъ  мерцан1и  тусклаго  дня, 
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И  голосъ  твой  слабый  и  кротк1й 
Едва  долеталъ  до  меня... 

Напрасно  хот^лъ  уловить  я  хоть  слово, 
Напрасно  и  зр-Ьнье  свое  напрягалъ: 
Я  вид-Ьлъ  тебя,  но  лица  дорогого, 
Его  выражен1я  я  не  видалъ! 

То  бездна  глубокая  насъ  разделяла, 

И  руки  къ  теб-Ь  простиралъ  я,  грустя; 

То  въ  высь  отъ  меня  ты,  какъ  т-Ьнь,  ускользала, 

А  я,  отставая,  рыдалъ,  какъ  дитя! 

2. 

Эфирной  толпою  т-Ь  свЪтлые  дни  пролетали. 
Волшебный  окутывалъ  ихъ  серебристый  туманъ; 
Безмолвно  и  робко  мы  сладк1й  питали  обманъ. 
Стыдливо  прекрасную  тайну  скрывали. 

Безъ  словъ  о  любви,  но  до  поздней  вечерней  поры 
Въ  каморк'Ь  твоей  разговоръ  мы  вели  безконечный; 
Какъ  братъ  неизменному  сердцу  сестры, 
Тебе  открывалъ  я  весь  М1ръ  мой  сердечный. 

Какъ  даль  намъ  тогда  рисовалась  свЪтла,  широка! 
О,  сколько,  въ  сознан1и  силъ  необъятныхъ, 
И  подвиговъ  св-Ьтлыхъ,  и  д-Ьлъ  благодатныхъ, 
Казалось,  свершила  бы  наша  рука! 

3- 

Страсть  налет-^ла,   какъ  бурный  порывъ 
Неодолимаго  шквала, 
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Скалы  сомн'Ьнхй  и  грозные  льды  — 
Все  на  пути  разметала! 

Шумно  къ  твоимъ  прикатилась  стопамъ 
Съ  жаждой  отзывнаго  слова: 

Ты  ее  бредомъ  больнымъ  назвала 
И  оттолкнула  сурово... . 

Дико  и  грозно  завыла  она, 

Жаркой  заплакала  кровью, 

Въ  сердц-Ь  твоемъ  отдаваясь  тоской 
И  безконечной  любовью!.. 


Долго  борьба  наша  длилась...  Вдали 
Слышался  рокотъ  столичнаго  шума, 
Въ  сумраке  ночи.  Глубокая  дума 
Насъ  обнимала  всец'Ьло...  Мы  шли. 
Будто  не  чувствуя  оба,  какъ  встречный 
В-Ьтеръ  пронизывалъ  холодомъ  насъ, 
Какъ  выступали  порою  изъ  глазъ 
Слезы  обиды  и  боли  сердечной... 

Ты  говорила,  надежду  губя: 

—  «Другъ  мой!  одними  нейти  намъ  путями, 

Но  не  хотела  бъ  твоими  ц-Ьпями 

Я  на  мгновенье  увидЪть  себя. 

Долгъ  нашъ — на  страсть  ополчиться  сурово, 

Время  разстаться,  другъ  друга  забыть». 

Долгъ...  О,  жестокое,  страшное  слово! 
Смысла  его  я  не  могъ  уловить 
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Въ  эту  минуту  безумную...  Горе, 
Вдругъ  налет'Ьвъ,  какъ  сл-кпой  ураганъ, 
Душу  въ  кровавый  укутавъ  туманъ, 
Было  безбрежно  и  бурно,  какъ  море. 
Шелъ  я,  шатаясь,  какъ  пьяный;  съ  трудомъ 
Сдерживалъ  хлынуть  готовыя  слезы... 

Ты  же,  казалось,  сердечныя  грозы 

Раньше  смирила,  во  мрак*  ночномъ 

Къ  жаркой  подушк*  припавъ  головою, 

Дбсыта  выплакавъ  горе  свое, 

Муки  желан1й  безухмныхъ,  все,  все... 

И  неприступной  стояла  скалою. 

Только  смертельная  бледность  лица, 

Только  звучавш1й  рыданьями  голось 

Все  выдавалъ:  ты  не  меньше  боролась 

Съ  сердцемъ,  просившимъ  любви  безъ  конца! 

В-Ьрить  страшась  и  не  въ  силахъ  не  в-Ьрить, 
Дико  глядЪлъ  на  лицо  я  твое... 
Радость,  мечта  моя,  солнце  мое, 
Передъ  тобою  ли  мн-Ь  лицемерить? 
Я  для  любви  огорченной  забылъ 
Гордость  мятежную,  юности  бога: 
Голосомъ  плачуп];имъ  долго  и  много, 
Страстно  и  н-Ьжио  тебя  я  молилъ! 
Просьбой,  софизмомъ,  угрозой  безумной. 
Не  уб-Ьждая,  я  все  уб-Ьждалъ... 
Д-Ьтски-наивный,  онъ  трогалъ,  пугалъ, 
Бредъ  этотъ  дик1й,  безсвязный  и  шумный! — 
Душу  твою  онъ  безплодно   терзалъ. 
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Такъ,  не  сдаваясь,  къ  р-Ьк-Ь  горделивой 
Мы  подвигались...  Порывъ  ледяной 
В-Ьтра  ночного,  играя  волной, 
Сонъ  прерывалъ  ея  чутко-пугливый... 
Шли  мы,  разбитые  долгой  борьбой. 

Въ  горькомъ  раздумьи  шаги  замедляя. 
Глядя  волнамъ  уб'Ьгавшимъ  во  сл^Ьдъ, 
Долго  молчали  мы,  словно  отв-Ьтъ, 
Чей-то  отв-Ьтъ  роковой  поджидая... 

Бл-Ьдный  разсв-Ьтъ  заалЪлъ  надъ  Невой.. 


5. 

Руки  горестно  сжавъ,  съ  сердцемъ,  полнымъ  тоской 
И  готовымъ  отъ  мукъ  разорваться, 
Обезум'Ьвъ  при  мысли,  что  часъ  роковой 
Наступилъ — намъ  навыки  разстаться, 
Горьк1й,  горьк1й  сорвать  поц*Ьлуй  я  хот'Ьлъ 
Съ  милыхъ  устъ,  чтобъ  и  трепетъ,  и  муку, 
И  огонь  мой  въ  тебя  перелить  онъ  съум-Ьлъ... 
И  его-то  прощальному  звуку 
Положить  ты  сп-Ьшила  пред-Ьлъ! 

6. 
Борьба  окончена  —  победа  за  тобой!.. 

Но  хоть  теперь,  исполнивъ  повеленье 
Слепой  судьбы,  проклявшей  на  Руси 
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За  чей-то  гр-Ьхъ  все  наше  поколенье,  — 
О,  хоть  теперь  мой  разумъ  воскреси! 
Скажи:  за  чтб,  не  зная  сожаленья, 
Убила  ты  всЬ  св-Ьтлыя  мечты 
И  нашу  молодость,  скупую  на  цв-Ьты, 
Од^ла  облакомъ  тоски  и  озлобленья? 


Отъ  рожденья,  видно,  т-Ьнь  проклятья 
Надъ  тобой  и  надо  мной  витала! 
И  когда,  въ  безумный  часъ,  въ  объятья 
Ты  ко  мн*  съ  рыданьями  упала, 
Опьян-Ьвъ  на  краткое  мгновенье,  — 
Ты  ужъ  знала  тайну  роковую: 
Отравить  сп-Ьшила  наатажденье, 
Оторвать  уста  отъ  поц-Ьлуя!.. 
Разогнавъ  туманъ  горяч1й  страсти, 
«Н-Ьтъ!»  и  «н-Ьтъ!»  безжалостно  твердила; 
Разрывая  сердце  мнЪ  на  части, 
Ты  свое  безъ  ропота  разбила. 
Я  жъ,  глупецъ,  тебя  съ  твоей  любовью, 
Съ  этимъ  сердцемъ  н-Ьжнымъ  и  глубокимъ. 
Дни  за  днями  истекавшимъ  кровью, 
Палачемъ  я  звалъ  тебя  жсстокимъ! 

8. 

Но...  если  все  это  сонъ?  Страшный  кошмаръ,  что  порою 
Грудь  молодую  гнететъ  непонятно? 
Сонъ,  только  сонъ — о,  конечно! 
Хочется  жить  и  любить  безконечно... 
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Небо  такъ  ясно...  Глубокой  его  синевою 
Т-Ьшится  взоръ...  Жизни  даль  необъятна! 

—  О,  приходи  же,  сестра  моя  милая,  гд-Ь  ты? 

Нашихъ  сердецъ  неугасшее  пламя 

Вм-Ьст*  сольемъ  и,  любовью  согреты, 

Гордо  поднимемъ  великое  знамя! 

Да,  приходи  —  наши  п-Ьсни  не  спЪты. 

Если  въ  прошедшемъ  одн-Ь  лишь  безумныя  грёзы, 

Много  страдан1й  напрасныхъ  и  мало  добра, 

Если  въ  прошедшемъ  не  пышныя  розы 

Головы  наши  венчали,  сестра, — 

Вспомни:  едва  прикоснулись  мы  къ  жизненной  чаш*.. 

В']Ьрь  мн-Ь:  грядущее  —  наше! 


Тревогу  ударило  сердце  больное  — 

Я  голову  поднялъ  пылавшую. 

Серебрянымъ  блескомъ  луны  залитбе, 

Окно  озаряло  каморку  дремавшую, 

И  слышенъ  былъ  мухи  безсонной  полетъ. 

Чу,  скрипнула  дверь...  Не  она  ли  войдетъ? 

Какъ  легкая  тЪнь, — величавая,  бледная, — 
Вошла  ты,  прекрасна,  св'ЬтV^а... 

—  Сестра  моя,  другъ  мой!  Ты  снова  пришла- 
Сказать,  что  разсЬяна  грозная  мгла, 
Что  пытка  любовь  умертвить  не  могла, 
И  п-Ьсни  чтобъ  п-Ьлъ  я  поб-Ьдныя? 
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О,  ты-ль  это,  ты-ль,  моя  добрая,  бедная? 

РазсЬялась  грёза;  поникъ  головой 
На  ложе  я  жесткое,  знойное, 
И  хлынули  слезы  горячей  волной... 
Усни  ты,  о  сердце  мое  безпокойное, 
Усни,  если  можешь!.. 


ю. 

Мн-Ь  снилось,  что  ты  умерла... 
Стоялъ  я,  безмолвный  и  бл'Ьдный, 
Предъ  пышнымъ  покровомъ  стола 
Съ  моею  голубкою  бедной.. 

Ужъ  тайны  нев'Ьдомой  страхъ 
Коснулся  чела  молодого; 
Казалось,  на  бл-Ьдныхъ  устахъ 
Застыло  зав-Ьтное  слово. 

При  блеск'Ь  полдневныхъ  лучей 
Загадочно  св-Ьчи  св-Ьтили; 
Толпы  равнодушныхъ  людей 
Входили  и  вонъ  выходили. 

Враждебно  взглянувъ  на  меня, 

Къ  усопшей  съ  лобзаньемъ  сп-Ьшили, — 

Они,  что  до     этого  дня 

И  гнали  тебя,  и  бранили!  . 

ЖаV1'Ьли  страданья  твои, 

На  видъ  мой  безстрастный  дивились, 
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Въ  сокровищахъ  нашей  любви 
Руками  нечистыми  рылись; 

Какъ  судьи,  шептались  кругомъ, 
Косясь,  головами  качали, 
Меня  обвиняли  во  всемъ, 
Твоимъ  палачемъ  называли... 

И  съ  плачемъ  проснулся  я  вдругъ!  — 
Проснулся  —  и  понялъ  съ  тоскою: 
Во  сн^  этомъ,  б-Ьдный  мой  другъ, 
Не-  все  было  грёзой  ночною... 

II. 

я  воленъ  и  гордъ...  Св-Ьтъ  и  пламя  въ  груди, 
И  жизни  такъ  много  еще  впереди! 

Но  страшное,  темное  чувство  тревожитъ 

Мн*  душу...  Поникла  и  муза,  скорбя... 

Я  скрыть,  милый  другъ,  не  могу  отъ  тебя, — 

Скажи  зш-Ь:  чтЬ,  если,  быть  можетъ, 

Какъ  вихрь,  налетитъ  прежде  времени  врагъ 

И,  крылья  спаливъ,  осм-Ьявъ  и  мечту  золотую, 

На  силу  и  волю  мою  молодую 

Наложитъ  оковы  и  мракъ?.. 


Скажи  же,  родная:  за  душной  стеной 
Меня  нав'Ьстишь  ты?..  Съ  былою  любовью, 
Убитой  такъ  злобно  людьми  и  тобой, 
Истекшей  живыми  слезами  и  кровью 
Подъ  гнетомъ  печалей  великихъ  и  мукъ. 
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Забытой,  какъ  повесть  терзанхй  и  страха, 

И  снова,  какъ  фениксъ,  возставшей  изъ  праха, — 

Ко  мн-Ь  ты  придешь  ли,  мой  другъ?.. 

12. 

—  Такъ  знай  же:  въ  тюрьме  я!..  Св-Ьтла  и  просторна 
Тюрьма  моя;  н-Ьтъ  въ  ней  р-Ьшетокъ  жел-Ьзныхъ, 
Ни  шумныхъ  затворовъ,  ни  пытки  позорной, 
Ни  стражей  н'Ьмыхъ,  ни  ц'Ьпей  безполезныхъ. 
Весь  м1ръ  меня  давить,  какъ  злая  темница: 
Мн*  душно  и  тяжко!  Я  —  дикая,  вольная  птица! 
Я  проклялъ  прошедшаго  мракъ  безпред-Ьльный, 
Разбилъ,  осм-Ьялъ  в-Ьковыя  святыни 
И  ветхому  м1ру  сказалъ  я:  отныне 

Я  врагъ  твой  смертельный!.. 
Но  гд-Ь  жъ  оно,  воинство  правды  и  св-Ьта? 
О,  гд*  вы,  друзья?  Откликайтесь,  коль  живы! 
На  бранныхъ  полянахъ  костьми  полегли  вы, 
И  сумракомъ  св-Ьтлая  память  од-Ьта. 
Иныхъ  распиналъ  по  дорогамъ  въ  ущельяхъ, 
На  страшныхъ  крестахъ,  победитель  надменный, 
Иныхъ  заточалъ  въ  гробовыхъ  подземельяхъ, 

РазсЬялъ  другихъ  по  вселенной! 
Зловещая  тьма,  какъ  во  львиной  пещере... 
Прочны  безъ  жел-Ьза  тюрьмы  моей  двери! 
Не  коршуны  лютые,  злые  тираны  — 
Мн^  сердце  /рызетъ  что-то  бол-Ье  злое: 
Окутало  душу  безсилье  н-Ьмое, 
И  псы  говорящ1е  лижутъ  мн-Ь  раны. 
Кровавый  напитокъ  по  вкусу  находятъ... 

И  стоны  мои  до  тебя  не  доходятъ?! 
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Съ  трескомъ  сводъ  небесный 
Пополамъ  раздался! 

И  надъ  м1ромъ  скорби 

Красный  день  занялся... 

И  трубилъ  Архангелъ 

Надъ  землей  безгласной: 

«Пробудитесь,  д4ти! 

Конченъ  мракъ  ненастный. 

«Грозныя  нав-Ьки 

Отошли  вид'Ьнья,  — 
ВсЬмъ  отнын'Ь  счастье 

И  за  все  прощенье!» 

Точно  волны  въ  морЪ 
Ночью  непогодной, 

Колыхался  бурно 

Океанъ  народный; 

Въ  солнечномъ  С1яньи 

Лица  улыбались, 
И  вЪнки  пестрели, 

И  уста  сливались  .. 

И  въ  толп-Ь  счастливой, 
Плывшей  за  толпою, 

Я  увид-Ьлъ,  другъ  мой, 

Будто  насъ  съ  тобою, — 
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Юношу  съ  подругой, 

Намъ  во  всемъ  подобныхъ, 
Но  блаженно-ясныхъ 

И  душой  незлобныхъ. 

Чуждые  сомн-Ьнхй, 

Бодрою  стопою 
Шли  они,  ликуя 

И  рука  съ  рукою. 

Мартъ — сетябрь. 
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По  лазури,  чуть  б^л-Ья, 

Вьются  стаи  облаковъ; 

РЪчка  мшистая,  син'Ья, 

Тонетъ  въ  зелени  луговъ. 

Незабудокъ  мирныхъ  глазки 

Съ  береговъ  ея  глядятъ, 

И  кругомъ,  какъ  въ  царств-Ь  сказки, 

Тишина  и  ароматъ. 

Съ  умиленною  душою, 

Съ  окрыленною  мечтой 

Я  стою,  открытый  зною, 

Надъ  уснувшею  волной. 

Сильныхъ  плечъ  ярмо  безсилья 

Малодушно  не  гнететъ; 

Юность  гордая,  какъ  крылья, 

СмЪло  мчитъ  меня  впередъ! 

Въ  ДИК1Й  сумракъ  л-Ьтъ  далекихъ 

Дерзко  хочетъ  заглянуть, — 

И  ясн-Ье  водъ  широкихъ 

Передъ  нею  жизни  путь! 
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Проснись,  дитя  Аюе,  проснись, 

От.ъ  сладкихъ  сновъ  и  грёзъ! 

Ужъ  пиръ  готовъ — теб-Ь  сплетенъ 
В-Ьнокъ  колючихъ  розъ. 

Сп-Ьши-жъ  въ  тотъ  городъ  роковой, 
ГдЪ,  какъ  безумный  бредъ, 

Проходятъ  дни,  б'Ьгутъ  года; 
Безъ  боли — счастья  нЪтъ! 

Сп-Ьши  бороться  и  страдать, 

И  пламенно  любить, 
И  жертвой  жертвы  не  считать 

И  лишь  для  жертвы  жить! 

Но  свЪтелъ  будетъ  твой  в-Ьнедъ 
Изъ  перловъ  тайныхъ  слезъ... 

Проснись,  дитя  мое,  проснись 

Отъ  сладкихъ  сновъ  и  грезъ! 
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Сказочный  Городъ. 

Ты  знавалъ  этотъ  городъ  тумановъ, 
Городъ  холода,  мглы  и  тоски, 
Съ  пышнымъ  сонмомъ  дворцоБъ-великановъ 
Надъ  могучимъ  просторомъ  р-Ьки, 
Заключенной  въ  оковы  гранита, 
Съ  лабиринтомъ  гремящихъ  сердито 
Стройныхъ  улицъ,  громадъ-площадей, — 
Ты  знавалъ  на  зар-Ь  своихъ  дней?.. 

Ахъ!  любовью  бол-Ьзненно-страстной 
Я  люблю  этотъ  городъ  несчастный! 

Бл-Ьдный  с^веръ,  мой  сЬверъ  родной, 

Съ'  красотою  его  монотонной, 

Тихой  грусти  лучемъ  просветленной, — 

Весь  онъ  тутъ,  какъ  въ  картииЪ  живой. 

Безъ  цв-ЬтоБъ  и  безъ*  п-Ьсенъ  весна; 

Въ  бЪлый  саванъ  наряжены  ночи... 

Жажду тъ  отдыха  скорбныя  очи, 

Но  сомкнуться  не  могутъ  для  сна, 

Съ  тайнымъ  ужасомъ  въ  даль  устремляясь, 

ГдЪ,  загадочно,  странно  сплетаясь, 

Т-Ьни  блЪдныя  движутся...  Стонъ 

Чей-то  чудится...  Бредъ  или  сонъ? 

Или  темныя  ЗИМН1Я  ночи 

Надъ  закованной  въ  ц-Ьпи  р-Ькой, 

Когда  ярк1я  зв'Ьздныя   очи 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


♦  т.  I  — 1883  Г.  91 

Смотрятъ  въ  душу  съ  тоскою  н-Ьмой, 

и,  облитый  огнями  земными. 

Словно  хочетъ  соперничать  съ  ними 

Возносящ1йся  къ  небу  чертог-ь, — 

Я  забыть  эти  ночи  не  могъ! 

Или -день,  осл'Ьпляющ1й  блсскомъ, 

Когда  съ  глухо  рокочущимъ  плескомъ, 

Пестроты  и  движенья  полна, 

Въ  даль  уходитъ  людская  волна?.. 

Даже  грозно — н-Ьмую  твердыню, 

О,  друзья!  я  люблю,  какъ  святыню... 

Зд'Ьсь  и  онъ, 

Лучш1й  другъ  моей  юности  б-Ьдной, 

Былъ  во  цв-ЬтЪ  надеждъ  Погребенъ. 

Часто,  слабый,  безпомощный,  бледный, 

Онъ  мерещился  мн*  въ  тьм-Ь  ночей, 

Когда  сонъ  уб-Ьгалъ  отъ  очей, 

И,  безсильною  злобой  сгорая, 

Въ  лютой  горести  руки  ломая, 

Я  на  битву  врага  вызызалъ, 

Какъ  о  счастьи,  о  жертв-Ь  мечталъ!.. 

Я  люблю  этотъ  омутъ,  гд-Ь  дышешь 
Опьяняющимъ  запахомъ  ранъ 
И  клокочущ1й  грозно  вулканъ 
Подъ  ногами  усталыми  слышишь, 
Гд*  такъ  жадно  на  гибель  спЪшишь, 
Напрягаешь  безумно  усилья 
И,  какъ  будто  могуч1я  крылья 
За  спиной  ощуш;ая,  летишь 
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Прямо  къ  бездн*,  съ  отвагою  дикой. . 
Какъ  колодникъ  оковы  свои. 
Я  люблю  этотъ  городъ  велик1й, 
Въ  неповинной  омытый  крови! 

Часто,  въ  вихр-Ь  борьбы  безконечной 

Обезсил'Ьвши,  съ  болью  сердечной, 

Со  стыдомь,  безъ  оглядки  бежишь 

Въ  ту  родимую  ясную  тишь, 

Гд*  волшебною  сделаться  сказкой 

Могутъ  лютыя  муки  твои, 

Гд-Ь  живитъ  благодатною  лаской 

Мать-природа,  царица  любви, 

Гд-Ь  забыть,  хоть  на  время,  возможно, 

Какъ  порою  борьба  безнадёжна... 

Что  жъ?  Едва  въ  глубин*  твоихъ  ранъ 

Стихнетъ  боль,  и  горячей,  кровавый 

На  мгновенье  растаетъ  туманъ, — 

Онъ  ужъ  вновь  предъ  тобой — великанъ 

Роковой,  въ  красот*  величавой. 

Грустный,  скорбный,  зоветъ  онъ  къ  себ* 

Днемъ  и  ночью...  Въ  великой  борьб* 

Истекая  слезами  и  кровью, 

Жить  враждою  зоветъ  и  любовью! 

Въ  этомъ  зов* — моленье  и  власть, 

И  угроза  и  ласка  участья, 

Об*щан1е  муки  и  счастья... 

Онъ  зоветъ — поб*дить,  или  пасть! 

Августъ. 
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* 
*       * 


Съ  тоскующей  улыбкой,  долгимъ   взоромъ 
Ты  на  меня  смотрела,  и  въ  отв'Ьтъ 
На  р-Ьчь  любви  мн'Ь  прозвучалъ  укоромъ 
Вопросъ  твой  ласковый:  «А  если  это...  бредъ? 
Бредъ  увлеченья,  сердца  молодого 
Недолг1й  жаръ,  мечта,  волшебный  сонъ? 
Миражъ  разсЬялся — и  путникъ  видитъ  снова 
Песокъ  степей  да  знойный  небосклонъ. 
Что,  если  такъ?..» 

Въ  чаду  любви  безумной, 
Протестовалъ  я  страстно!  Голосъ  мой 
Звучалъ  уверенно... 

Походкою  без  шумной 
Ты  шла  впередъ,  рука  съ  моей  рукой. 
Въ  ночной  тиши,  мерцаньемъ  зв-Ьздъ  далекихъ, 
Мерцаньемъ  трепетнымъ  едва  озарена, 
Отдавшись  вся  теченью  думъ  глубокихъ, 
Ты  шла  впередъ,  печальна  и  бл-Ьдиа, 

И  разрывалась  грудь  моя  на  части, 
И  душу  жегъ  стыда  и  гнЪва  крикъ, 
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Что  въ  грозный  часъ  борьбы  за  жизнь  и  счастье 

Такъ  жалокъ  онъ,  любви  моей  языкъ! 

Что  онъ  не  могъ  печальное  сомненье 

Твоей  души  въ  зародыш*  убить 

И  тусклыхъ  дней  моихъ  безц-Ьльное  томленье, 

Какъ  солнцемъ,  жизнью  озарить! 
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Я  такъ  люблю  тебя,  что  если  солнца  лучъ 
Съ  горячей  ласкою  твой  милый  ликъ  осв-Ьтитъ, 
Когда,  бродя  по  гребнямъ  сизыхъ  тучъ, 
Волшебный  св-ЬтБ  очей  твоихъ  зам-Ьтитъ, — 
Твою  любовь,  зав-Ьтный  сердца  кладъ, 
Я  даже  съ  солнцемъ  разделить  не  радъ! 

Когда-жъ  порой  касается  небрежно 

Любимыхъ  рукъ— нечистая  рука, 

А  ты  глядишь  дов-Ьрчиво  и  н'Ьжно, 

Ко  всЬмъ  добра  и  всякому  близка, — 

О,  если  бъ  знала  ты,  какое  въ  то  мгновенье 

Кипитъ  въ  душ-Ь  моей  безумье  и  смятенье! 

Другъ  милый  мой!  Не  золотой- чертогъ 
Построю  я  тебЪ,  моей  цариц-Ь-фе^: 
Я  съ  музою  моей  сплету  теб'Ь  в-Ьнокъ, 
Цв-ЬтоБъ  весны  нарядней  и  св'Ьж'Ье, 
И  въ  томъ  в^нк* — рука  съ  моей  рукой — 
Иди  со  мной,  умри  со  мной! 

Октябрь. 
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Затерянныя  етихотворешя 

М.  Ю.  ЛЕРМОНТОВА. 

(Изъ  Фридриха  Бодэнштэдта)  *). 


I. 

Какъ  твои  глазки  см-Ьются,  дитя, 
Сколько  они  теплоты  сохранили! - 
Такъ  улыбался  когда-то  и  я: 
Люди  мой  пылъ  охладили... 

Ц-Ьпью  сковали  порывы  мои, 
Гордыя  крылья  мечты  сокрушили. 
Небо  меня  поучало  любви, 
Люди  же  злоб4  меня  научили! 


*)  Проживая  въ  Росаи  въ  начал-Ь  40^'ь  годовъ,  н-Ьмецшй 
поэтъ  Бодэнштэдтъ  черезъ  обшихъ  знакомыхъ  доставалъ  стихи 
Лермонтова  еще  задолго  до  ихъ  напечатан1я.  Вотъ  почему  въ  его 
сборникъ  переводовъ  изъ  Лермонтова  попало  н-Ьсколько  пьесокъ, 
до  сихъ  поръ  неизв-Ьстныхъ  русской  публик'Ь  въ  оригинал-Ь:  оче- 
видно, он-Ь  не  могли  въ  свое  время  быть  напечатаны,  въ  рукопис- 
номъ  же  вид-Ь  не  сохранились. 
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II. 


Н'Ьтъ,  не  изм-Ьнникъ  я  отчизн-Ь  дорогой, 

Я  сынъ  отцовъ  моихъ!  Но  васъ,  холоповъ  темныхъ, 

Чуждаюсь — это  такъ.  Я-съ  гордою  душой 

И  не  ползу  на  костыляхъ  заемныхъ. 

Я  могъ  еще  краснеть  за  ваши  преступленья, 
Не  слышать  музыки  въ  бряцан1и  оковъ, 
Не  вид'Ьть  красоты  въ  сверканий  штыковъ — 
Меня  предателемъ  вы  звали  безъ  смущенья! 

Какъ  вы,  не  пячусь  я,  но  все  иду  впередъ, 
Покрой  отсталый  вашъ,  закалъ  вашъ  презираю: 
Р-Ьшили  вы,  что  я  не  понимаю 
Страны  родной,  что  я  не  патр1отъ1 


III. 

Не  хот-Ьли  меня  вы  понять...  У  меня 
Все  вы  отняли,  въ  утро  весенняго  дня... 

Не  убита  лишь  гордость  моя  и  отвага! 
Поколенья  идутъ,  какъ  волна  за  волной,  — 
За  приливомъ  отливъ,  за  отливомъ  прибой, — 

И  безсмертная  см-Ьна  ихъ — благо. 

Вы  пройдете...  Друпе  придутъ  вместо  васъ 

Съ  кровью  св-Ьжей  и  чистой,  въ  которой  не  разъ 

Благородная  вспыхнетъ  отвага. 
И  они-то,  коль  п-Ьсни  мои  не  умрутъ, 
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Хоть  они  мои  думы  и  муки  поймутъ, — 
и  работа  ихъ  будетъ  на  благо! 

IV. 

Едва  я  начал  ъ  размышлять — 
Они  вскочили, въ  изумленьи; 
Я  мысль  мою  посм'Ьлъ  назвать — 
Они  схватились  за  каменья. 
Когда  же  п-Ьсню  я,  проп'Ьлъ, 
Сознаньемъ  правды  гордъ  и  св-Ьтелъ^ 
Никто  мн-Ь  въ  страх-Ь  не  отв-Ьтиль, 
Хоть  каждый  яростью  кип-Ьлъ! 


Вы,  кого  ногами  я 
Попиралъ  въ  пылу  презренья 

И  въ  глаза  ослами  звалъ; 
Вы,  которые  прощенья 

У  меня  же  шли  просить, 
Въ  дни  моей  салонной  славы 

Улыбаясь  рабски  мн-Ь, — 
Какъ  теперь  вы  величавы! 

Не  узйать:  вся  грудь  блеститъ 
Орденами,  орденами, 

И,  не  глядя  на  меня, 
Вы  проходите  царями... 

VI. 

Проходите!  Намъ  не  по  пути! 

Знать,  таковъ  порядокъ  въ  этой  жизни: 
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у  того,  кто  плачетъ-  объ  отчизн-Ь, 
Креста  въ  груди,  у  васъ  же — на  груди... 

УП. 

О  судьб-Ь  не  жал-Ьйте  моск^ 

Ни  о  томъ,  что  отъ  дружбы  своей 

Оттолкнули  меня  лицемеры. 

Не  жал']Ьйте!  Въ  тюрьме  вы,  какъ  я! 

Все  различ1е  въ  томъ  лишь,  друзья, 

Что  у  вашей  побольше  размЪры... 

УШ. 

Н'Ьтъ,  не  кляните  вы  судьбу  мою 
И  объ  моемъ  не  плачьте  заточеньи: 
Вамъ  ваши  радости  дарю, 
Вамъ  возвращаю  сожаленье! 

IX. 

«Одно  лишь  слово  покаянья — 
И  снова  жизнь  твоя  въ  цв'Ьтахъ.» 

Но  лучше  я  умру  въ  ц-Ьпяхъ, 

Въ  тюрьм-Ь,  или  въ  стране  изгнанья 

Найду  могилу  безъ  креста, 

Ч-Ьмъ  ложью  оскверню  уста, 

Чтобы  спастись  отъ  поруганья! 

X. 

Бсзъ  вины  настрадался  я  вволю 
И  хотЪлъ  бы  на  волю,  на  ёолю! 
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Но  готовъ  безъ  конц^  ,я  страдать 
Мукой  большею,  ^слш  возможно^ 
Лишь  бы  въ  уровень  съ  вами  не  стать, 
Съ  вашей  грязью  и  святостью  ложной!.. 

XI. 

(Заключительная  строфа  «Сказки  для  д-Ьтей». ) 

Умолкнулъ  демонъ,  и — читатель  мой! - 

Я  тоже  смолкну,  хоть  и  съ  грустью  тайной... 

Мою  поэму  отческой  рукой 

Отъ  лишнихъ  словъ,  отъ  р-Ьзвости  случайной 

Спасаетъ  цензоръ,  мой  судья  глухой. 

Такъ,  часто  крылья  я  хочу  расправить, 

А  мн-Ь  велятъ  тотчасъ  же  точку  ставить... 

И  гибнетъ  все:  пл-Ьнительная  даль 

Широкихъ  замысловъ  и  самая  мораль! 

Но  я  хочу  быть  образцомъ  смиренья — 

Вотъ  почему  н'Ьтъ  въ  сказке  заключенья. 

XII. 

Дождь  хлещетъ,  рокочутъ 
Удары  сердитые  грома, 
И  люди  пугливо  укрылись 
Подъ  теплою  кровлею  дома. 
Туда  все  живое  стремится 
Съ  дороги,  съ  открытаго  поля, 
А  я...  Мн'Ь  не  теплая  кровля — 
Нужна  мнЪ  раздольная  воля! 

На  волю!  на  дикую  волю! 
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И  лучше  поп^бнуть  хочу  я 
Въ  о6ъят1яхъ  огненныхъ  бури, 
Въ  безумьи  ея  поц'Ьлуя, — 
О,  лучше  на  ужасы  грома 
См-Ьнилъ  бы  я  узника  долю: 
Туда  бы,  за  душныя  ст-Ьны, 
На  волю,  аа-'вОяю}  на  волю!... 
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Ф  а  н  т  а  3 1  я . 

I. 

Не  морская-ль  то  краса-царевна 

Вышла  въ  полночь  изъ  глубинъ  лазурныхъ 

Любоваться  зыбью  моря  гневной, 

Тешить  взоръ  блистаньемъ  молн1й  бурныхъ? 

Въ  б-Ьломъ  вся...  Ей,  будто,  незнакомо 

Чувство  страха — на  устахъ  улыбка. 

Въ  грозный  часъ  она  средь  волнъ,  какъ  дома. 

Какъ  тростникъ,  то  вся  пригнется  гибко, 

Покорится  робко  урагану; 

То  воспрянетъ,  взорами  блистая, — 

Простираетъ  руки  къ  океану, 

Къ  новымъ  битвамъ  волны  призывая! 

Шепчутъ  губы  страстныя  моленья, 

Малодушныхъ  укоряютъ  властно, 

Честно  павшимъ  шлютъ  благословенья, 

Часъ  победы  призываютъ  страстно! 

Разметались,  точно  крылья  ночи, 

Косы-зм-Ьи,  на  земь  ниспадаютъ, 

И,  какъ  зв-Ьзды,  огневыя  очи 
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То  блестятъ,  то  тихо  угасаютъ... 

Все  сл-Ьдять  съ  мольбой  и  ободреньемъ, 

Какъ  волна  всл-Ьдъ  за  волною  мчится 

Съ  бурнымъ  плескомъ,  съ  пламеннымъ   р'Ьшеньемъ — 

Победить,  или  самой  разбиться! 

Вотъ  одна  ударилась — разбилась. 

Разлеталась  въ  брызги  огневыя... 

Тихимъ  стономъ  море  огласилось: 

«Я  разбилась,  сестры  доропя!» 

Но  выходитъ  сл-Ьдомъ  рать  за  ратью. 

Пламенея  новой  жаждой  мщенья: 

Кличъ  призывный...  стонъ  глухой...  проклятье... 

Снова  смерть — и  снова  гулъ  сраженья! 

Въ  тьму  временъ  идутъ  за   годомъ  годы, 
Въ  тьму  временъ  за  вЪкомъ  в-Ькъ  идетъ. 
За  мечту  простора  и  свободы 
Длится  бой,  вражда  не  устаетъ. 
Не  дрожитъ  утеса  грудь  н-Ьмая! 
Твердъ  и  прямъ,  властительно-суровъ, 
Онъ  стоитъ,  угрозамъ  не  внимая, 
Все  стоитъ  въ  зеленой  шапк'Ь  мховъ. 
Но  не  спитъ...  Въ  груди  за  раной  рана 
Тайно  зрЪетъ...  Грозный  часъ,  пробьетъ: 
Рухветъ  онъ  въ  пучину  океана, 
Рухнетъ  съ  трескомъ,  воздухъ  потрясетъ! 
И  тогда  изъ  душныхъ  стЪнъ  неволи, 
Съ  гордымъ  плескомъ,  б-Ьшеной  толпой 
Хлынутъ  волны — хлыну Тъ,  гимномъ  воли 
Оглашая  славный  подвигъ  свой! 
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II. 


Но,  по-одаль,  что  за  т-Ьнь  другая? 
Кто  онъ,  бледный  юноша?  Лежитъ 
Онъ  у  ногъ  1фасавицы,  роняя 
Жемчугъ  слезъ  на  сумрачный  гранитъ. 
Онъ  излилъ  предъ  ней  всю  бурю  страсти, 
Весь  огонь  тоскующей  души, 
Заклиналъ  ее  мечтой  о  счастьи, 
Св-Ьтломъ  счастьи  въ  мир-Ь  и  въ  тиши; 
Звалъ  ее — бЪжать  отъ  урагана, 
Гн"Ьва  МОЛН1Й,  шума  ярыхъ  волнъ, 
Въ  царство  грёзъ  и  сладкаго  обмана, 
Въ  царство  сновъ  направить  легк1й  челнъ! 

—  «День  придетъ — гигантъ-утесъ  поваленъ, 
Тяжк1й  стонъ  раздастся  въ  сердц-Ь  горъ... 
О,  сл-Ьпцы!  За  грудами  развалинъ 
Новыхъ  скалъ  вершины  встретить  взоръ! 

Вопль    тоски,    ПрОКЛЯТ1Й    ВОЗГЛаСЪ    ДИК1Й 

Облетитъ  безбрежный  океанъ: 

—  Это  все?..    В-Ька  борьбы  великой, 
Адскихъ  мукъ — все  было  ложь,  обманъ? 
Это  все?!..» 

И  въ  мукахъ  изступленья, 
Истощивъ  огонь  молитвъ  и  слезъ, 
Онъ  лежалъ  безъ  признаковъ  движенья, 
Павъ  лицомъ  горячимъ  на  утесъ. 
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Но  не  ей,  рожденной  съ  духомъ  смЪлымъ, 
Знать  борьбу  и  ядъ  сомн-Ьихй   злыхъ: 
Все  стоить,  плащемъ  закрывшись  б'клым'ь, 
Взоръ  склонивъ  къ  пучин-Ь  водъ  сЬдыхъ. 
Словно  вождь,  отважно  кличетъ  къ  бою 
За  волной  волну,  за  ратью  рать, 
Словно  вождь,  даетъ  имъ  знакъ  рукою, 
Страшный  знакъ — идти  и  умирать! 
Не  гляднтъ  на  спутника; — тревожить 
Миръ  его  улыбкой  безь  р^чей 
И  понять,  строптивая,  не  можетъ 
Мукъ  его  и  слезь  его  объ  ней! 

Январь. 
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Сколько  разъ  надо  мной  пролеталъ 

Ураганъ,  безпощадно  суровъ, 
Сколько  разъ  покрывался  мой  садъ 

Лепестками  погибшихъ  цв-Ьтовъ, — 
И  всегда  возвращался  назадъ 

Май  въ  в'Ьнк'Ь  распустившихся  розъ, 
Съ  безмятежной  лазурью  небесъ 

И  дов'Ьрчивымъ  лепетомъ  грёзъ! 

Не  дивись  же,  мой  любящ1й  другъ, 

Что  живу  я,  какъ  будто  шутя, 
Что  во  мрак'Ь  нависшей  грозы 

Я  теб-Ь  улыбаюсь,  дитя: 
Если  много  въ  душ-Ь  твоей  силъ, 

Молодыхъ,  непокорныхъ  судьбе, 
Если  кровь  безпокойнымъ  ключомъ 

И  кипитъ,  и  клокочетъ  въ  теб-Ь; 
Если  вихремъ  не  все  сметено. 

Если  жизни  хоть  искра  ц-Ьла, — 
В'Ьрь:  опять  возвратится  весна, 

И  тепла,  и  красна,  и  св-Ьтла!.. 


Мартъ. 
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Буря. 

Примчалась  буря  съ  шумомъ,  съ   блескомъ! 
Взбирались  волны  съ  гн'Ьвнымъ  плескомъ 
На  берегъ,  чтобъ  меня  увлечь; 
Грозились  молнш  с4дыя 
Остановить  меня  и  сжечь; 
Струились  р-Ьки  дождевыя; 
Не  умолкая,  бож1й  громъ 
Грем'Ьлъ,  мн-Ь  чудилось,  кругомъ... 

И  не  нашелъ  нигд*  я  крова! 
Гд-Ь  ложь  бездушная  жила, 
Тамъ  дверь  захлопнулась  сурово... 
Друзья?—  ихъ  буря  унесла. 
Враги? — мольбы  не  вышло  слово 
Изъ  устъ  моихъ...  И  кровь  текла 
Изъ  ранъ  горячею  струею, 
И  умъ  былъ  удрученъ  тоскою... 

Тогда  къ  теб4,  къ  теб*  одной. 
Мой  другъ,  мой  ангель-ут-Ьшитель, 
Въ  твою  лишь  постучать  обитель 
Дерзнулъ  я  робкою  рукой. 
Не  пищи  я  искалъ,  не  крова: 
МнЪ  нуженъ  былъ  любви  привЪтъ, 
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Одно  твое,  одно  лишь  слово, 
Твоихъ  очей  волшебный  св-Ьтъ. 
Но  тщетно  сердце  разрывалось 
Отъ  скорби — мракъ  стоялъ  кругомъ... 
Я  звалъ — мн-Ь  буря  откликалась, 
Молилъ — ты  спала  сладкимъ  сномъ! 

Сент. 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.    I. —  1884    Г.  109 


Не  счастье  я  теб-Ь  принесъ— - 
О,  н^тъ!  я  это  знаю,  знаю: 
Я  каждый  день  твой  отравляю 
Отравою  незримыхъ  слезъ... 
Ты  плакать,  гордая,  не  стала-бъ, 
Хотя  бы  къ  м-Ьсту  казни  шла; 
Никто  твоихъ  не  слышалъ  жалобъ, 
Не  вид'Ьлъ  хмураго  чела! 

Щпями  насъ  судьба  сковала: 
Ни  въ  даль  меня  у^мчавшй  валъ, 
Освир'Ьп'Ьвъ,  их.ъ  не  порвалъ, 
Ни  ты  сама  ихъ  не  порвала! 
Не  разъ,  любовь  мою  проклявъ, 
Рвалась  на  волю  ты  со  злобой 
И  вновь,  къ  груди  моей  припавъ. 
Клялась  любить  меня  до  гроба! 


22   ОКТ. 
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Въ  минуты  радости  и  горя 

Къ  теб-Ь,  мой  другъ,  къ  теб*  одной 

Иду  я,  съ  гордостью  не  споря: 

Ты  вдохновитель-ангелъ  ^мой! 

Иду  съ  душой  всегда  открытой, 

То  вновь  воскресшей,  то  убитой... 

Какъ  братъ,  припавъ  къ  твоей  груди, 

И  плачу,  и  смЪюсь  порою, — 

И  мн-Ь  прощенье  впереди 

За  ВСЯК1Й  гр-Ьхъ  передъ  тобою! 

Въ  словахъ  ли  душу  изолью, 

Меня  ты  слушать  не  устанешь 

И  жизнь  мятежную  мою 

Съ  толпой  осмеивать  не  станешь. 

Какъ  въ  книг*,  ты  читаешь  въ  ней 

Безъ  колебанья,  безъ  сомненья; 

А  для  меня  въ  душ'Ь  твоей 

Все,  все — загадка  безъ  решенья... 

Порой,  лишь  эта  мысль  блеснетъ, 
Иль  въ  мукахъ  ревности  тоскуя, 
Молю  я  тш;етно  поц-Ьлуя 
И  вижу — вся  ты  мракъ  и  ледъ, — 
О,  какъ  томлюсь  я,  негодуя! 
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Мн'Ё:  страсть>  аеопуетъ  бурно-  кровь, 
А  ты  д^цшшь  не  страсть  больную^ 
Но  ласки  полную,  святую, 
Лишь  материнскую  любовь. 
Въ  твоей  улыбк'Ь  я  ужъ  вижу 
Такой  иронш  печать... 
И  такъ  тебя  я  ненавижу, 
Такъ  начинаю  проклинать! 

Но  вотъ  минулъ  порывъ  мятежный, 

И  вижу  я  въ  твоихъ  очахъ 

Опять  прощенья  отблескъ  н']Ьжный, 

И  муки  сл-Ьдъ,  и  тайный  страхъ, 

И  вижу — какъ,  ломая  руки, 

Винить  готова  ты  себя 

За  неспособность  жить,  любя, 

За  неум'Ьнье  жить  без1>  муки... 

О,  другъ  мой!  вновь  къ  твоей  груди 

Я  припадаю  головою... 

И  новый  гр-Ьхъ  передъ  тобою 

Ты  мн-Ь,  любимая,  прости! 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


112  СТИХОТВОРЕН1Я   П.    Я. 


Письмо. 

Оно  дрожитъ  въ  рукахъ  моихъ, 
Письмо  любви,  столь  дорогое, 
Гд*  каждый  знакъ  и  каждый  штрихъ, 
Все  говорить  мн*  про  былое, — 
Про  дни,  когда  жилось  теплей, 
Св'Ьтл'Ьй  въ  грядущее  гляделось, 
Любилось  искренн-Ьй,  полней 
И  жить  такъ  пламенно  хотелось! 
Безъ  слезъ  глядеть  я  не  могу 
На  этотъ  почеркъ  торопливый... 
И  это  все  теперь  я  жгу, 
Сейчасъ  сожгу  рукой  пугливой? 
Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  в-Ьдь  легче  было-бъ   мн-Ь 
Сжечь  руку  въ  этомъ  же  огн'Ы 

Но...  если  чей  неблагородный 
Взоръ  осквернитъ  мой  уголокъ, 
Рукой  безстыдной  и  холодной 
Коснется  кто  завЪтныхъ  строкъ? 
ЗавЪтныхъ  сердца  струнъ  коснется, 
Надъ  всЬмъ  нахально  насмеется, 
Растопчетъ  каждый  н-Ьжный  цв'Ьтъ 
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Ногою  грубою...  о,  н'Ьтъ, 
Гори  скор-Ьй,  гори  безсл-Ьдно, 
Свид-Ьтель  чистыхъ^  юныхъ  дней! 
Въ  гробниц-Ь  памяти  моей 
Усни  нав-Ькъ,  о  призракъ  бедный, 
Гори  скор-Ьй,  гори  скор-Ьй! 
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В  ъ   м  о  р  ^. 

Не  за  каждымъ  всплескомъ  моря 
Кормч1й  съ  трепетомъ  сл-Ьдитъ: 
Все  решить  посл'Ьднхй  грозный, 
Все  девятый  валъ  р-Ьшитъ! 

Но,  чтобъ  валъ  пришелъ  девятый, 
Валъ  посл-Ьдихй,  роковой, 
Нужны  первыя  усилья, 
Нуженъ  первый  валъ,  второй... 

Пусть  они  едва  зам-Ьтны, 
Пусть  они  отражены: 
Ждите,  братья,  ждите  съ  в^рой 
Побеждающей  волны! 


Ноябрь. 
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Тайны  поэта. 

Ты  дивилась,  я  помню,  мой  другъ, 
Звучныхъ  метровъ  волшебному  строю: 
Вотъ  зач"Ьмъ,  въ  шаловливый  досугъ, 
ВсЬ  ихъ  тайны  теб'Ь  я*  открою. 

I  Ямбъ...  Сверкая,  какъ  острый  булатъ, 

Онъ  зм-Ьей  изворотливой  вьется! 
Съ  каждымъ  чувствомъ  и  другъ  онъ,  и  братъ, 
Легче  всЬхъ  онъ  поэту  дается. 

I  Дактиль...  Съ  плавностью  мош;ной  р'Ьки 

I  Онъ  течетъ  въ  т-Ьснот-Ь  и  просторе, 

I  Знаетъ  сердца  онъ  всЬ  тайники, 

В-Ьетъ  миромъ  на  самое  горе. 

I  Но  хорей  говорливъ,  какъ  весной 

I  Ручеекъ  серебристый  и  зыбк1й: 

^  Какъ  дитя,  омрачится  тоской 

'  И  опять  озарится  улыбкой... 

.8* 
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Амфибрах1й...  Наряда  н'Ьжн'Ьй 
Н-Ьтъ  для  мукъ  затаенно-мятсжныхъ 
(Но,  мой  другъ!  что  т-Ьхъ  жалобъ  больней, 
Что  срываются  съ  устъ  твоихъ  н'Ьжныхъ?). 

Анапестъ  же...  Онъ  въ  души  бойцовъ 
Западстъ  глубоко  и  надолго. 
Въ  самой  н'Ьжности  властнр-суровъ, 
Весь  онъ  дышетъ  .сознан1емь  долга. 
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По  э  тъ. 

Н'Ьжно-ль  лепечетъ  дитя, 

Въ  колыбели  играя, 
Д-Ьдъ  ли  вздыхаетъ,  грустя, 

О  быломъ  вспоминая; 

Кроткая- ль  св-^титъ  слеза 

Въ  часъ  вечерней  молитвы,' 

Въ  сердц-Ь-ль  бушуетъ  гроза 

Съ  жаждой  мести  и  битвы  ,- 

Все  онъ  ум-Ьетъ  постичь: 

Передастъ  его  лира 
Лепетъ,  и  думу  и  кличъ... 

Повелитель  онъ  м1ра! 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


1 


ИЗ  СТИХОТВОРЕН1Я   п.    я. 


Товарищи,  братья,  друзья! 
Не  падайте  гордой  душою, 
Ходите,  веселость  храня 
И  съ  поднятой  вйерхъ  головою. 

Не  разъ  налетитъ  ураганъ, 
Вашъ  камень  съ  горы  низвергая, 
Но  вы,  какъ  могу-ч1й  титанъ, 
Работайте,  рукъ  не  слагая! 

Услышать  пророковъ  иныхъ 
Въ  годину  тоски  и  сомнЪнхй, 
Но  вы  не  покиньте  для  нихъ 
Святого  труда  покох'Ьн1й! 

Знамёна  свободы  прямей 
Въ  рукахъ  неподкупныхъ  держи':[е 
И  ихъ  чистотою  сильней 
Свободы  своей  дорожите! 

Поставьте  ихъ  выше  всего, 
Что  знаете  въ  мхр-Ь  святого, — 
И  блага  отца  своего, 
И  сердца  горячаго  зова!.. 
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* 
*         * 


(Г.  А.  Л— ну). 


Въ  цв-Ьт-Ь  л-Ьтъ  и  силъ  кипучихъ, 
Въ  трудной  жизненной  борьбе 
Ты  в'Ьнца  изъ  терн1й  жгучихъ 
Жаждешь,  юноша,  себ-Ь. 
Ты  см-Ьешься  свЪжимъ  ранамъ, 
Быль  не  хочешь  поминать: 
Юный  дубъ  подъ  ураганомъ 
Любить  крепнуть  и  мужать! 

Но  тому,  кто  съ  думой  гн'Ьвной 

В4къ  бродилъ  въ  краю  чужомъ 

За  красой  своей — царевной, 

Унесенной  колдуномъ; 

Кто  въ  тревогахъ  жизни  бранной 

Волосъ  свой  посеребрилъ, 

Въ  вихр-Ь  бурь,  въ  ночи  туманной 

Силы  юныя  сгубилъ; 

И,  казалось,  рокъ  враждебный 

Умолилъ  на  склон-Ь  дней  — 

Отыскалъ  дворецъ  волшебный 

Съ  ненаглядною  своей; 

И  ужъ  къ  ней,  какъ  окрыленный, 
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Руки  жадно  простиралъ, 
Но...  лишь  воздухъ  обнялъ  сонный, 
Призракъ  мертвый  и — упалъ, — 
Ахъ!  тому  душой  строптивой 
Ужъ  не  рваться  снова  въ  даль, 
Подъ  улыбкой  горделивой 
Затаивъ  свою  печаль!.; 
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За  все,  за  все, — за  гордый  пылъ, 
За  св-Ьгв  и  ласку  ободренья 
Во  дни  унынья  и  смущенья, 
Когда  надъ  бездной  я  скользилъ. 
За  все,  ч^мъ  я  такъ  счастливъ  былъ,- 
Самъ  точно  проклятый  судьбою, — 
Я  жизнь  твою  передъ  зарею 
И  тьмой,  и  ужасомъ  облилъ!.. 

Когда  изъ  устъ  жестокихъ  св"Ьта 
Насм-Ьшекъ  ринется  потокъ, 
И  изъ  терновыхъ  иглъ  вЪнокъ 
Над-Ьнутъ  на  чело  поэта, 
Я,  презирая  всЬ  хулы, 
Спрошу  лишь  съ  болью  и  тоскою: 
О^^н-Ьтъ  ли  въ  томъ  в'Ьнк'Ь  иглы, 
Вплетенной  милою  рукою?.. 
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Проводы. 

Въ  этомъ  городе  страшномъ,  въ  краю  роковомъ, 
Лишь  отдавш1йся  тин'Ь  житейской  во  власть 
Можетъ  вольно  дышать  торжествующимъ  зломъ 
И  судьбы  не  проклясть! 


Изъ  терновника  вьетъ  зд'Ьсь  и  слава  в'Ьнокъ- 
Не  изъ  ландышей  рош;ъ  и  ф1алокъ  полей... 
Ты,  голубка  моя,  ты,  мой  нужный  цв'Ьтокъ, 
Дальше,  дальше  скор4й! 


Будутъ  страшные  дни:  душу  всю  истомишь, 
Слезы  выплачешь  всЬ  въ  одиночестве, — в^рь! 
О,  .уйди  же  скорей  въ  безмятежную  тишь  — 
Отдохнуть  отъ  потерь. 


Хоть  на  мигъ,  хоть  на  зло  безпощадной  судьб4, 
Обмани  свое  сердце  больное  мечтой, 
Что  страдалъ  зд-Ьсь  другой,  кто-то  чуждый  теб-Ь, 
Закаленный  борьбой; 
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Что  разсЬется  тьма  — и  увидимъ  мы  въявь 
Наши  светлые  сны...  Тамъ,  въ  родимомъ  краю, 
Отдохни,  милый  другъ  мой!  Меня  же  оставь 
Выпить  чашу  мою! 

19  апр-^ля. 
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Въ  дни  радости  св-Ьтлой,  какъ  ландышъ  стыдливый, 

Отъ  взоровъ  людскихъ,  и  согр'Ьтыхъ  участьемъ,  • 

Любви  твоей  солнце  таилост   пугливо 

И  мн-Ь  лишь  св-Ьтило  прив-Ьтомъ  и  счастьемъ; 

Но,  другъ  мой!  въ  т-Ь  чудные,  ясные  дни 

Тебя  истерзали  сомнЪнья  мои... 

Теперь  же,  когда  въ  безотрадной  разлук* 

Такъ  мало  отъ  жизни  мечты  мои  просятъ, 

И  только  чуж1я  холодныя  руки 

Твою  мн"Ь  далекую  ласку  приносятъ; 

Теперь,  когда  нашей  заветной  святыни 

Съ  глумленьемъ  коснулась  и  самая  злоба, 

И  гн-Ьвъ  нашъ  безсиленъ,  и  въ  сумракъ  пустыни 

Изъ  св-Ьтлаго  рая  мы  изгнаны  оба, — 

О,  если  бъ  ты  знала,  какъ  ночью  и  днемъ 

Грущу  я  и  плачу  о  счастьи  быломъ! 
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Орлица. 

Орлица  детище  свое 

Въ  разс'Ьлин'Ь  скалы  укрыла. 

Окр'Ьпъ  птенецъ  — и,  быстрокрылый, 

Умчался,  позабывъ  се. 

Ей  не  догнать  его!  Въ  двилченьи 

Мятежныхъ  браней  и  удачъ 

Ему-ль  доступно  сожпл4нье? 

—  Не  плачь,  о  мать  моя!  Не  плачь! 

Настанутъ  дни:  худой  и  блЪдиый, 

Во  прахъ  низвергнется  боецъ, 

И  съ  головы  его  лоб-Ьдиой 

Сорвется  праздничный  в-Ьнецъ. 

Тогда-то,  въ  дни  ночей  темнее, 

Забытъ,  осм-Ьянъ,  заклсйменъ, 

Средь  милыхъ  т-Ьнсй  и  именъ 

Всего  тепл-Ьй,  всего  н'Ьжн^^е 

Тогда  тебя  я  вспомяну, 

Тебя,  кто  жизнь  мн-Ь  далъ  въ  мучсньяхъ, 

И  въ  лебединыхъ   п'Ьсноп-Ьньяхъ 

Свою  безпечность  прокляну!.. 
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Въ  черный  день. 

Въ  день  черный  юности  кичливой 
Мн-Ь  детства  дней  лазурныхъ  жаль! 

Не  голосъ  матери  пугливой 

Мою  баюкаетъ  печаль. 

Она  растетъ,  темна,  какъ  море 

Подъ  налетавшею  грозой, 

И  часто  въ  непосильномъ  спор'Ь 

Я-  никну  буйной  головой. 

Лежу,  какъ  трупъ — н-Ьмой,  безсильный. 

И  сонъ  очей  не  осв-Ьжить — 

Какой-то  демонъ  замогильный 

Меня,  убитаго,  казнитъ: 

Глазамъ  закрытымъ  раскрываетъ 

Страницы,  полныя  стыда, 

Съ  усм'Ьшкой  злобной'  обнажаетъ 

За  годомъ  годы  безъ  сл'Ьда. 

Я — какъ  преступникъ  безответный, 

Онъ — какъ  бичуюпий  пророкъ... 

Но  есть  одинъ  въ  душ-Ь  заветный, 

Святой  и  чистый  уголокъ! 

И  часто  въ  мигъ,  когда  облитый 

Незд-Ьшнимъ  холодомъ  и  тьмой, 

Съ  душой  приниженной,  убитой, 
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Стоишь  надъ  бездной  роковой, 
И  н-Ьтъ  о  жизни  сожаленья, 
И  слезъ  въ  очахъ  недостаетъ, — 
Вдругъ  благодатный  лучъ  спасенья 
Изъ  мрака  дальнихъ  л-Ьтъ  блеснетъ... 
И  снова  я — дитя!..  Безбрежна 
Кругомъ  полей  родимыхъ  даль, 
И  голосъ  матери  такъ  н-Ьжно 
Мою  баюкаетъ  печаль. 
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Г  О  ло  еъ. 

Въ  14  дни  восторженности  юной, 

Когда,  бывало,  озаренъ 

Сгяньемъ  кроткимъ  ночи  лунной, 

Отъ  глазъ  усталыхъ  гонишь  сонъ 

И  шепчешь  пламенныя  клятвы, 

Въ  слезахъ  глотая  звуки  словъ: 

«Во  всЬ  часы  великой  жатвы 

Стоять  въ  рядахъ  ея  жнецовъ!»  — 

Тогда  одинь  ужасный  голосъ 

Меня,  я  помню,  волновалъ. 

На  голове  вздымая  волосъ, 

Онъ  холодъ  въ  душу  проливалъ; 

Онъ  см-Ьхомъ  горькимъ,  противъ  воли, 

Не  рааъ  живые  стоны  боли 

Срывалъ  съ  моихъ  сердечныхъ  струнъ. 

Онъ  говорилъ:  «Дружокъ,  ты  юнь! 
Когда-бъ  тебЪ  я,  пылъ  твой  мЪря, 
Тебя-жъ  въ  грядущемъ  показалъ, 
Ты  горько-бъ,  горько  зарыдалъ, 
Иль  отвернулся,  мн-Ь  не  в'Ьря. 
Но  в-Ьрь:  какъ  въ  уголъ    бросилъ  ты 
Когда-то  д'Ьтскую  лошадку, 
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Такъ  кинешь  и  свои  мечты! 
И,  жизни  разгадавъ  загадку, 
Протянешь  руку     т-Ьмъ  врагамъ, 
Которыхъ  звалъ  на  бой  жесток1й, 
И  св-Ьтъ  увидишь  даже  тамъ, 
Гд-Ь  вид^лъ  мракъ  одинъ  глубок1й... 

—  Ты  лгалъ,  о  голосъ  злой,  ты  лгалъ! 
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Что  я  екажу?.. 

(Памяти  Н.  А.  Кар — вой). 

Лежу,  какъ  трупъ  безжизненный! 

Все,  будто,  вижу  взглядъ 

Глубок1й,  укоризненный... 

Он-Ь  уже  молчатъ, 

Уста  оледен-Ьлыя, 

Что  расцв'Ьли  въ  глуши 

И,  молодыя,  см-Ьлыя, 

Смеялись  отъ  души! 

Былое  вновь  не  сбудется... 

Но  въ  ТИХ1Й  часъ  ночной 

Все  кто-то  плачетъ,  чудится, 

И  шепчетъ  надо  мной: 

«Не  ты-ль  мн-Ь  кистью  пламенной 
Даль  жизни  рисовалъ 
И  въ  городъ  душный  каменный 
Отъ  нивъ  родимыхъ  звалъ? 
Чудовиш;е — онъ  голодомъ 
Прив'Ьтствовалъ  меня, 
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Туманами  и  холодомъ, 
А  не  С1яньемъ  дня... 
Уснули  грёзы  чудныя! 
Въ  могил-Ь  я  лежу, 
Н-Ьмая,  непробудная...» 

—  А  я...  чтб  я  скажу? 


9* 
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Забытый  другъ. 

Когда,  ледяное  молчанье  храня, 
Угрюмыя  ст'Ьны  меня  обступили, 
Отъ  жизни,  и  счастья  и  св^тлаго  дня, 
Какъ  трупъ,  навсегда  отделили; 

И  трупомъ  лежалъ  я,  и  твердой  руки 
Подать  не  пришелъ  сострадательный  ген1й, 
И  умъ  былъ  исполненъ  безумной  тоски, 
Холодныхъ  и  горькихъ  сомн'Ьнхй, — 

Однажды,  я  помню,  въ  полуночный  часъ 
Услышалъ  я  голосъ  желанный:  «Воскресни? 
Не  все  еще  взято  судьбою  у  насъ, 
Не  всЬ  еще  сп-Ьли  мы  п-Ьсни.» 

И  поднялъ  усталую  голову  я 
На  зовъ  благодатный  надежды  и  св4та: 
То  Муза,  то  б-Ьдная  Муза  моя — 
Она  не  забыла  поэта! 

Сквозь  кр'Ьпк1я  ст'Ьны,  затворы  дверей, 
Какъ  голубь  залетный,  какъ  в4сть  утешенья,. 
Впорхнула,  чтобъ  ласковой  п-Ьсней  своей 
Смягчить  его  скорбь  и  мученья. 
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Она,  чьей  любви  матерински-святой 
Платилъ  я  скупымъ  и  холоднымъ  вйиманьемъ, 
Кого  лишь  украдкой,  измученъ  борьбой, 
Дарилъ  торопливымъ  лобзаньемъ, 

Она,  чт5  была  такъ  грустна  и  бледна, 
Пугливо  гляд-Ьла  рабою  забитой, 
Теперь,  какъ  царица,  явилась  она, 

Прекрасна,  какъ  сонъ  позабытый... 

Друзьями  старинными  встретились  мы 
Безъ  горечи  въ  сердц-Ь,  съ  тепломъ  всепрощенья. 
О,  помню  ту  ночь  я  подъ  пологомъ  тьмы, 
Блаженную  ночь  воскресенья! 

И  страхъ,  и  сомн-Ьнья  прогнали  мы  прочь, 
И,  словно  какъ  д-Ьти,  мы  стали  сердцами: 
То  громко  см-Ьяться  хогЬли  всю  ночь. 
То  горькими  плакать  слезами... 

Я  все  ей  повЪдалъ,  я  все  ей  открылъ  — 
Мою  избол-Ьвпхую  ранами  сов-Ьсть, 
И  какъ  я  боролся,  и  какъ  я  любилъ, 
И  всю  мою  скорбную  пов-Ьсть. 

Съ  т-Ьхъ  поръ  я  ужъ  не  былъ  покинутъ  и  сиръ. 
И  часто  мы  громы  съ  небесъ  призывали! 
Но  чаще  любовь  призывали  и  миръ, 
И  чаще  врагамъ  мы  прощали... 

—  О,  другъ  мой!  меня  не  могила  страшитъ, 
Не  ужасъ  забвенья,  вражды  съ  клеветою, 
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^Не  край  чужедальн1й,  гд'^Ь  ^ьюга  шумитъ, 
Но  только  разлука  съ  тобою! 

Дочь  св-Ьта,  меня  не  покинь  ты,  молю, 
И  въ  часъ,  какъ  смежить  мн'к  потухшхя  в-Ьжды, 
Пропой  мн']Ь  посл'Ьднюю  п'Ьсню  свою, 
Прощальную  п-Ьсню  надежды!.. 
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Другъ  мой,  добрый  мой  другъ!  Не  проси  у  меня 
Больше  п-Ьсенъ:  на  нихъ,  будто,  клятва  лежитъ! 
Скучны  будутъ  ихъ  звуки  въ  С1ЯН1И  дня, 
А  теперь,  въ  эту  ночь,  буря  ихъ  заглушитъ. 
Ахъ!  не  въ  ясное  утро,  румяной  зарей, 
Вышелъ  съ  музой  моей  я  на  жизненный  путь: 
Громъ  сердитый  грем^лъ,  и  во  тьм-Ь  гробовой 
Было  жутко  гляд-Ьть,  было  трудно  вздохнуть! 
Рано  душу  зажегъ  безпокойный  недугъ, 
Рано  въ  бурный  потокъ  волны  насъ  увлекли, 
И  лишь  раненыхъ  стонъ  да  оруж1я  стукъ 
Вдохновлять  насъ  могли... 

Но  хотЬлось  бы  мн-Ь,  чтобы  стихъ  мой  упалъ 
Въ  души  чутк1я,  струны  живыя  эад'Ьвъ; 
И  когда  бы  гнетущ1й  кошмаръ  миновалъ, 
И  надъ  Русью  победный  раздался  нап-Ьвъ, 
И  невзгоды  бы  всЬ  этой  мрачной  грозы 
Захотели  грядущимъ  в-Ькамъ  разсказать, — 
Чтобы  въ  книгу  печалей  и  нашей  слезы 
Не  забыли  вписать!.. 
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Молитва. 

Еванг.  Мате.  ХХУ1,  31; 

Марка,  XIII,.  19—20. 

Дни  настали  слезъ  и  гн-Ьва, 

Скорби  лютой,  страха  дни... 

Звукъ  веселаго  нап'Ьва 

Смолкъ,  погашены  огни. 

Въ'  эти  дни,  когда  такъ  много 

Соблазнившихся  о  ней, 

Правд-Ь  вечной,  правд-Ь  Бога, — 

Я  одинъ  въ  тиши  ночей 

Съ  кроткимъ  сердцемъ,  съ  тихимъ  плачемъ 

Повергаюсь  передъ  Нимъ. 

Къ  т-Ьмъ  мольбамъ  моимъ  горячимъ, 
Къ  т^мъ  мольбамъ  моймъ  святымъ, 
Сильный  гн-Ьвомъ,  чутк1й  слухомъ, 
Боже!  слухт^  твой  преклони: 
Чтобы,  ради  слабыхъ  духомъ, 
Сократились  эти  дни! 
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Вы  говорите:  «Не  нужна 

Намъ  слава,  не  страшны  потомки, 

Укроютъ  наши  имена 

Забвенья  мирные  потёмки». 

Забвенья  ждете  вы? —О,  н-Ьтъ! 

Вамъ  мало  было  бы  забвенья... 

Оставите  вы  прочный  сл-Ьдъ, 

В-Ькамь  далекимъ  въ  поученье! 

Когда  изъ  душной  тьмы  ночной, 

Ликуя,  красный  день  проглянетъ, 

Отъ  васъ,  быть  можетъ,  внукъ  родной 

Съ  тоской  и  ужасомъ  отпрянетъ. 

И  въ  книг-Ь  памяти  святой 

О  нашихъ  жертвахъ  и  печаляхъ 

Вы  мрачной  ляжете  чертой 

На  окровавлен  ныхъ  скрижаляхъ. 

И  ужъ  сЬдая  старина 

Обв-Ьетъ  насъ  давно  молчаньемъ, 

А  ваши  будутъ  имена 

Все  повторяться  съ  содроганьемъ!.. 
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Сила  жизни. 

Въ  темномъ  мор-Ь,  въ  часъ  ночной, 
Бурный,  непогодный, 

Шумной  брошенъ  я  волной 
На  утесъ  безплодный. 

Пронеслась  гроза...  Стоитъ 

Тишь  на  океан-Ь, 
И  родимый  край  блеститъ 

Въ  голубомъ  туман-Ь. 

Тамъ  опять,  шумна,  пестра, 
Жизн^  ключемъ  забила, 

Объ  утраченномъ  вчера 
Вспоминать  забыла! 

Гд*  живая  кровь  текла, 

И  струились  слезы, — 

Молодая  жизнь  взошла, 
Распустились  розы. 

Безмятежн'Ьй  глубь  небесъ. 
День  ясн4й  лазурный, 

И  пышн-Ьй  зеленый  л-Ьсъ 
Посл'Ь  ночи  бурной. 
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Осв-кженныя  поля, 

Какъ  на  пиръ,  рядятся... 
И  ужъ  милая  моя 

Стала  улыбаться! 

Ты  усни,  любовь-вражда, 

И  замри,  угроза: 
Ни  оттуда,  ни  туда 

Н-Ьту  перевоза!.. 
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Не  поминай,  что  ты  меня  сгубила, 
Не  поминай,  что  я  сгуби лъ  тебя, 
И  все,  что  насъ,  какъ  злой  кошмаръ,  томило, 
Забудь  нав'Ькъ,  забудь  любя! 

Но  въ  вихр-Ь  бурь  и  новыхъ  треволнен1й, 
Для  слезъ  иныхъ,  для  радости  иной 
Ты  не  забудь  блаженныхъ  сновид'Ьнхй, 
Такъ  рано  прерванныхъ  судьбой! 

Не  все  въ  нихъ  сномъ— о,  н'Ьтъ!  не  все  в-Ьдь  было? 
Ихъ  сл-Ьдъ  живой — не  праздный  сердца  стонъ, 
Не  сладк1й  бредъ,  что  ты  меня  любила, 
И  ты  сама — не  лживый  сонъ? 

НЪтъ,  н-Ьтъ,  мой  другъ!  Кровавыми  слезами 
Платили  мы  за  каждый  счастья  часъ... 
Что-жъ  гн-Ьвъ  людской?  Не  въ  силахъ  боги  сами 
Отнять  прошедшее  у  насъ!.. 
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Всё^ ,  все  простить  бы  вамъ 

Безъ  злобы  я  готовъ! — 
Что  осквернили  храмъ 

Моихъ  вы  думъ  и  .сновъ, 
Ворвались  въ  часъ  ночной 

Въ  святой  тайникъ  его, 
Нечистою  рукой 

Касаясь  до  всего. 
Онъ  грозенъ,  правды  Богъ: 

Я  вамъ  въ  глаза  въ  тотъ  часъ 
Смотр4ть  безстрастно  могъ, 

Не  опуская  глазъ! 

Но  не  прощу  я  вамъ, — 

Вамъ,  палачи  мои! — 
Что  вы  ворвались  въ  храмъ 

И  тишь  моей  любви. 
Св'Ьж'Ье  роз1.  весны 

И  ландыша  скромней, 
Она  была  волны 

Полуденной  н'Ьжн'Ьй... 
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Купальекая  ночь. 

(Отрывокъ  изъ  поэмы.) 

До  утрк,  въ  томлёньи  страсти  изнывая, 
Не  уснетъ  сегодня  мать-Земля  сырая! 

Душный  воздухъ  полонъ  ароматовъ .  жаркихъ, 
Вспыхнули  зарницы  чьихъ-то  взоровъ  яркихъ... 
Чу!  уста  слилися  въ  поц'Ьлу'Ь  жгучемъ... 
И  по  степи  ровной,  по  лЪсамъ  дремучимъ, 
По  дремавшимъ  чутко  камышамъ  въ  озерахъ, 
Какъ  отв-Ьтъ,  промчался  сладострастный  шорохъ! 
Пробилъ  часъ  блаженный:  бурею  признан1й 
Хлынули  восторги  пламенныхъ  желан1й! 
И  молен1й  стоны,  и  лобзан1й  звуки... 

Мать-Земля  тоскуетъ — близокъ  день  разлуки. 
«Ахъ!  въ  моихъ  объятьяхъ  ты  все  больше  стынешь,- 
Скоро,  скоро,  милый,  ты  меня  покинешь! 
Я  опять  останусь  сиротой  печальной... 
»  Вихрь  сорветъ  осенн1й  мой  уборъ  вЪнчальный 
И  од'Ьнетъ,  буйный,  пеленою  64  л  ой 
Трупъ  мой  бездыханный  и  оледенелый...» 
Такъ,  горюя,  плачетъ  мать-Земля  сырая. 
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Но,  любя  безъ  м-Ьры  и  за  все  прощая, 

Милому  сегодня  пиръ  она  велик1й, 

Пиръ  любви  готовитъ,  праздникъ  н-Ьги  дикой!.. 

Велики  и  чудны  этой  ночи  тайны: 

Надъ  землей  струится  св-Ьтъ  необычайный; 

Божьи  очи-зв'Ьзды  кругомъ  т-Ьснымъ  стали 

И  любовно  смотрятъ  изъ  лазурной  дали... 

Каждый  цв"Ьтикъ  малый  въ  изобильи  щедромъ 

*/Ь>егь  благоуханье;  къ  сокровеннымъ  нЪдрамъ 

Кладовъ  запов-Ьдныхъ  старины  глубокой 

Путь  открылся  вольный  и.  для  вс4хъ  широк1й... 

Видимо  для  глаза  и  дл^  уха  слышно, 

Выростаютъ  травы;  расцв-Ьтаетъ  пышно 

Папоротникъ  в-Ьщхй  и  съ  разрывъ-травою 

Шепчется,  кивая  яркой  головою... 

— Сынъ  земли  любимый! 

Ко  груди  родимой 

Въ  эту  ночь  любви  и  н-Ьгъ 

Ты,  о  гордый  челов-Ькъ, 

Припади  съ  мольбою, 

Съ  чуткою  душою, 

И  теб-Ь  все  можетъ  дать 

Торжествуюш;ая  мать! 

Тихъ  курганъ  высошй!  Спитъ...  Иль,  можетъ,  думу 

Тайную  лел4етъ?  Къ  праздничному  шуму 

Глухъ  и  безучастенъ.  Надъ  его  косматой 

Шапкою  зеленой  чередой  крылатой 

Пролет-Ьли  годы  и  в-Ька  промчались, — 

И,  бывало,  такъ  ли  здЪсь  пиры  справлялись? 

Тутъ  не  разъ  былъ  справленъ  сабель  пиръ  кровавый. 
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Пиръ  отваги  буйной  и  казацкой  с^авы! 

Тутъ  не  разъ  до-пьяна  упивались  гости— 

Спать  навыки  клали  удалыя  кости! 

А  той  брагой  щедрой,  брагой  хм-Ьльной,  жаркой 

Степь  еще  ал-Ьла,— подъ  луною  яркой 

Ужъ  кружилась  пляска  въ  сладострастьи  дикомъ    . 

Съ  топаньемъ  безумнымъ  и  съ  разгульнымъ    гцкомъ!.. 

Стихло  все,  )хнуло, 
Замерло  вокругъ; 
Ворогъ  не  воспрянетъ 
И  не  встанетъ  другъ! 
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Журавли. 

(Фантаз1я.) 

Въ  осенн1й  грустный  день,  подернутый  туманомъ, 
Надъ  В-Ьчнымъ  Городомъ,  державнымъ  великаномъ, 
Тонувшимъ  въ  зелени  причудливой  садовъ, — 
Надъ  лентой  пестрою  блистающихъ  дворцовъ, 
ГдЪ  пбтомъ  былъ  людскимъ  омоченъ  камень  каждый, 
Надъ  грязью  нищеты  приниженной^ — однажды 
Станица  журавлей  на  дальнхй  югъ  неслась. 

Въ  зав-Ьтный,  чудный  край    съ  решимостью  стремясь. 
Они,  спокойные,  необозримой  ц^пью 
Красиво  выстроясь,  съ  вождями  впереди, 
Медлительно  плыли  раздольной,  вольной  степью... 
Въ  зав-Ьтный,  чудный  край!  Отважны  ихъ  вожди, 
Безтрепетны  сердца,  могучи,  быстры  крылья! 

Но  трудный  ждетъ  ихъ  путь,  велик1я  усилья 
И  жертвы  безъ  конца...  Жестокою  рукой 

10 
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Ихъ  будетъ  челов-Ькъ  губить  безъ  сожаленья, 

РазсЬетъ  ураганъ  не  разъ  во  тьм'Ь  ночной, 

И  много'  см-Ьльчаковъ,  въ  часы  изнеможёнья, 

Поглотитъ  океанъ  въ  пучине  роковой! 

И,  точно  клятвою  предъ  небомъ  и  землей — 

Со  славой  пасть,  не  изм'Ьнивъ  р-Ьшенья, 

Вдругъ  крикомъ  радостнымъ  отв-Ьтилъ  брату  братъ. 

И  этотъ  гордый  кличъ  свободы  непродажной, 

Могуч1й  зовъ  борьбы  великой  и  отважной 

Надъ  орг1ей  людской  раздался,  какъ  набатъ! 

Проникъ  онъ,  словно  царь  не  в-Ьдая  запрета, 
И  въ  нищенск1й  подвалъ,  и '  въ  Душный  казематъ, 
Къ  фабричному  станку,  кровати  лазарета 
И  въ  залъ  сверкающ1й  апостольскихъ  лалатъ. 
Смущенъ  веселый  пиръ...  Замолкли  мандолины... 
Бл'Ьдн'Ьетъ  рой  гостей:  то — буйной  черни  крикъ!.. 
И  подл-Ь  колеса  безжалостной  машины 
Звукъ  тотъ  же  услыхалъ  измученный  старикъ. 
Онъ  поднялъ  голову,  усталый  и  сердитый. 
Но  мигъ — и  просв'Ьтл'Ьлъ,  любуется  въ  окно... 
И  что-то  вспыхнуло  въ  груди  его  разбитой, 
Давно  забытое,  умершее  давно! 

Одинъ,  въ  глухой  тюрьм-Ь  и  на  со^ом-Ь  голой 

Въ  то  время  узникъ  угасалъ. 

Изъ  дикой  прихоти  людского  произвола, 

Онъ  дружеской  руки  съ  отрадой  не  сжималъ. 

И,  чу!  онъ  слышитъ  кличъ^  куда-то  кличъ  призывный.. 

И  ледъ  отчаянья  растаялъ,  точно  воскъ: 

Онъ  весь  затрепеталъ;  какой-то  мыслью  дивной 

Вдругъ  загорался  вновь  похолод'Ьвш1й  мозгъ!.. 
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И  смерть  уже  крыломъ  чела  его  касалась, 

А  скованный  языкъ:  «Впередъ,  друзья!»  шепталъ, 

И  полумертвою  рукой,  еще  казалось, 

1^ого-то  онъ  благословлялъ. 
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I 


Веселый  лучъ. 

Веселому  лучу  денницы  золотой 

Однажды  удалось  въ  окн-Ь  тюрьмы  глухой 

Минутнымъ  гостемъ  появиться. 
И  узнику  ея  шепнулъ  онъ  съ  вышины, 
Что  всюду  по  земл-Ь  промчался  богъ  весны, 

Что  все  должно  перем-Ьниться. 

«Ужъ  ц-Ьпи  я  сорвалъ  съ  гремучаго  ручья, 
Ужъ  пухомъ  зелени  луга  украсилъ  я; 

Уже  проснулся  и  глядится 
Въ  лазури  вешнихъ  водъ  еще  прозрачный  л'Ьсъ, 
И  жаворонка  п'Ьснь  звенитъ  среди   небесъ, 

И  все  должно  перем'Ьниться!» 

И,  чу!     вотъ  подъ  окномъ,  безпечень  и  шумлйвъ, 
Промчался  птичекъ  рой,  крича  наперерывъ 

О  томъ,  какь  весело  развиться, 
О  тепломь  солнышке,  о  травкахъ  полевыхъ... 
ВсЬ  п'Ьли  радостно,  что  въ  вольномъ  царстве  ихъ 

Все,  все  должно  перемениться! 
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И  вдругъ,  навстр-Ьчу  имъ,  и  тамъ,  въ  душ-Ь  больной. 
Давно  замученной,  какъ  трупъ  давно  н-Ьмой, 

Въ  своихъ  ц-Ьпяхъ  уставшей  биться, 
П-Ьведъ  таинственный — откуда,    кто,  Богъ  в-Ьсть — 
Проп*Ьлъ  желанную  пророческую  в-Ьсть: 

«Все,  все  должно  перем-Ьниться!» 
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* 
*     * 


Ярко  небо  странъ  далекихъ, 
Но  затмить  оно  не  въ  силахъ 
Красоту  небесъ  родимыхъ, 
Полинялыхъ  и  унылыхъ! 

И  отдастъ  больное  сердце 

ВсЬ  созвучья  въ  поднебесной 

За  шуршан1е  осбки 

Въ  р^чк*  мшистой  и  безвестной! 

Красотой,  довольствомь,  счастьемъ 
Сторона  цв'Ьтетъ  чужая, 
Но  мил-Ьй  въ  своихъ  лохмотьяхъ 
И  слезахъ  страна  родная! 
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! 


с  о  к  р  а  т  ъ. 

Въ  кругу  друзей,  учениковъ 
Сид'Ьлъ  Сократъ  приговоренный 
И  кубокъ  смерти  беззаконной 
Спокойно  выпить  былъ  готовъ. 
Тогда,  не  вытерп-Ьвъ,  рыдая, 
Предъ  нимъ  склонился  Криттсъ... 
Кол"Ьни  старца  обнимая, 
Онъ  говорилъ: — сгЖиви  для  насъ! 
Еще  не  поздно...  кони  близко... 
Б-Ьжимъ!  я  стражу  подкупилъ.» 
Но  сынъ  великхй  Софрониска 
Ему  съ  упрекомъ  возразилъ: 
«Иль  я  не  воинъ,  мечъ  носивш1й 
И  поб^дивыхй  въ  оны  дни? 
На  сн'Ьгъ,  мой  волосъ  уб-Ьлившхй, 
На  сЬть  морщинъ  моихъ  взгляни. 
«Когда  бы,  жалости  послушный, 
Врагу  теперь  я  уступ  и  лъ. 
Скажи — не  всяк1й  ли-бъ   р-Ьшилъ: 
Онъ  былъ  обманщикъ  малодушный! 
«Такъ  вотъ  любили  вы  кого, 
Закономъ  вамъ  чье  было  мн'Ьнье! 
Такъ  вотъ  хваленый  умъ  его 
И  къ  смерти  гордое  презренье!.. 
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«Когда-жъ   не  дрогну  сердцемъ  я,- 
Знай:  честный  пылъ  моихъ  учен1й, 
Моя  вражда,  любовь  моя 
Достигнутъ  дальнихъ  покол-Ьшй. 
Глупецъ!  и  это-ль  я  отдамъ 
За  лишнихъ  дв-Ь  иль  три  минуты?.. 

Сказалъ — и  страшный  ядъ  цикуты 
Поднесъ  къ  безтрепетнымъ  устамъ. 
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Наканун'Ь. 

Подъ  вой  волковъ  л-Ьсной  пустыни 

Стонала  сн-Ьжная  мятель 

Въ  ту  ночь,  когда  рука  рабыни 

Мою  качала  колыбель. 

Еще  не  пробилъ  часъ  зав-Ьтный: 

Ночь,  только  ночь — и  св'Ьтъ  блеснетъ 

Во  тьм-Ь  юдоли  неразсв-Ьтной, 

И  н'Ьтъ  обиды  безотв-Ьтной, 

И  Н'Ьтъ  рабовъ,  и  н'Ьтъ  господъ! 

Но  наканун-Ь  избавленья 

Свир'Ьпый  бичъ  еще  хлесталъ, 

И  не  нап-Ьвъ  благословленья 

Мой  слухъ  младенческ1й  ласкалъ. 

Отцовск1й  гр-Ьхъ,  въ  правдивой  злоб'Ь, 

Народъ  на  сына  перенесъ: 

«Тебя,  зачатаго  въ  утроб'Ь 

Изъ  нашихъ  мукъ,  изъ  нашихъ  слезъ, 

Пусть  м-Ьсяцъ  съ  солнышкомъ  не  грЬютъ, 

Ни  мать-земля  не  бережетъ, 

Пусть  вихри  буйные  обв-Ьютъ, 

Пусть  воронъ  черный  заклюетъ!» 

Ужъ  рабство  гнусное  истл-Ьло, 
Но  клятва  та  кр-Ьпка  была: 
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Увы!  ни  солнце  не  пригр-Ьло, 

Ни  мать-земля  не  сберегла... 

И  все  мн-Ь  снится:  глушь  пустыни... 

Бушуетъ  сн-Ьжная  мятель... 

А  въ  часъ  ночной  рука  рабыни 

Мою  качаетъ  колыбель! 

19  февр.  1886. 
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* 
*      * 


Страдай  одинъ!..  Въ  себ-Ь  носи 

Свои  правдивыя  мученья 

И,  точно  НИЩ1Й,  не  проси 

У  встр-Ьчныхъ  взора  сожаленья. 

СлЪды  унынья  глубже  спрячь 

И  въ  день  тоски,  закрывши  двери, 

Въ  тиши  ночной  одинъ  оплачь 

Свои  обиды  и  потери! 

Страдай  одинъ!..  Въ  твоей  груди — 
Не  у  людей  твое  спасенье: 
Въ  ея  сокровиш;ахъ  найди 
И  св4тъ,  и  гордое  терп-Ьнье.   . 
А  если  часъ  ударилъ  твой 
И  вс4  надежды  пережиты, — 
Ну,  что-же?  Сгибни,  какъ  герой, 
Разбей  свой  кубокъ  недопитый! 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


156  СТИХОТВОРЕШЯ  п.   я. 


Другу  юности. 

Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  помнимъ    жизнь,  товарищъ,  не 

носили 
Мы  праздничныхъ  в^нкобъ  на  молодыхъ  кудряхъ! 
Не  съ  крикомъ  торжества,  не  съ  чашами  въ  рукахъ 
На  шумный  пиръ  мы  жизни  выходили. 
И  тамъ,  гд-Ь  на  'цв'Ьтахъ  безпечная  толпа 
Плясала  б-Ьшено,  одной  не  смяли  розы... 
Чрезъ  иглы  терн1евъу  всю  неприглядность  прозы, 
Сквозь  бурный  вихрь  и  мракъ  иная  шла  тропа: 
Друзья  возвышенныхъ  и  чистыхъ  наслажденхй, 
Корыстныхъ  помысловъ  и  радостей  враги. 
Направили  по  ней  мы  пылк1е  шаги... 
И  тамъ  простились  мы.  — 

Меня  враждебный  ген1й 
Повлекъ  стремительно!  Изранилъ,  истерзалъ 
О  камни  острые,  о  выступы  дороги... 
Духъ  изнемогъ  и  подкосились  ноги — 
И  къ  ложу  жесткому  я  головой  припалъ! 
Но  въ  мукахъ  ярости,  въ  часы  недужной  грёзы, 
Но  въ  ночь  отчаянья  и  въ  просв'Ьтл'Ьнья  мигъ 
Не  сожал-Ьнхя  изъ  сердца  рвется  крикъ 
О  шумныхъ  пиршествахъ,  гдЪ  п-Ьсни,  св-Ьтъ  и  розы. 
Н-Ьтъ,  крикъ  иной:  «Гд-Ь  ты,  о  милый  братъ, 
ГдЪ  ты,  другъ  юности,  ея  святыхъ  видЪнхй, 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.  1.  — 1885  — 1886  г.  157 

Товарищъ  первыхъ  клятвъ  и  первыхъ  пораженхй? 
Ужели, — о,  ужель  и  ты  ушелъ  назадъ? 
О  н-Ьтъ,  в4дь  н'Ьтъ?  Он*  другихъ  в-Ьнчали, 
Т-Ь  розы  пышныя, — ты  взялъ,  какъ  я,  шипы, 
Блаженство  сновъ,  невнятныхъ  для  толпы, 
Высокихъ  думъ  и  ихъ  святой  печали?» 
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Сестре. 

Въ  дни,  когда  была  ночь  молчаливая 

Въ  истомившемся  сердц-Ь  моемъ, 

Когда  юность  безумно-строптивая 

Опаленнымъ  поникла  крыломъ; 

Когда  в'Ьра  въ  друзей  надломилася,  ' 

И  темна  была  даль  и  страшна, 

Когда  муза  моя  отступилася, — 

Ты  одна  мн-Ь  осталась  в-Ьрна! 

Ты  была  моей  музой-подругою, 

Ты  щитомъ  мн-Ь  и  св-Ьтомь  была; 

Каждый  стихъ  мой  подъ  жизненной  вьюгою, 

Какъ  родное  дитя,  берегла... 

Я  же  могъ  лишь  обиды  жесток1я, 
Все,  ч'Ьмъ  мучилъ  тебя,  вспоминать 
И  въ  безсонныя  ночи  глубок1я 
Гбловой  со  стыдомъ  поникать! 
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йзъ  Чезаре  Никколини. 

(Итальянсшя  тюремныя  мелод1и    1830  —  1840  г.  г.). 

I. 

ГОЛУБИ. 

Тюрьма,  какъ  н'Ьк1й  храмъ,  я  помню,  въ  д-Ьтства  годы 

Пленяла  юный  умъ  суровой,  красотой. 

Увы!  не  царь-орелъ,  не  воронъ,  сынъ  свободы, 

Къ  окошку  моему  теперь  летятъ  порой. 

Но  стая  голубей,  смиренниковъ  голодныхъ, 

Воркуя  жалобно,  своей  подачки  ждетъ, — 

Народъ,  не  знающ1й  предан1й  благородныхъ, 

Въ  позорномъ  нищенств'Ь  погрязнувш1й  народъ! 

Эмблема  кротости,  любимый  житель  неба, 

О,  голубь,  б4дный  рабъ,  тебя- ль  не  презирать? 

Для  тощаго  зерна,  для  жалкой  крошки  хл-Ьба 

Ты  не  колеблешься  свободой  рисковать. 

Н'Ьтъ!  въ  душу  узника  ты  лишь  подбавишь  мрака, 

Проклятье  лишнее  въ  ней  шевельнешь  на  дн-Ь... 

—  Воришка,  трусъ  и  жадный  забхяка, 

Какъ  жалокъ  ты,  и  какъ  см-Ьшонъ  ты  мн4! 
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Обрядт,  окончился  позорный... 

Вотъ,  глухо  загремела  дверь 

И  распахнулась  пастью  черной... 

И  я  одинъ,  одинъ  теперь! 

И  дни  пройдутъ,  быть  можетъ,  годы... 

• —  О,  здравствуй,  гробъ  и  вм-Ьст^Ь  храм-ъ 

И  колыбель  родной  свободы, 

Живой  укоръ  ея  врагамъ! 

Молчанье  тайны,  тишь  могилы... 

Съ  тройной  решеткою  окно 

Кидаетъ  полусв']Ьтъ  унылый... 

Но  н']Ьтъ!  не  все  погребено! 

О,  сколькихъ    бл^дныхъ,  скорбныхъ  т4ней 

Я  ТИХ1Й  шелестъ  узнаю, — 

Борцовъ  минувшихъ  покол^нхй, 

Зд-Ьсь  чашу  выпившихъ  свою! 

Чу!  словно  стонъ,  иль  крикъ  угрозы 

Еще  не  смолкъ  и  по-сейчасъ... 

Сырыя  ст-Ьны,  будто,  слезы 

Роняютъ  изъ  закрытыхъ  глазъ. 
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сны  УЗНИКА. 

I. 

Все  золотые  сны  о  вол-Ь... 

Но  сколько  муки,  сколько   боли 

Въ  Т'Ьхъ  сновид'Ьнъяхъ  золотыхъ! 

Вотъ,  шорохъ  дальняго  движенья: 
Не  съ  неба-ль  ангелъ  ут-Ьшенья? 
Не  другъ  ли,  в-Ьстникъ  избавленья? 
Увы!  то  см-Ьна  часовыхъ. 
И,  какъ  въ  гробу,  все  тихо  снова... 

Но,  чу!  шаги...  звучней,  звучн-Ьй... 

Запоры  прочные  дверей 

Гремятъ...  И  выразитъ  ли   слово 

Неудержимый  сердца  крикъ? 

—  О,  радость!  О,  блаженства  мигъ! — 

Она..,  Какъ  мученика  слава, 

Вошла — прекрасна,  величава... 

Но  что  съ  тобою?  Ты  бд'Ьдна, 

Ты  молчалива,  ты  грустна? 

Съ  какой  безстрастностью  н^мою 

Твоя  рука  лежитъ  въ.  моей, 

Какъ  страненъ  блескъ  твоихъ  очей... 

О,  другъ  мой,  другъ  мой!  что.  съ  тобою? 


И 
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Мн-Ь  СНИЛОСЬ — ты  нав-Ькъ  уснула, 

Но  друга  не  забыла  ты 

И  въ  часъ  ночной  къ  нему  впорхнула, 

БсзшумнМ  т^ни  иль  мечты. 

Не  загрем'Ьлъ  затворъ  тяжелый, 

Не  распахнулась  дверь  тюрьмы, 

Но,  какъ  въ  былые  дни  веселый, 

Мн-Ь  голосъ  прозвучалъ  изъ  тьмы: 

«Я  порвала  земныя  ц^пи! 

Передо  мной  весь  Бож1й  М1ръ — 

Небесъ  лазоревыя  степи, 

Свобода  в-Ьчная  и  миръ. 

—  Иди  за  мной!..» 


IV. 
П-ЁСНЯ. 


Не  уснуть!.. 

Пышетъ  грудь, 
Словно  пламенная, 

И  растуть, 

И  гнетутъ 
Стены  каменныя. 

Вотъ,  волной 
Грозовой 
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Подступающад, 

Рвется  вонъ, 

Будто  стонъ, 
ПЪснь  рыдающая! 

О,  зач'Ьмъ? 

Гробъ  твой  нЪмъ. 
Шснь  отравленную 

Схорони, 

Не  кляни 
Жизнь  раздавленную! 

Ни  за  что, 

Ни  про  что 
Жизнь  загубленную: 

Не  за  кровь — 

За  любовь 
Не  подкупленную! 

Н-Ьтъ!  не  спить, 

Все  болитъ 
Грудь  пылающая; 

И  поетъ, 

И  растетъ 
Шснь  рыдающая... 


11* 
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ч  Оттого  моя  арфа  безмолвна  виситъ, 
Что  плита  гробовая  на  сердц-Ь  лежитъ, 
Что  израненъ  я  весь, — и  безсиленъ  мой  гн'Ьвъ, 
И  звучалъ  бы,  какъ  плачъ  похоронъ,  мой  нап-Ьвъ! 

Но  придетъ  онъ,  я  жду,  вдохновенный  пророкъ: 

На  чел*  его  будетъ  терновый  в-Ьнокъ, 

На  рукахъ  и  ногахъ  неповинная  кровь, 

А  на  в^щиxъ  устахъ  п-Ьснь  про  жизнь  и  любовь! 
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» 


Передъ  отъ'Ьздомъ, 

Не  плачь,  сестра  моя,  что  н-Ьтъ 
Надеж дъ  для  твоего  поэта, 
Что  неба  вольнаго  и  св'Ьта 
Ему  йе  вид-Ьть  столько  л-Ьтъ! 
Самой  судьбой  для  русской  Музы 
Даны  скнтанья,  скорби,  узы, 
И  безъ  терноваго  в'Ьнца 
Чт5  слава  русскаго  п^вца?.. 

Но,  какъ  изъ  двухъ  дубовъ  могучихъ 
Тотъ  въ  буряхъ  кр'Ьпокъ,  какъ  утесъ, 
Который  не  въ  л-Ьсахъ  дремучихъ, 
А  въ  пол-Ь,  подъ  грозою,  росъ; 
Какъ  въ  царств-Ь  тлЪнья,  на  кладбищ*, 
Пышн-Ье  розъ  душистыхъ  кустъ, 
Такъ  п-Ьснь  полн-Ьй,  св-Ьтя-Ьй  и  чище 
Выходить  изъ  страдавшихъ  устъ. 
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Прощай,  мой  другъ!  Я  бодрт^ — воскресни! 

Но  душу  ты  мою, 
Мой  каждый  стихъ,  звукъ  каждой  п-Ьсни 

О,  сбереги,  молю. 

День  вспыхнетъ  надъ  ночнымъ  туманомъ — 

И,  на  позоръ  врагамъ, 
Я  нашимъ  мукамъ,  нашимъ  ранамъ 

Изъ  нихъ  воздвигну  храмъ! 
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Портретъ. 

Странная  д-Ьвушка.,.  В-Ьчно  веселая, 

Какъ  ты  свой  вЪкъ  прожила? 
Голосъ  серебряный,  косы  тяжелыя, 

Смертная  бледность   чела... 
Изъ-подъ  бровей,  округленныхъ  решительно, 

Звезды  С1яютъ  очей; 
См^хъ  неустанный  звучитъ  заразительно, 

Какъ  у  безпечныхъ  д-Ьтей. 
Что  означаетъ  онъ?  Какъ  эту  ясную 

Душу  въ  себе  ты  спасла? 
КимО'Лъ  тебя  съ  непогодой  ужасною 

Темная  туча  прошла? 
Часто  казалось  мн-Ь — думой  унылою 

Вдругъ  омрачалось  чело: 
Мигъ — и  улыбкою  д-Ьтскою  милою 

Снова,  глядщпь,  расцвело! 
Снова  порхаешь  ты  птичкой  болтливою 

Между  печальныхъ  подругъ 
И  оживляешь  бесЬдой  шутливою 

Ихъ  затуманенный  кругъ... 

А,  между  тЪмъ,  въ  мою  душу  сомн'Ьн1е 
Черной  зм-Ьею  ползетъ: 
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Слава  о  тяжкомъ  крест'Ь  и  терп'Ьнхи 

Всл-Ьдъ  за  тобою  идетъ. 
Вонъ,  позади  тебя,  тёрномъ  повитая, 

Молодость  грустно  стоить, 
Сны  золотые,  до  срока  убитые 

Злобой  неправдъ  и  обидъ. 
А  впереди — о,  какая  глубокая 

Тьма  неразсв'Ьтныхъ  ■  ночей! 
Жизнь  догоритъ,  какъ  св-^Ьча  одинокая, 

Жизнь  далеко  отъ  друзей! 

Что  же  см']Ьешься  ты,  плача  достойная? 

Чаша  еще-ль  не  полна? 
Тише!..    Веселость  твоя  безпокойная 

Мн-Ь,  какъ  рыданье,  страшна! 
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Разетаваюе, 

Никогда  я  не  забуду, 

Какъ  нав-Ьки  мы  прощались! 

Кони  борзые,  продрогнувъ, 

У  воротъ  меня  заждались. 

Въ  часъ  б-Ьды  неотвратимой 

Я  былъ  веселъ  и  отваженъ; 

Взоръ  твой  грустный,  безнадежный 

Чудно-н'Ьженъ  былъ  и  влаженъ. 

Ахъ!  впервые  вид-Ьлъ  слезы 

У  тебя  я  на  р-Ьсниц-Ь 

И  въ  душ-Ь  благоговейно 

Схоронилъ  ихъ,  какъ  «ъ  гробниц-Ь. 

Величаво  разстилалась 
Неба  зв-Ьзднаго  картина; 
Въ  даль  безв-Ьстную  тянулась 
Сн-Ьгомъ  крытая  равнина. 
Руки  милыя  сжимая, 
Содрогаясь  и  бл-Ьди^я, 
Говорилъ  съ  улыбкой  ясной 
Р-Ьчи  бодрыя  тебЪ  я. 
А  отъ  муки  у  обоихъ 
Грудь  на  части  разрывалась. 
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И  въ  посл-Ьднемъ  поц'ЬлзгЬ 
Вся  любовь  твоя  сказалась! 

Мигъ — и  б'Ьшенная  тройка 
Понеслась  неудержимо... 
Я  еще  разъ  что-то  крикнулъ  — 
Ты  стояла,  недвижима. 
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Поездка  кругомъ  Байкала. 

Зелен'Ьлъ  Байкалъ  сердитый, 
Клокоталъ  гремуч1й  валъ; 
По  бокамъ  висЬли  грозно 
Ц-Ьпи  горъ  и  кручи  скалъ. 

Утопая  въ  вихряхъ  сн-Ьжныхъ, 
Тройка  мчалась  день  и  ночь... 
Вдаль  отъ  родины  желанной 
И  отъ  счастья  съ  милой  прочь! 

Пзфга  злилась,  бушевала, 
И  рыдала,  и  кляла, — 
Заметая  сл-Ьдъ  дорожный, 
Все  назадъ  -меня  звала! 

Ч^мъ  темн-Ьй  и  безотрадн-Ьй 
На  душ-Ь  росла  печаль, 
Т-Ьмъ  ясн-Ье  и  прив'Ьтн'Ьй 
Прошлыхъ  дней  св'Ьтл'Ьла  даль. 

И  св'Ьтл'Ьла,  и  см'Ьялась 
И  вернуть  сулила  вновь 
Неудавшуюся  юность 
И  убитую  любовь... 
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Но,  съ  стих1ей  буйной  споря, 
Тройка  мчала  день  и  ночь 
Вдаль  отъ  молодости  св-Ьтлой 
И  отъ  счастья  съ  милой  прочь. 

Грохоталъ  Байкалъ  сердито, 
Зелен-Ьлъ  ки11уч1й  валъ... 
Впереди  громадой  темной 
Возвышались  груды  скалъ! 


Декабрь. 
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Когда  съ  душой,  страданьемъ  охлажденной, 

И  съ  уб'Ьленной  скорбью  головой 

Глядитъ  старикъ,  какъ  зритель  утомленный, 

На  трепетъ  жизни  молодой 
И,  видя  ночь  на  небесахъ  отчизны, 
Не  в-Ьритъ  въ  св-Ьтъ  и  правды  торжество, — 
Н-Ьтъ  у  меня  ни  р-Ьчи  укоризны. 

Ни  ут-Ьшенхй  для  него! 

Но  если  съ  грустью  никнетъ  головою 
Живая  юность,  лишь  расцв'Ьсть  усп-Ьвъ, — 
См-Ьхъ,  горькхй  смЪхъ  во  мн-Ь  звучитъ  порою, 

Кипя,  встаетъ  правдивый  гнЪвъ. 
—  О  вы,  п-Ьвцы,  уставшее  до  срока 
П'Ьть  о  слезахъ  родимой  стороны, 
И  вы,  бойцы  безъ  страха  и  упрека. 

Свой  мечъ  вложивш1е  въ  ножны! 
Скажите:  гдЪ,  съ  какимъ  врагом  ь  вы  бились, 
Стремясь  впередъ  сквозь  вьюгу  1н  туманъ? 
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Какихъ  поб'Ьдъ  трофеями  покрылись, 

Гд^  кровь  и  язвы  вашихъ  ранъ? 
Смиряли-ль  вы  со  злобой  безпощадной 
Кип-Ьнье  силъ  и  крови  молодой 
И  ваше  я,  божка  съ  утробой  жадной, 

Убили-ль  собственной  рукой? 
Когда  безъ  словъ,  въ  ужасный  часъ  разлуки, 
Старуха-мать  приникла  къ  вамъ  въ  слезахъ, 
Вы,  отстранивъ  обвивш1я  васъ  руки, 

Упми-ль  съ  безум1емъ  въ  очахъ? 
А  соаъ  любви, — тотъ  св-Ьтлый  и  стыдливый 
Блаженства  сонъ, — вамъ  лишь  на  мигъ  св'Ьтилъ? 
И  поцелуй  вашъ  первый  торопливый, 

Увы,  поел "Ь дни  мъ  ли  онъ  былъ? 
На  вольный  кресть,  во  имя  идеала, 
Въ  глухомъ  краю,  среди  чужихъ  сн'Ьговъ, 
Вы  шли,  друзья,  поникнувши  устало?.. 

И  гнетъ  иной — креста  еш;е  страшн'Ье — 
Всю  вашу  жизнь  несчи-ль  вы  на  себ-Ь, — 
Сознанья  стыдъ,  что  лучше  и  полн-Ье 
Могли  отдаться  вы  борьбе? 
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Смолкъ  честный  голосъ  убежденья, 
Забылась  Муза  мрачнымъ  сномъ; 
Позоръ  и  мерзость  запустенья 
На  м-ЬстЪ  н-Ькогда  святомъ! 

Все,  все,  что  св^тлаго  кипело 
У  пылкой  юности  въ  крови, 
Исканье  правды,  жажда  д-Ьла, 
Порывы  чистые  любви, 
Живыя  слезы  о  народ*, 
Стремлен1й  лучшихъ  гордый  пылъ, 
Мечты  о  братстве,  о  свобод* — 
Все  ледъ  ирон1и  покрылъ! 
Бойцамъ  за  правду — укоризны, 
Хвалы  предателямъ  звучатъ; 
Уносить  смерть  врага  отчизны — 
Цв-Ьты  на  гробъ  ему  летятъ! 
Разгулъ  и  пляска  карнавала... 
Затерты  славныя  стези, 
Потушенъ  факелъ  идеала, 
И  знамя  св-Ьтлое  въ  грязи!.. 
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На  зар-Ь  нашихъ  дней,  ясныхъ  солнечныхъ  дней 

Люди  насъ  разлучили, — 
И  гранитами  горъ'  и  снегами  степей, 

Какъ  глухою  ст-Ьной,  разделили! 

Нашей  свЪтлой  любви  каждый  нужный  поб-Ьгъ 
Умертвили  съ  насм-Ьщкой  холодной 

И  сказали:  «Забудьте  другъ  друга  нав-Ькъ, 
Увядайте  въ  пустыне  безпл одной!» 

Быть  въ  могилЪ  живымъ,  полнымъ  силъ  молодыхъ, 

И  въ  мечту  о  свиданьи  не  верить.,. 
О,  способны  ли  вы  этихъ  словъ.  роковыхъ 

Все  значенье,  весь  ужасъ  измерить? 
Ни  коварству,  ни  злоб'Ь.  бездушныхъ  зв'Ьрей 

Не  придумать  свир"Ьп4е  мщенья... 
Пробудитесь  же,  братья,  заплачьте  скорей: —    . . 

Еще  слово  возможно  прощенья! 

Н-Ьтъ,  вы  слЪпы,  вы  глухи... 
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Часа    свиданья    дождавшись,    въ   ночной    нелюдимой 

тиши, 
Съ  трепетомъ  въ  сердце  вхожу  я  въ  тайникъ 

заповедный  души. 
Долго  и  жадно  гляжу,  какъ  безумный,  на  этотъ 

бездушный, 
Бл-Ьдный  рисунокъ,  и  мнится  мн-Ь, — гЬнью  воздушной, 
Словно  съ  туманной  вершины,  ты  сходишь,  живая, 

ко  мн-Ь. 
Годы  скитан1й,  горя,   страдан1й    въ  дальней  чужой 

сторон-Ь 
Той  красотой  на  теб-Ь  прос1яли  духовной, 
ЧтЬ  и  въ  сердцахъ  загруб-Ьлыхъ,    покорныхъ   м1рской 

суегЬ, 
Пошлую  жалость  мертвитъ  о  погибшей  земной  красоте... 
Какъ  онъ  незлобенъ    и  тихъ,    этотъ  обликъ  худой  и 

безкровный! 
Что  за  святая  печаль  въ  этихъ  кротко-лучистыхъ 

очахъ, 
Строгая  дума  въ  очерченныхъ  гордо  устахъ! 
Милая,  добрая,  чистая!  Мн-Ь-ль,  кто  на  св-Ьт-Ь   б^дн-Ье 
Самаго  б-Ьднаго  ниш;аго, — сердцемъ    великимъ  твоимъ 
Мн-Ь  ли  по-царски  владеть?  Я...  и  тобою  любимъ! 
О,  поддержи  же  меня  безконечной  твоею  любовью, 
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Будь  мн"Ь  прим-Ьромъ  живьшъ,  воплощенною  совестью 

будь! 
Дай  мн-Ь  отвагу  и  силу — съ  душой,  истекающей 

кровью, 
Муки  Тантала  терпеть,  горестный  выдержать  путь! 

Взоръ  твой    лучистый    глядитъ   и  струить  теплоту  и 

С1янье. 
Грусти  въ  немъ  н-Ьтъ  уже;  шепчутъ  уста  въ  малодушьи 

упрекъ, 
Благословляютъ  на  крестъ,  на  разлуку,  страданье! 
Горьшя  думы,  какъ  т-Ьни,  б^гутъ;  страхъ  и  чуждъ,  и 

далекъ. 
Черная  туча  умчалась...    На  сердце    св'Ьтл'Ье  и  тише- 
Гордой  отваги  полна,  грудь  поднимается  выше. 
Чувствую  душу  я  чище  въ  себ-Ь,   безкорыстн-Ьй, 

добрей... 
Мн-Ь  не  страшны  ни  года,  ни  угрозы  людей! 
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Изъ  глуши. 

Ни  дружеской  руки,  ни  любящаго  взгляда... 
Ч^мъ  в-Ьру  поддержать,  ч-Ьмь  горе  усладить? 
У  жалкихъ  пархевъ  не  отнята  отрада 
Отчизны  видЪть  св-Ьтъ,  родимый  воздухъ  пить! 
Все  бтнято  у  насъ...  Убиты  до  расцвета 
Любви  и  счастья  сны...  Средь  холода  и  тьмы, 
Съ  душою,  полною  тепла,  добра  и  св-Ьта, 
Не  гр'Ья,  не  св-Ьтя,  въ  глуши  угаснемъ  мы. 
Угаснемъ  безъ  сл-Ьда,  въ  тоск'Ь  невыразимой, 
Въ  порывахъ  ярости,  безсильныхъ,  какъ  мечта.. 


—  Путь  скорби  и  креста,  а  посл-Ь — мракъ  забвенья?.. 
Не  можетъ   быть!    Есть  судъ  правдивый  въ    небесахъ: 
Когда  и  жизнь    и  смерть — одной    лишь  ц-Ьпи  звенья, 
Когда  въ  в-Ькахъ  живетъ  и  нашъ  бездушный    прахъ. 
Когда  сухой  листокъ  не  упадетъ  безплодно, 
И  в-Ьтеръ  не  вздохнетъ,  чтобъ  не  оставить  сл-Ьдъ, —    * 
О,  если  такъ,  друзья, — скорбямъ  души  свободной 
Забвенья  также  н-Ьтъ,  безслЪдной  смерти  н-Ьтъ! 
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Какъ  грозный  океанъ,  волнуясь  съ  плескомъ  м-Ьрнымъ^ 
Родъ  челов'Ьческхй  сквозь  сумракъ  золъ  и  б-Ьдъ 
Путемъ  медлительнымъ,  но  неуклонно-в'Ьрнымъ 
Идетъ,  за  шагомъ  шагъ,  впередъ,  гд-Ь  брежжетъ  свЪтъ. 
Тамъ  в-Ьчный  день  встаетъ!  Тамъ — ни  вражды,  ни  муки, 
Свободный,  лучш1й  М1ръ...  Ещс  рабы  страстей, 
Все-жъ  лучше  мы  отцовъ,  и  такъ  же  наши  внуки 
Достойн-Ьй  будутъ  насъ  назван1я  людей. 
Я  знаю:  на  костяхъ  погибшихъ  покол-Ьихй 
Любви  и  счаст1я  прекрасный  цв'Ьтъ  взойдетъ; 
Кровь  жаркая  бойцовъ  и  слезы  ихъ  мучен1й 
Лишь  почву  умягчатъ,  чтобъ  дать  роскошный  плодъ. 
Изъ  груды  ихъ  крестовъ  создастся  рядъ  ступеней, 
Ведущихъ  родъ  людской  къ  высокимъ  небесамъ: 
Свершится  дивный  сонъ — и  св-Ьтлыхъ  райскихъ  с-Ьней 
Достигнетъ  чёлов'Ькъ  и  богомъ  станегь  самъ! 

О,  какъ  горитъ  звезда  невЪдомаго  счастья, 

Какъ  даль  грядущаго  красна  и  широка! 

Что  значатъ  передъ  ней — весь    этотъ  мракъ  ненастья^ 

ВсЬхъ  этихъ  мукъ  и  слезъ  безумные  в'Ька? 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.    I.  —  1890   Г.  181 


Я  также  п-Ьть  бы  могъ 

Заката  пышный  блескъ, 
Луны  сребристый  рогъ, 

Волны  дремотной  плескъ. 
Я  также  бы  нашелъ 

И  нужный  складъ,  и  слогъ, 
Ко  мн-Ь-бъ  не  хуже  шелъ 

Дешевый  вашъ  в-Ьнокъ! 

Но  взоръ  прозр'Ьвшхй  мой 

Въ  испуг-Ь  увидалъ — 
Въ  печали  край  родной, 

Въ  позор-Ь  идеалъ. 
И  рай  надеждъ  моихъ 

Разв'Ьянъ,  какъ  миражъ... 
Вотъ  отчего  мой  стихъ 

Такъ  непохожъ  на  вашъ! 
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НЪтъ,  еще  мало  страдалъ  я  во   имя  свободы  и  св-Ьта, 
Я  недостоинъ,  о  братья,  святого  названья  поэта! 

Истинно  Бож1й  пЪвецъ,  одаренный  любовью, 
Скорбью  рожденный  людской  и  крещенный  изгнаньемъ, 
Каждую  п-Ьснь  покупаетъ  страданьемъ, 
Славу  же — кровью!.. 
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Если  честно  вы  храните 
Идеалы  юныхъ  л-Ьтъ, 
Если  весело  стоите 
Подъ  грозой  утратъ  и  б-Ьдъ; 

Если  каждый  мигъ  готовы 
За  свою  отчизну-мать 
И  вЪнецъ  принять  терновый, 
И  всю  сердца  кровь  отдать, — 

Ни  вражды,  ни  разд'Ьленхй 
Я  межъ  васъ  не  признаю, 
Братск1й  даръ  благословенхй 
ВсЬмъ  равно  отъ  сердца  шлю. 

Въ  дни  томленья  на  чужбин'Ь, 
Въ  ночь  б'Ьды  въ  краю  родномъ 
Будьте .  преданы  святын-Ь, 
Ясны  духомъ  и  челомъ! 
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Юность. 

Не  съ  горделивой  усмешкой  презренья 
Съ  юностью  вашей  прощайтесь,  друзья, — 
Съ  этой  прекрасной  зарей  быт1я, 
Съ  этой  блаженной  порой  опьяненья. 
Траты  слепой  драгоц-Ьнныхъ  даровъ, 
Дерзкой  борьбы  и  съ  людьми,  и  съ  богами, 
Горькихъ  ошибокъ,  ребяческихъ  сновъ, 
Славныхъ  поб'Ьдъ  и  вЪнчанья  цветами! 
Все,  что  живого  подъ  солнцемъ  цв^тетъ, 
Къ  св-Ьту  и  радости  взоръ  устремляя, 
Движется  ею  одною  впередъ... 
— Благословенна  ты,  юность  святая! 

Пусть  мудрецы  съ  охлажденнымъ  умомъ 
Трезвому  опыту  васъ  поучаютъ. 
Небо  миражемъ  пустымъ  называютъ, 
Грёзы  о  крыльяхъ  —  несбыточнымъ  сномъ. 
Въ  сл-Ьдъ  безпокойной  Икаровой  гЬни 
См-Ьло,  о  братья,  отважно  впередъ, 
Выше,  все  выше!  Не  бойтесь  паден1й 
Съ  'ясныхъ  небесныхъ  высотъ! 
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Слава  поб'Ёды  лишь  храбрымъ  дается, 
Срама  не  знаетъ  поги6ш1й  въ  борьб-Ь... 
—  Юность,  теб*  наша  п-Ьсня  поется: 
В'Ьчная  слава  теб^! 
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Прощан1в. 

Промчалась  молодость — и  н'Ьтъ  отъ  ней  сл-Ьда! 
Одн'Ьхъ  ошибокърядъ,  да  позднихъ  сожал-Ьшй... 
А  какъ  томилась  грудь  желашемъ  труда, 
Какимъ  избыткомъ  силъ  и  св-Ьтлыхъ  вдохновен1й! 
О,  кто-жъ  виновенъ  въ  томъ — ужели  я  одинъ? 
Я  честно  жить  хотЪлъ:  на  жертвенникъ  священный 
Любви  къ  родной  стране,  какъ  сынъ  и  гражданинъ, 
Я  лучш1е  дары  сложилъ  рукой  смиренной — 
Свободу,  молодость  и  пЪсенъ  чистый  жаръ... 
И  если  иногда,  въ  уныньи  малодушномъ, 
Не  какъ  герой  встр'Ьчалъ  губительный  ударъ, 
Иль  самолюб1я  бывалъ  рабомъ  послушнымъ, 
То  чаще  жертвой  былъ...  Я  ощупью  впередъ, 
Сквозь  бурный  вихрь  и  мракъ,  шелъ  къ  цкли  благо- 
родной; 
Себ-Ь  я  самъ  былъ  вождь,  совЬтникъ  и  оплотъ, 
МнЪ  совесть  лишь  была  звЪздою  путеводной. 


Историкъ  будущ1й!  Къ  теб'Ь  взываю  я: 

Коль  посреди  именъ,  отм-Ьченныхъ  несчастьемъ, 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.    1. —  1890    Г.  187 

Ты  вспомнишь  и  мое, — о,  йусть  рука  твоя 
Мой  образъ  начертить  сь  холоднымъ  безпристрастьемъ. 
Не  нужно  лавровъ   мн-Ь,  не  нужно  пышныхъ  розъ — 
Пусть  ихъ  возьмутъ  бойцы,  не  знавш1е  сомн-Ьнья: 
Великихъ  ради  мукъ,  обидъ  и  тайныхъ  слезъ 
Винамъ  моимъ  молю  пощады  и  забвенья! 
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*       * 


Да!  въ  тр'к  живыхъ  намъ  свидан1я  н-Ьтъ... 
Любя,  негодуя,  скорбя,  проклиная. 
Стремлюсь  я  къ  теб*,  о  моя  дорогая, 
Какъ  узникъ  на  вольный  и  радостный  св-Ьтъ! 
Напрасны  проклятья,  напрасны  моленья: 
Отчаянья-ль  голосъ,  судьбы  ли  самой — 
«Проститесь, — гремитъ,  точно  звонъ  погребенья,- 
Со  всякой  надеждой,  со  всякой  мечтой!» 

Но,  другъ  мой!  страданье — стезя  идеала: 
Блаженъ,  кто  съ  нея  до  конца-  не  сойдетъ! 
Судьба  насъ  невидимой  ц'Ьпью  сковала. 
Которой  ничто  никогда  не  порветъ. 
И  если  года  не  обв-Ьютъ  молчаньемъ 
Хоть  доли  терзавшихъ  намъ  душу  обидъ, 
То  рядомъ  съ  моимъ  незабытымъ  названьемъ 
Стократной  хвалою  твое  прозвучитъ! 
Грядущихъ  временъ  обездоленнымъ  братьямъ 
Любовь  наша  будетъ  примЪромъ  С1ять, 
А  память  о  нашихъ  печаляхъ 
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Давно  предузналъ   я  твой    жреб1й,    голубка    моя  до- 
рогая! 
Какъ  племя    родное,    росла  ты,    ни  ласки,  ни  счастья 

не  зная, 
И,  въ  бурю  отъ  пальмы  родимой  оторванный  вихремъ 

листокъ, 
Умчалъ    тебя    въ  край    неизвестный    взыгравш1й  мя- 
тежно потокъ. 

Въ  весеннее  нужное  утро  тебя  повстр'Ьчалъ  на  пути  я; 

И  только  глаза    твои    встрЪтилъ,  и  думы  прочелъ  въ 

нихъ  родныя, — 

Какъ  въ  книг-Ь  открытой,  судьбу  твою  всю  увидалъ, 

И  втайн-Ь  тебя    я  несчастной,    нав-Ьки    несчастной  на- 

звалъ! 

Недолго  небесные  громы  и  бури  земныя  молчали: 

Какъ  коршуновъ  хищная  стая,  какъ  волки,  враги  на- 
бежали 

И  сыпали  въ  гн-Ьве  свирепомъ  удары  вражды  на  тебя; 

Друзья  помогали  ихъ  злоб-Ь — разили,  любя! 

А  то,  что-   въ  сочившейся    кровью    душ^    оставалось 

живого, 

Сама  ты,  сама,  какъ  палачъ,  убивала  сурово... 
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И  жду  я  давно  безъ  проклят1й,  безъ  горькой  на  сердц-Ь 

слезы, 
Съ  застывшей  душой  ожидаю  удара  последней  грозы! 

Да,  грянетъ  она  надо  мною,  ужасная  в-Ьсть  эта,  гря- 

нетъ, 
Опустится    молотъ    тяжелый,    раздавитъ   мн-Ь  душу... 

И  станетъ 
Все  ясно  безумцу...  И,  слезы  въ  груди  притая, 
Смеяться  я  громко  начну:  «Ты  свободна,  голубка  моя! 
Свободна!  Отнын'Ь  ни  люди,  ни  боги  невластны 

надъ  нами, 
Надъ  нашей  любовью  безсмертной — в-Ьдь  боги  отнын4 

мы  сами! 
Мгновенья   и  годы,  о  другъ  мой,  предъ  вечностью — 

звукъ  лишь  одинъ, 
И  скоро  я  встр-Ьчусь    съ  тобою    въ  С1яньи  эдемскихъ 

равнинъ...» 
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Все  глубже  сонъ  и  мракъ  на  небесахъ  отчизны, 
Все  тягостн-Ьй  кошмаръ  предательствъ  и  утратъ; 
Замолкли  голоса  бойцовъ  безъ  укоризны, 
Нахальней  и  см-Ьл-Ьй  постыдный  кличъ:  «Назадъ!» 

Но,  ч'Ьмъ  видн-Ьй  позоръ  и  ч-Ьмъ  слаб-Ьй  мерцанье 

Когда-то  яркихъ  зв'Ьздъ,  намъ  озарявшихъ  путь, 

Т'Ьмъ  пламенней  кипитъ  въ  душ-Ь  негодованье. 

Сильней  волнуется  измученная  грудь! 

Б'Ьги,  мечта  любви,  мечта  о  примиреньи, 

Прочь  п-Ьсни  рабск1я  унынья  и  тоски! 

Я  весь — огонь  и  мечъ,  я  весь — порывъ  отмщенья, 

И  гн'Ьва  я  п-Ьведъ  до  гробовой  доски! 

И  пусть  враждебный  вихрь  измены  и  сомн^нхй, 

Какъ  буря  налет'Ьвъ,  все  здан1е  смететъ 

Усил1й  и  трудовъ  минувшихъ  покол-Ьнгй, 

Пусть  сномъ  еще  мрачней    родимый    край    заснетъ, — 

Того,  что  темный  м1ръ  с1яньемъ  озаряло, 

Чтб    въ  жизнь    влагало    смыслъ,  гроз-Ь  не  истребить, 

И  на  развалинахъ  святого  идеала, 

Какъ  прежде,  буду  я  и  в-Ьрить,  и  любить! 
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Снова  въ  душ-Ь  загораются 
Слезы,  гроза  и  смятен1е, 
Снова  встаютъ — улыбаются 
Счастья  былого  вид'Ьшя!.. 

Въ  ужасахъ  доли  скитальческой, 
Въ  дальнихъ  сн-Ьгахъ  угасающ1й, 
Образъ  твой  бл-Ьдный  страдальческ1й 

Снится    МН^Ь бодрый,    С1ЯЮЩ1Й... 

Снится  мн-Ь:  ц-Ьпи  порвалися! 
Къ  другу  спешишь  ты,  веселая, — 
Косы  вкругъ  плечъ  разметалися, 
Черныя  косы,  тяжелыя. 

Взоръ  загор-Ьлся  пл-Ьнительно... 
Голосъ  серебряный  чудится... 
Верить  хочу  я  мучительно — 
Грёза  блаженная  сбудется! 

Сбудется,  вЪрь  мн-Ь,  желанная! 
Слишкомъ  ужъ  хочется  счаст1я, 
Слишкомъ  томитъ  неустанная      ^ 
Жажда  любви  и  участ1я... 
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Мы  на  пиру  м1роздан1я 
Были  докучные  зрители, 
Зноемъ  и  н-Ьгой  лобзан1я 
Сердца  ещё  не  насытили! 

Общимъ  судомъ  не  развязаны 
Нами  вопросы  несметные, 
Въ  тайныхъ  р-Ьчахъ  не  досказаны 
Думы  зав-Ьтныя!.. 
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Нашъ  полдень  билъ — и  изъ  всего, 
Ч^мъ  юность  вольная  пл-Ьнялась, 
Ч-Ьмъ  сердце  радостно  цв-Ьло, 
Одна  надежда  намъ  осталась: 
Что,  мертвыхъ,  насъ  не  разлучатъ! 

Умолкнетъ  злость  за  дверью  гроба: 

И  въ  светлый  рай,  и  въ  мрачный  адъ,  ' 

Мой  другъ,  войти  должны  мы  оба, 

Рука  съ  рукой  соединясь! 

Предстанемъ  мы  на  судъ  правдивый,  I 

Чтобы  враговъ  сов^Ьтъ  кичливый 

Затрепеталъ  при  вид-Ь  насъ...  | 

И  в^Ьрь:  награда  будетъ  намъ!..  | 

22  октября. 
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«с        * 


Ты  немного  опять,  но,  любя,  написала, 
Подаривши  меня  задушевнымъ  словцомъ,— 
И  ревнивое  сердце  мое  задрожало, 
Точно  арфа,  зад-Ьтая  грустнымъ  п-Ьвцомъ... 
Не  того  я  боюсь,  что  подъ  игомъ  страдан1й' 
Ты  поклонишься  вол"Ь  царяш;аго  зла: 
Я  боюсь — въ  эти  долг1е  годы  скитан1й 
Вм'Ьст'Ь  съ  горемъ  и  новыхъ  друзей  ты  нашла! 
Я  боюсь,  что  къ  былому  страданью  и  счастью, 
Къ  дорогимъ  мертвецамъ  ты  остыла  душой... 
На  яву  и  во  сн*  съ  чарод-Ьйною  властью, 
Какъ  живые,  витаютъ  они  надо  мной! 

Ахъ!  не  разъ  мое  сердце  опять  откликалось 
На  прив'Ьтъ  обольщающхй  новыхъ  друзей: 
Мигъ  одинъ — и  со  стономъ  душа  закрывалась, 
И  красн-Ьлъ  я  постыдной  изм-Ьны  своей! 
На  руины  былого  гля^у  я  уныло, 
И  во  тьм'Ь  ты  одна  мн"Ь  горишь,  какъ  звезда... 
То,  чтб  молодость  скорбью  святою  крестила. 
Только  то  я  люблю,  и  люблю  навсегда! 
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Терпенье,  кроткое  терп-Ьнье! — 
Пройдетъ  вражда,  исчезнетъ  кровь, 
Какъ  сонъ,  какъ  тяжкое  ]зид'Ьнье... 
У  гроба  встр'Ьтимся  мы  вновь. 

До  насъ,  любя,  несчастны  были: 
Семь  лучшихъ  жизни  л-Ьтъ  губя, 
1аковъ  ждалъ  своей  Рахили... 
Я--трижды  семь'  прожду '  тебя! 

И  буду  скотъ  пасти  Лавану, 

И  буду  слугъ  его  рабомъ; 

1аковъ  новый,  не  устану 

Всю  ночь  бороться  съ  Божествомъ. 

Но  прозвучитъ  труба  разсв-Ьта: 
Услышатъ  внуки  нашу  быль, 
И  вдохновишь  ты  мысль  поэта, 
Моя  любовь,  моя  Рахиль! 
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Мн^Ь  снилось  сегодня — въ  безв'Ьстномъ  краю, 
Въ  слезахъ,  я  родимую  вид^лъ  свою. 

—  «Скажи,  хмой  желанный,  скажи,  дорогой, 
Дождусь  ли  тебя  я,  соколикъ,  домой? 
Взгляни:  мои  очи  осл'Ьпли  отъ  слезъ, 

И  сн-Ьга  б^Ьл-Ьй  стали  пряди  волосъ. 
Все  грезятся  мн-Ь  на  яву  и  во  сн-Ь 
Страданья  твои  въ  чужедальней  стране, 

Все  слышу  знакомую  поступь  и  р-Ьчь... 
Нельзя  мн-Ь  спокойно  въ  могилушку  лечь»! 

—  О,  матушка  милая!  Радъ  бы  душой 
Тебя  я  ут-Ьшить,  вернуться  домой... 

Три  были  бы  жизни  даны  мн-Ь  въ  ул'^лъ — 
ВсЬ  отдалъ  бы  я,  и  къ  теб'Ь  полетЪлъ! 
Но  душу  живую  посм'Ью-ль  продать? 
Могла  ли-бъ'  меня  ты  за  сына  признать?.. 

И  слезы  лились  у  родимой  р-Ькой, 
И  дряхлой  качала  она  головой... 
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Къ  родине. 

(Изъ  ирландскихъ  п-Ьсенъ  О'Коннора). 

За  ЧТО  любить  тебя?  Какая  ти  намъ  мать, 

Когда  и  мачиха  безчелов-Ьчно-злая 

Не  станетъ  пасынка  такъ  безпощадно  гнать, 

Какъ  ты  д-Ьтей  своихъ  казнишь,  не  уставая? 

Любя,  дала-ль  ты  намъ  одинъ  хоть  красный  день? 

На  нашъ  весеннхй  путь,  раскинутый  ширбко, 

Ты  навела  съ  утра  злов4щей  тучи  тЪнь, 

По  капл-Ь  кровь  изъ  насъ  всю  выпила  до  срока! 

Какъ  врагъ,  губила  насъ,  какъ  яростный  тиранъ! 

Во  мрак*  безъ  зари  живыми  погребала. 

Гнали   на  край  земли,    въ  сн^Ьга   безлюдныхъ  странъ, 

Во  цв-Ьт-Ь  силы — убивала... 

Мечты  велик1я  безъ  жалости  губя, 

Ты,  какъ  преступниковъ,  позоромъ  насъ  клеймила, 

Ты  злобой  душу  намъ,  какъ  ядомъ,  напоила... 

Какая-жъ  мать  ты  намъ?  За  что  любить  тебя? 

За  чтб — не  знаю  я,  но  каждое  дыханье, 

Мой  каждый  помыселъ,  всЬ  силы  быт1я — 

Теб*  посвящены,  тебЪ  до  издыханья! 

Любовь  моя  и  жизнь — твои,  о  мать  моя! 

И,  чтобъ    еш;е  хоть    разъ  твой    горизонтъ    обширный 
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Мой  глазъ  увидать  могъ,  твой  сЬрый  небосводъ, 
Сосновый  боръ  вдали,  сверканье  р'кчки  мирной, 
И  нивы  скудныя,  и  кротк1й  твой  народъ^ 
За  то,  чтобъ  день  одинъ  могъ  снова  подышать  я 
Свободою  полей  и  воздухомъ   л-Ьсовъ, — 
I    Я  крестъ  поднять  бы  радъ  безъ    стона  и  проклятья, 
\    Тягчайш1й  изъ  твоихъ  безчисленныхъ  крестовъ! 

Въ  палящ1й  зной,  въ  песк*  сыпучемъ  по  колени, 
I    Съ  котомкой  нищаго  брести  глухимъ  путемъ, 
Посл-Ьднимъ  сномъ  заснуть  подъ  сломаннымъ  плетнемъ 
Въ  жалчайшемъ  изъ  твоихъ    заброшенныхъ  селешй!.. 
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Б  а  т  р  а  к  ъ. 

(Изъ  Мар1и  Конопницкой). 

Въ  колосьяхъ  желт-Ьющихъ  нивъ  утопая, 
По  узкой  меж*,  сквозь  р'Ьд'Ьюпий  мракъ, 
Въ  убогой  сермяг'Ь,  кряхтя  и  вздыхая, 

Проходитъ  свободный  батракъ. 
Названье  и  д-Ьло  еще  не  бывали, 
Казалось,  отъ  вЪка  въ  разлад-Ь  такомъ! 
Еще  не  светилось  подобной  печали 

Во  взорЪ  разумномъ  людскомъ! 
Тотъ  годъ  былъ  тяжелый:  \ю  всходамъ  промчался 
Серебряный  бичъ  многоводныхъ  дождей, 
И  пахарь  лишь  плевелъ  безплодныхъ  дождался 

Съ  заплаканной  нивы  своей. 
За  подати  выгнанъ,  какъ  зв-Ьрь  нелюдимый, 
Изъ  хаты,  онь  брата  кругомъ  не  нашелъ; 
Зав-Ьтную  горсть  лишь  землицы  родимой 

Въ  плато къ  завязалъ — и  пошелъ!.. 
Свир-Ьль  заиграла  надъ  синей  р-Ькою, 
Румяное  солнце  встаетъ  изъ-за  горъ... 
Свободный  батракъ!  Что-жъ  ты  сталъ  и  полою 

Кафтана  рЪсницы  отеръ? 
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Свободный...  У жъ  въ  ясли  сегодня  скотинЪ 
Не  нужно  душистаго  сЬна  бросать; 
Изъ  края  родного  ты  воленъ  отныне, 

Куда  загадаешь,  бежать. 
Свободный...  Ты  тягости  въ  мгр-Ь  не  знаешь,: — 
Коса  разв-Ь  та,  что  звенитъ  за  спиной, 
Отрепье,  которымъ  скелетъ  прикрываешь, 

Да  боль  отъ  тревоги  глухой! 
Свободный...  Малютку  посл-Ьдняго — сына, 
Въ  слезахъ,  на  кладбище  весною  ты  снесь, 
И  съ  жалобнымь  визгомъ  остался  близъ  тына 

Лежать  издыхающ1й  песъ... 
Свободный...  В-Ьдь  можешь  сид-Ьть  ты  бездумно, 
Идти,  не  жал-Ья  пораненныхъ  ногъ. 
Рыдать  безъ  конца,  иль  см-Ьяться  безумно, 

П'Ьть  п-Ьсни...  Суди  тебя  Богъ! 
Замерзнуть  ты  можешь,  покончить  съ  собою, 
О  камни  дорожные  черепь  разбить... 
Заря  будетъ  снова  сменяться  зарею — 

Зар'Ь  для  тебя  ужъ  не  быть! 
Назадъ  оглянулся  ты  съ  горечью  новой: 
Опишутъ  тамъ  каждую  тряпку  въ  изб-Ь, 
Убогое  поле,  л-Ьсокъ  вересковый... 

Коса  лишь  осталась  теб'Ь! 
Иди  же  косить! — Хоть  издохни  безъ  хл-Ьба, 
Хоть  силу  и  волю  въ  конецъ  изведи, 
Но  подать — священная  запов-Ьдь  неба, 

Ея  не  нарушь  ты,  иди! 

Чего  жъ    онъ  стоитъ,    онъ,    свободный,    какъ  птица? 
Живи,  коли  хочешь,  не  хочешь — умри, 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


202  СТИХОТВОРЕН1Я    П.    Я. 

Въ  р'Ьк'Ь  утопись,  иль  изсохни  какъ  спица, 

Трудясь  отъ  зари  до  зари! 
И  горстью  хоть  волосы  рви  онъ — не  встр4титъ 
Ни  въ  комъ  состраданья  живого  б'Ьднякъ. 
Хоть  мертвымъ  пади — и  никто  не  зам-Ьтитъ... 

Свободный  онъ,  вольный  батракъ! 
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Изъ  емутныхъ  дней. 

(Изъ  Марш  Конопницкой). 

Глубокая  бездна  въ  начал'к  в'Ьковъ  разд'Ьлила 
На  жертвъ  и  тирановъ  собратьевъ-людей. 
Безбрежна    она,  какъ    просторъ    неоглядныхъ    морей, 
Страшна,  какъ    отверстая    рана,    темна,  какъ   могила. 
Кровавое  мщенье  работой  мечей  и  костровъ 
Напрасно  стремилось  наполнить  ее  до  краевъ: 
В-Ька  протекаютъ,  а  дна  ея  все  не  измерить! 
Любовь    ужъ  прощать    устаетъ    и  надежда   крылатая 

вЪрить! 

Волною  бурливой  людская  горячая  кровь 

Струится  въ  нее  непрерывно...  Летятъ  преступленья... 

Порокъ,  добродетель,  измена,  любовь, 

И  скрежетъ  проклят1й  и  слезы  мученья... 

Все  тщетно,  все  гибнетъ  въ  пучин-Ь  безъ  дна, 

И  пропасть  все  такъ  же  темна  и  страшна! 

Сердца  исполиновъ,    умовъ    безкорыстн'Ьйшихъ  силы, 
Движенья  народовъ,  народовъ  могцлы, — 
Все  въ  ней  исчезаетъ,  какъ  въ  мор-Ь  потокъ: 
Отъ  берега  берегъ  все  такъ  же  далекъ! 
Боецъ  въ  нее  лозунгъ  бросаетъ  мятежный, 
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Мыслитель  спокойный — законъ  неизб'Ьжный, 
Б'Ьднякъ — свою  скорбь  и  кровавый  свой  потъ. 
Герой — свою  славу,  труды  свои — ген1й, 
Истор1я — см'Ьну  и  право  явлен1й; 
Самъ  Богъ,  возмутясь,  свои  громы  беретъ    ^ 
И  мечетъ  въ  ту  бездну:  она  все  з1яетъ — 
Высокое  небо  безъ  словъ  упрекаетъ! 

О,  ужасъ!  О,  горе!  Погибнетъ  ли  трудъ? 
Ужель  этимъ  зернамъ  безъ  счета  и  м'Ьры 
Плода  не  увид-Ьть?  Ужель  не  взойдутъ 
Желанные  всходы  надежды  и  в4ры, 
Что  братскую  пищу  народамъ  дадутъ? 
Сп-Ьши,  о,*  сп4ши,  золотое  свЬтило! 
Надъ  безднами  горя  людского  и  зла 
Взойди,  облеченное  славой  и  силой, — 
Тобой  в-Ьдь  однимъ  побеждается  мгла! 
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Ч  е  л  о  в  ^  к  ъ. 

I. 

«Пусть  ты — созданья    перлъ,    могуч1й    царь  творенья: 
Кто  далъ  теб-Ь,  скажи,  в'Ьнецъ  твой  золотой? 
Ужель  ты  возмечталъ  въ  безумномъ  осл'Ьпленьи, 
Что  я  раба  твоя,  а  ты— властитель  мой? 
«Частицу  тайнъ  моихъ  теб*  постичь  дала  я, 
И  ты  возмнилъ,  пигмей,  что  всю  меня  позналъ, 
Что  дерзко  заглянулъ  въ  мое  святыхъ  святая 
И  свой  тамъ  начерт^лъ  законъ  и  идеалъ? 
«Глупецъ!  Я  захочу — и,  пораженный  страхомъ, 
Покорн4й  станешь  ты  твоихъ  смирн-Ьйшихъ  псовъ; 
Я  землю  потрясу — и  разлетится  прахомъ 
Велич1е  твоихъ  гигантЪвъ-городовъ. 
«Я  вышлю  грозный  моръ  съ  его  сестрой — войною, 
Цв-Ьтущхя  поля  я  превращу  въ  пески, 
Я  разолью  моря,  од-Ьну  полдень  тьмою — 
И  взвоешь  ты,  какъ  зв-Ьрь,  отъ  боли  и  тоски! 
«Поверь:  мн^Ь  д-Ьла  н-Ьтъ  ни  до  твоихъ    стремлен1й, 
Ни  до  твоихъ  скорбей.  Я  знаю  лишь  числа 
Безжалостный  законъ;  ни  мукъ,  ни  наслажден1й, 
Ни  блага  для  меня  подъ  солнцемъ  н'Ьтъ,  ни  зла! 
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«Живи-жъ,  какъ  все  живетъ:  минутною  волною 
Плесни — и  пропади  въ  пучйнахъ  в-Ьковыхъ, 
И  не  дерзай  вставать  на  буйный  споръ  со  мною, 
Предвечной  матерью  всЬхъ  мертвыхъ  и  живыхъ»! 

.'2.. 

Такъ  въ  вихр-Ь,  въ  молн1и,  въ  гроз^  стйХ1й   Природа 
Гремитъ,  какъ  легюнъ  незд-Ьшнихъ  гоЛосовъ. 
Но  съ  поднятымъ  челомъ  и  съ  возгласомъ  «свобода!» 
Въ  об-Ьтованный  край  свойхъ  ла^урныхъ  сновъ, 
Сквозь  бурю,  ливень,  мракъ,  къ  долине  тихой  рая, 
Шатаясь,  падая  подъ  ношей  крестныхъ  мукъ, 
Впередъ  идетъ  титанъ,  на  мигъ  не  выпуская 
Хоругви  мятежа  изъ  напряженныхъ  рукъ. 
И  гордо  говоритъ: 

—  «Кто-бъ  этотъ  пылъ  свяш;енный 
Мн-Ь  въ  душу  ни  вдохнулъ,  карая  иль  любя, 
Игра  бездушныхъ  силъ,  иль  Разумъ  сокровенный, 
Вновь  погасить  его  н-Ьтъ  власти  у  тебя! 
«Казни  меня,  бичуй — пощады  не,  прошу  я, 
Но  знай:  и  ты  во  мн-Ь  пош;ады  не  найдешь. 
На  грозный  бой  тебя,  на  смертный  бой  зову  я — 
Лишь  трупъ  холодный  мой  ты  въ  ц-Ьпи  закуешь! 
«Сл-Ьпа  ты  и  мертва  въ  красЬ  твоей  суровой, 
А  я  согр-Ьтъ  огнемъ  безсмертнаго  ума. 
Изъ  книги  быт1я,  законодатель  новый. 
Листы  я  вырву  зла,  скажу:  погибни,  тьма! 
«Скажу:  зажгись,  разсв-Ьтъ!  Взойди  эдемъ  въ  пустын-к, 
ГдЪ  потъ  я  засЬвалъ  кроваваго  труда! 
И  будешь  ты  сама  служйзгь.  моей  святыне, 
Иль  я  съ  лица  земли  исчезну  навсегда!» 
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Сестре. 

Печально  прошла  твоя  жизнь  моя  6'Ьдная!.. 
Какъ  осень  холодная, .  хмурая,  бл-Ьдная, 
Безъ  радостей  дружбы,  безъ  св-Ьта  любви 
Мелькнули  всЬ  лучшхе  годы  твои. 
Природа,  какъ  дочь  неродную,  постылую. 
Тебя  красотой  обд-Ьлила  и  силою; 
СЬкровища-жъ  сердца — что  радости  въ  нихъ? 
Кто  перлы  считаетъ  въ  пучинахъ  морскихъ? 

Въ  себ'Ь  ты  родникъ  отыскала  терп'Ьнхя, 

Въ  душ'Ь  твоей  жившаго  св-Ьтлаго  ген1Я, 

Струившаго  волны  аккордовъ  святыхъ 

Изъ  бл-Ьдныхъ  и  немощныхъ  пальцевъ  твоихъ. 

И  мертвыя  струны  подъ  чудными  звуками 

Дрожали  живыми  слезами  и  муками, 

Тоскуя,  над-Ьясь,  мечтая,  любя, 

И  свой  лучезарный  былъ  М1ръ  у  тебя! 

Но  темная  сила,  пощады  не  знавшая. 
Проклятьемъ  на  всей  твоей  жизни  лежавшая, 
Дорогу  и  въ  этотъ  лазурный  эдемъ 
Теб-Ь  заградила  на  в-Ькъ  и  совсЬмъ: 
Изсохли,  упали,  какъ  плети  ненужныя. 
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До  срока,  до  времени  руки  недужныя, 
И  гибель,  конечная  гибель  грозой 
Нависла  надъ  жизнью  твоей  дорогой. 

Закрылся  рояль,  и  затихли  рыдан1я. 
Уснули  мечты...  Ни  мольбы,  ни  роптан1я... 
А  какъ  твое  сердце  дррл<ало  въ  тиши, 
Какъ  плакали  н-Ьжныя  струны  души 
.  Да  очи  твои  молодыя  безвинныя, 
Какъ  слезы  ихъ  ночи  лишь  вид4ли  длинныя,- 
Кто  знаетъ  объ  этомъ?  Упавшей  во  тьму 
Звезды  не  найти  никогда  никому! 

И  въ  эту-то  ночь. своей-  жизни  безбрежную 
Всю  душу  свою  милосердную,  нужную. 
Со  всЬми  дарами  любви  и  тепла. 
Чужому  несчаст1ю  ты  отдала. 
И  къ  скорбному  брату,  бойцу  недобитому, 
При  жизни  въ  глухую  могилу  зарытому, 
Въ  юдоль  безысходныхъ  сомн^нтй  и  мукъ, 
Какъ  ангелъ  небесный,  явилась  ты  вдругъ. 

Явилась,  какъ  чудная  в-Ьсть  ут4шен1я, 
Любви  безъ  конца,  упованья,  терп4нгя, — 
И  гд'Ь  та  любовница  въ  м1р'Ь,  та  мать, 
Къ  которымъ  бы  могъ  я  тебя  приравнять? 
Награды-ль  себ-Ь  ты  просила,  родимая? 
Ахъ!  даже  и  п'Ьснь  моя,  тайно  хранимая 
Твоей  незнакомой  съ  корыстью  рукой,- 
Мой  другъ,  не  тебЪ  отзывалась — другой!.. 
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Теперь,  когда  дни  воротились  ненастные, 

И  ты  далекб,  мое  солнышко  ясное, 

И  некому  выплакать  горечь  обидъ, 

И  такъ  я  безсиленъ,  такъ  всЬми  забытъ; 

Теперь,  когда,  правду  изв-Ьдавъ  жестокую. 

Страшась  за  дорогу  твою  одинокую. 

Последнюю  кровь  я  отдать  бы  готовъ, 

Лишь  былъ  бы  твой  жреб1й  не  столько  суровъ, — 

« 
Въ  часы  трудовые  и  въ  полночь  угрюмую 

Черты  дорог1я  зову  я  и  думаю: 

— О,  слава!  н'Ьтъ  правды  въ  р-Ьшеньяхъ  твоихъ, 

Ты  только  красивыхъ  ц'Ьлуешь  и  злыхъ. 

Но  если  бы  я  былъ  судьей  надъ  вселенною. 

Тебя  я  короной  в-Ьнчалъ  бы  нетленною, 

Тебя-бъ  на  вершины  безсмертья  вознесъ, 

О   сердце  прекрасное,  полное  слезъ!.. 
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« 

«  Й! 


Во  мрак'Ь  былого,  въ  грядущихъ  в-Ькахъ 
Ищу  я,  подъ  гнетомъ  тоски,  утешенья; 
Но  трудно  парить  и  орлу  въ  облакахъ, 
Хоть  онъ  и  рожденъ  для  паренья! 

И  онъ,  быстрокрылый,  порой  устаетъ 
Отважныя  делать  усилья 
И  сходитъ  на  землю  съ  эфирныхъ  высотгь, 
Слагая  могучхя  крылья... 

—  Ахъ!  жаждетъ  теперь  же  усталая  грудь 
Согреться  подъ  кровомъ  родимымъ, — 
Рыдая,  прижаться  къ  кол-Ьнямъ  любимымъ, 
Отъ  странств1й  въ  далекихъ  краяхъ  отдохнуть! 
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Муки  брата  смягчая  въ  чу^^ой  сторон*, 
Ты  мн-Ь  пишешь,  дитя,  въ  ут-Ьшенье: 
Тотъ  украдкой  слезу  уронилъ  обо  ми^, 
Тотъ  свое  изъдвилъ  сожаленье. 
И  обрывки  давно  позабытыхъ  именъ  . 
Изъ  тумана  годовъ  выплываютъ,. 
Оживая,  какъ  смутный,  болезненный  сонъ, 
И  въ  груди  моей  желчь  цоднимаютъ... 

Это  т4,  что  когда-то  спасенья  руки 
Мн*  въ  б'Ъдгк  протянуть  не  желали-  .' 

А  теперь,  когда  палъ  безразсудный  боецъ, 
Нарушавш1й  гармошю  спячки, — 
Почему  не  потешить  довольныхъ  сердецъ, 
Не  швырнуть  ему  барской  подачки?.. 
Имъ  дешевая^  слава  дороже  всего— 
Что  имъ  слезы  правдивыхъ  мучений? 
—  Ахъ,  оставьте  меня  вы  страдать  одного, 
Не  хочу  я  ничьихъ  ут-Ьшешй!    . 
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Забытый  мертвецъ. 

Мн'Ь  снилось — окончились  годы 
Тяжелой  и  долгой  разлуки: 
Къ  теб-Ь  я  примчался,  какъ  в'Ьтеръ, 
Простерши  дрожащ1я  руки! 
Какъ  въ  старые  годы,  толпою 
Подруги  тебя  окружали; 
Какъ  св-Ьжхя,  пышныя  розы, 
Румянцемъ  и  счастьемъ  С1яли. 
Все,  все  было  то  же,  что  прежде. 
Ни  въ  чемъ  никакой  перем-Ьны, — 
И  тЪ  же  веселыя  лица, 
И  т-Ь  же  уютныя  ст-Ьны... 
Но  только  что  я  показался  — 
Смолкъ  говоръ  бесЬды  открытой, 
Какъ  будто  въ  кругу  беззаботномъ 
Явился  мертвецъ  поз^бктый! 
И  шепотъ  пронесся  смущенья. 
Движенье  мелькнуло  испуга... 
Тогда  лишь  отчетливо-ясно 
Увид-Ьлъ  я  милаго  друга. 
Какъ  мраморъ  б^Ьла,  неподвижна, 
СидЪла  ты,  грустно-н-Ьмая, 
Скрестивъ  исхудалыя  руки. 
Душою  далёко  витая. 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


I 


т.    I. —  1891    Г. 

Застывш1я  очи  казались 
Полны  безконечной  печали... 
И  вдругъ  изумленье  и  радость, 
Какъ  буря,  по  нимъ  проб'^Ьжали! 
Безжизненно-бл'Ьдныя  щеки 
Внезапнымъ  огнемъ  озарились, 
Навстречу  объят1ямъ  жаднымъ 
Посп-Ьшно  объятья  раскрылись. 
Минута  блаженства...  И  съ  крикомъ 
Назад ъ  ты  скорей  отшатнулась, 
Какъ  будто  въ  устахъ  моихъ  жало 
Шипящей  змЪи  шевельнулось! 
Упали  безсильныя  руки 
Подъ  гнетомъ  тоски  безпред'Ьльной; 
Какъ  сн-Ьгомъ,  покрылись  ланиты 
Опять  б-Ьлизною  смертельной. 
Души  моей  холодъ  обиды 
Струей  леденящей  коснулся... 
Померкла  безумная  радость... 
И  снова  къ  теб'Ь  я  рванулся! 
И,  складки  одежды  ц-Ьлуя, 
Кол-Ьни  твои  обнимая, 
1Пепталъ,  задыхаясь,  волнуясь: 
«Я...  я,  дорогая,  родная! 
Все  понялъ  я  чуткой  любовью: 
Меня  ты  погибшимъ  считала, 
По  мн-Ь,  какъ  по  мертвомъ,  поминки 
Живыми  слезами  справляла. 
И  годы  промчались...  Не  знаю, 
Как1я  страданья, — нужда  ли, 
Порывъ  ли  минутный  участья — 
Съ  немилымъ  тебя  повенчали. 
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Была  ты  глуббко  несчастна 
Въ  союз-Ь  любви  подневольной 
И  память  усопшаго  друга 
Хранила  въ  душ-Ь  богомольно.  , 
Но  гробъ  растворился...  Открой  же 
Слезами  залитыя  очи: 
Румяное  утро  прогнало 
Кошмары  и  призраки  ночи! 
Дитя  дорогое,  очнися 
Отъ  грёзы  безумной  и  дикой! 
Мы  право  на  счастье  земное 
Купили  ц-Ьною  великой.» 

Но  тп1;етно  тебя  заклиналъ  я: 
Какъ  т-Ьнь,  ты  изъ  рукъ  ускользала.. 
«Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  никогда  до  могилы!» — 
Устами  безъ  жизни  шептала... 
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*      * 


Есть  эпохи  печалей,  в'Ька  есть  и  годы, 
О  которыхъ  историкъ,  скорбя,  говорить. 
Мракъ  угрюм-Ьй,  душней  въ  эти  ночи  невзгоды, 
Но  терновый  вЪнецъ  величав-Ьй  горитъ! 
Не  о  васъ  я  скорблю,  зову  чести  послушныхъ, 
Въ  битв-Ь    съ  ложью    решившихся   жизнь  положить: 
Я  печалюсь  о  насъ,  о  друзьяхъ  малодушныхъ, 
На  руинахъ  святыхъ  остающихся  жить. 
Ахъ!  все  помнить,    все    вид-Ьть, — такъ    явственно   ви- 
деть 
Все,  что,  гордые,  вы  не  хот4ли  снести, 
Безконечно  любить,  горячо  ненавид'Ьть 
И  не  чувствовать  силы  за  вами  идти — 
Есть  ли  пытка  страшнее?. 
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Дороже  райскихъ  благъ,  всего,  друзья,  что  есть 

Для  васъ  святого  во  вселенной, 
Сокровищъ  больше  всЬхъ  цените  вашу  честь, 

Души  алмазъ  неоцененный! 
Блюдите  этотъ  кладъ,  какъ  д-Ьвушка  свой  стыдъ, 

Отъ  юныхъ  дней  и  до  могилы, 
И  пусть  ни  злато  васъ  собою  не  прельстить, 

Ни  поц-Ьлуй  и  см-Ьхъ  Далилы! 
Ни  слезы  матери,  ни  дряхлый  в-Ькъ  отца, 

Ни  видъ  уже  готовой  плахи 
Пусть  вашей  гордости  не  сломятъ  до  конца 

Постыдной  МЫСЛ1Ю  о  страх-Ь! 
Не  в-Ьрьте  разуму,  когда  онъ  скажетъ  вамъ, 

Что  не  измЪна— ходъ  лукавый, 
Что  можно  смыть  съ  души  вины  случайной  срамъ 

Годами  подвиговъ  и  славы. 
Не  в4рьте:  слабости  то  шепчетъ  духъ  больной, 

Прикрывшись  логики  личиной... 
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Бойцу  прилично  быть  не  робкою  женой, 
А  чуждымъ  трепета  мужчиной! 

И  если  поб'Ьдитъ  сомненья  горьк1й  часъ, 

И  роковое  зло  свершится, — 
О,  знайте:  Н'Ьтъ  людей,  нав'Ькъ  несчастней  васъ, 

И  лучше-бъ  въ  м1ръ  вамъ  не  родиться!.. 
Никто,  ничто  печаль  души  не  усыпитъ — 

Она  растетъ,  растетъ  съ  годами... 
Довольный  врагъ  вамъ  жизнь,  свободу  возвратить, 

Осыплетъ  золотомъ,  дарами. 
Свобода  будетъ  васъ  душить,  какъ  сводъ  тюрьмы. 

Червонцы  руки  жечь  вамъ  станутъ; 
Друзья...  О,  скорбь!  о,  стыдъ! — друзья,  какъ  отъ  чумы, 

Отъ  васъ  испуганно  отпрянуть. 
Потупитъ  взоръ  отецъ;  мать,  дорогая  мать, 

Родникъ  прош;енья  безконечный, 
Грустя  о  васъ,  очей  не  будетъ  осушать... 

Мхръ  облечется  въ  трауръ  вечный! 

Но  пусть  простятъ  друзья;  иль  пусть  молчитъ  пока 

Легенда  вашего  позора: 
Коснется-ль  вашихъ  рукъ  товариш;а  рука — 

Вы  стыдъ  почувствуете  вора. 
Во  взгляде  любяш;емъ  прочтете  вы  укоръ, 

Въ  бес^дЪ  дружбы  —  подозр^нье... 
Все  кто-то  будетъ  вамъ  шептать:  «Позоръ!  позоръ! 

Презренье,  в-Ьчное  презр'Ьнье!» 

Чрезъ  много,  много  л'Ьтъ,  когда,  попавъ  опять 
Въ  водоворотъ  борьбы  кипучей. 
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Найдете  счастье  вы,  какое  можетъ  дать 

Бойцу  в-Ьнедъ  его  колюч1й, 
Не  разъ,  какъ  бож1й  громъ  съ  безоблачныхъ   небесъ, 

Какъ  адск1й  духъ  средь  кущей  рая, 
Мелькнетъ  забытый  сонъ...  И  солнца  свЪтъ  исчезъ, 

И  сердце  сжала  боль  тупая!.. 
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Забвенье — вашъ  уд'Ьлъ,  безумные  в-Ька!.. 
Когда  ОТЖИВШ1Й  мхръ  народы  перестроютъ, — 
Не  все  исчезнетъ  зло,  не  замолчитъ  тоска, 
И  язвы  новыхъ  ранъ  заноютъ. 

Гд-Ь  св-Ьтъ  сплошной  гор-Ьлъ,  увидимъ   бездну  тьмы; 
Победу  возгласивъ,  узнаемъ  гн-Ьвъ  безсилья 
И  снова  разбивать  о  душный  сводъ  тюрьмы 
Мы  будемъ  трепетныя  крылья! 

Но  и  въ  уныньи  зломъ,  въ  ночи  безъ  маяка, 
Ни  разумъ  мудреца,  ни  пылк1й  духъ  поэта, 
Мечтая  и  скорбя  о  дняхъ  любви  и  св-Ьта, 
Не  обратятся  къ  вамъ,  проклятые  в-Ька! 
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И  д  е  а  Л  ъ. 

Онъ  св-Ьтитъ,  какъ  маякъ  надъ  бездною  морскою, 
Суля  намъ  ТИХ1Й  рай  за  далью  непогодъ. 
Онъ  говорить  душЪ,  истерзанной  тоскою: 
•     «Впередъ!  Безъ  отдыха  впередъ!» 

Но  кто  онъ,  дивный  вождь?  Сквозь   этотъ  мракъ  не- 
настный 
Куда  стремится  онъ?  Кто,  дерзк1й,  х©ть  во  сн-Ь 
Черты  его  видал  ь?..  Пл-Ьнительно-прекрасны — 

И  пблны  ужаса  он-Ь! 
Чему  еще  вчера  молились  съ  умиленьемъ — 
Сегодня  стало  прахъ,  разсЬялось,  какъ  сонъ; 
И  то,  что  въ  этотъ  мигъ  зовется  преступленьемъ, — 

Святыня  завтра  и  законъ! 
Свобода,  разумъ,  честь,  любовь,  отчизна,  в-Ьра... 
Н-Ьтъ  образамъ  твоимъ  и  именамъ  числа. 
Ты  зажигалъ  костры,  ты  двигалъ  изувера, 
Ты  вдохновлялъ  бойца  на  славныя  д-Ьла! 
Какъ  жаждалъ  М1ръ  тебя!..  Ты  созидалъ  кладбища, 
Ты  посылалъ  на  смерть  невинныхъ  и  святыхъ — 
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И  все  остался  чисть...  Какъ  воздухъ,  солнце,  пища, 
Какъ  радость  быт1Я,  ты  нуженъ  для  живыхъ! 

Падетъ,  падетъ  в-Ьнецъ  съ  святыни  беззаконной, 
Предъ  св-Ьточемъ  ума  померкнутъ  ложь  и  зло, 
И  изъ  развалинъ  ты,  какъ  фениксъ  возрожденный, 
Поднимешь  св'Ьтлое  чело! 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


222  СТИХОТВОРЕНШ   Ц.    Я. 


* 


Въ  безмолв1и-ль  пблночи, 

Въ  тревог-Ь  ли  дня, 

Во  сн-Ь,  за  работою, 

Везд-Ь  близъ  меня, 

Какъ  призракъ  блуждающ1й, 

Покоя  не  знающхй, 

Мелькаетъ,  грустя, 

Лицо  твое  кроткое, 

Лицо  твое  бл-Ьдное, 

Дитя  мое  милое, 

Дитя  мое  б'Ьдное, 

Родное  дитя! 

Все  снится  мн-Ь  мертвая 
Изгнанья  страна: 
Холодная,  б'Ьлая 
Сн-Ьговъ  пелена 
И  ты,  въ  нихъ  зарытая, 
Былинка  забытая... 
Какъ-будто  грустя, 
Вокругъ  тебя  шепчется 
Тайга  неизсл-Ьдиая: 
«Дитя  беззащитное, 
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Дитя  мое  бедное, 
Больное  дитя!» 

Ч-Ьмъ  другу  несчастному 
Помочь  я  могу? 
Шепчу  лишь  безсильныя 
Угрозы  врагу, 
Да  съ  тайною  мукою, 
Какъ  няня,  баюкаю, 
Ласкаю,  грустя, 
Вид-Ьнхе  н-Ьжное, 
Вид-Ьихе  бледное: 
—  Дитя  мое  сирое, 
Дитя  мое  бедное. 
Родное  дитя!.. 
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Были  черные  дни,  страха  полные  дни, 

Какъ  могила,  злов'Ьщхя  ночи... 
И  твою  даже  волю  погнули  они, 

Оросили  твои  даже  очи! 
Не  уснувъ,  не  одинъ  ты  встречала  разсв'Ьтъ, 

Потихоньку  въ  слезахъ  облегчая 
Боль  неправыхъ  обидъ  и  колючихъ  клеветъ, — 

И  не  зналъ  я  объ  этомъ,  родная! 
Я  не  могъ  тебя  грудью  своей  заслонить, 

Защитить  тебя  кровью  своею, 
Показать,  какъ  ум-Ью  я  нЪжно  любить, 

Какъ  ласкать  и  голубить  ум^ю. 
Друтъ  твой  не  былъ  съ  тобою...  Чужая  рука 

Мой  цв-Ьтокъ  дорогой  охраняла, 
И,  какъ  сердце  зм-Ьей  обвивала  тоска, — 

Не  со  мной  ты  ее  разделяла!.. 
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На  вею  жизнь. 


Не  ужасы  борьбы  и  злобнаго  гоненья 

Проклят1емъ  легли  на  наше  покол-Ьнье, 

Но  то,  что,  знамя  взявъ  разсв-Ьта  и  любви, 

Вс4,  вс4  гр-Ьхи  отцовъ  носили  мы  въ  крови! 

Обидн-Ье  всего,  что,  слуги  идеала, 

Надъ  голосомъ  страстей  мы  возвышались  мало, 

Чтобъ  ни  одинъ  глупецъ  не  могъ  насъ  упрекнуть 

За  пройденный  во  тьмЪ  многострадальный  путь; 

Чтобъ  въ  эту  ночь  гр-Ьха,  позора  и  печали 

Мы  надъ  пустыней  зла,  какъ  светочи,  С1яли — 

Живой  уликою  тупымъ  клеветникамъ, 

Прим4ромъ  верности  свободЪ  и  друзьямъ; 

Чтобъ  нашъ  об-Ьтъ  любви  передъ  порочнымъ  св-Ьтомъ 

До  гробовой  доски  былъ  вЪрности  об-Ьтомъ, 

И  наши  имена  въ  дали  в'Ьковъ  зажглись 

Безсмертьемъ  Пенелопъ,  Леандровъ,  Элоизъ! 

Но  жизнь-завистница  величхяне  сноситъ — 
ВсЬ  св-Ьтлыя  мечты  безъ  сожаленья  коситъ... 
И  слышу  я  кругомъ:  «Чему  дивится  онъ, 
Мечтательный  сл-Ьпецъ?  Таковъ  судьбы  законъ». 
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2. 

—  Мой  другъ,  далек1й  другъ,  чей  образъ  незабвенный 
Дороже  счастья  мн-Ь  и  всЬхъ  даровъ  вселенной, 
Чью  ласку  помню  я,  какъ  лучшихъ  л-Ьтъ  мечту, 
Безъ  чьей  улыбки  рай  за  рай  я  не  сочту, 
Любовь  души  моей!  Мн-Ь  каждый  день  разлуки 
Праноситъ  новый  адъ  невыразимой  муки... 
По-долгу-ль  отъ  тебя  н-Ьтъ  в'Ьсти  дорогой, 
Ужъ  страхъ  меня  томитъ,  что  я  забытъ  тобой; 
Придутъ  ли,  наконецъ,  пл-Ьнительныя  строки, 
Я,  жалостью  объятъ,  забывши  всЬ  упреки, 
Какъ  мертвую,  готовъ  оплакивать  тебя. 
Безумной  клятвою  связавшую  себя! 
О,  для  чего?  Зач-Ьмъ?  За  что  въ  пор-Ь  расцвета 
Должна  угаснуть  ты,  восторгомъ  не  согрета? 
Весталка  бедная,  къ  чему  огонь  блюсти, 
Когда  алтарь  разбитъ  и  брошенъ  при  пути? 
Смотри,  какъ  крестъ  тяж^лъ.,.  Смотри,  изм-Ьны  всюлу... 
Пускай  же  я  одинъ  живой  гробницей  буду, 
Об'Ьты  юныхъ  дней  до  сЬдины  храня: 
На  то  п-Ьвецъ  я  твой,  на  то  мечтатель  я! 
Ахъ!  не  возьму  я  всЬхъ  сокровиш;ъ  наслажденья 
За  старыя  мечты  и  старыя  мученья, — 
Пусть  ихъ  ребячество  ребенокъ  осм-Ьетъ, 
Романтикомъ  меня  отжившимъ  назоветъ! 
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Странник  ъ. 

I. 

йзъ  странств1й  далекихъ  и  долгихъ 

Во  сн-Ья  вернулся  домой, 

И  только  что  на  берегъ  вышелъ — 

Былъ  в-Ьстью  сраженъ  роковой: 

Моя  дорогая  подруга 

Давно  ужъ  была  за  другимъ... 

Всю  ночь  на  утесЬ  прибрежномъ 
Сид'Ьлъ  я,  тоскою  томимъ. 
Вверху  было  тихо  и  грустно: 
Какъ-будто  надъ  гробомъ  большимъ. 
Мерцая,  тамъ  двигались  св-Ьчи, 
Клубился  таинственный  дымъ... 
Внизу  же  бурливыя  волны, 
Смирясь,  начинали  шептать: 
«Ахъ,  бЪдный,  обл1анутый  странникъ, 
Покинемъ  отчизну  опять!» 
И  было  себя  мн'Ь  такъ  жалко, 
Такъ  слабъ  и  несчастенъ  я  былъ... 
И  громко  кричалъ  я  и  плакалъ, 
А  в-Ьтеръ  мой  стонъ  разносилъ! 
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Заря  ужъ  взошла  золотая, 
Окрасилась  кровью  волна, 
Когда  утомленную  душу 
Опять  обняла  тишина. 
Ревнивое,  темное  чувство 
Куда-то  ушло  со  стыдомъ, 
Наполнилась  грудь  умиленьемъ, 
И  св-Ьтомъ  зажглась,  и  тепломъ. 
Зы^Ья  оторвалась  отъ  сердца, — 
Любить  захотелось,  прош,ать, 
Увидать  ее,  преклониться, 
«Прости»  ей  безъ  гн-Ьва  сказать! 

II. 

Вхожу  нер-Ьшительно  въ  залу — 
Со  вкусомъ  она  убрана. 
Услышишь,  какъ  сердце  трепеш,етъ,- 
Такая  вездЪ  тишина! 
За  праздно  раскрытою  книгой 
(Я  вижу  лишь  мелькомъ — романъ) 
Сидитъ  элегантная  дама, 
Небрежно  склонясь  на  диванъ. 
Глаза  наши  встретились...  Жаркой, 
Предательской  крови  волна 
Лицо  залила  мн-Ь...  Ужели?! 

—  Но  н^тъ:  не  она,  не  она! — 
Холодная  светская  маска. 
Усталый,  безжизненный  взоръ... 
У  милой  же  былъ  онъ,  я  помню, 
Глубокъ,  точно  пропасти  горъ! 
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Раскланявшись,  чинно  и  съ  сердцемъ 
Безумнымъ  усп'Ьвъ  совладать, 
Вопросъ  задаю  я  учтивый: 
Могу  ли  NN  увидать? 

—  «Увид'Ьть  NN?!» — Да...  хоть,  впрочемъ, 
Такъ  прежде  звалась  она... — «А! 

Въ  счастливые  старые  годы?.. 
Я  замужемъ  нынче...  Тогда... 
И  горя,  и  радостей  много, 
Моп51еиг,  вы  напомнили  мн'Ь! 
Простите  съ  к'Ьмъ  честь  я  им-Ью?..» 

Какое-то  имя,  вполн-Ь 
Случайно  пришедшее  въ  мысли, 
Поспешно  назвалъ  я;  сказалъ, 
Что  долго  блуждалъ  по  чужбинЪ, 
Что  тамъ,  между  прочимъ,  встр-Ьчалъ 
Лицо,  о  которомъ,  быть  можетъ, 
Еще  не  забыли  друзья... 
(А  самъ  про  себя  размышляю: 
Ужели  же  память  моя 
Такъ  зло  надо  млою  смЪется? 
Она..,  Н'Ьтъ,  совсЬмъ  не  она!) 
Она  поднимается  съ  м-Ьста, 
Взволнована,  страшно  бледна. 

—  «Какъ!  вы  его  знали?  Скажите... 
И  близко?..  Но  гд-Ь  же  онъ  самъ?» 

—  Сударыня!  тихо  въ  отв4тъ  я: 
Увы,  онъ  давно  уже  тамъ 

(И  руку  приподнялъ  я  къ  небу)... 

Молчан1е,  вздохъ— и  потомъ 
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Беззвучныя,  кротк1я  слезы... 

—  «Себя  не  виню  я  ни  въ  чемъ, 

Моп51еиг...  Я  ждала  его  тщетно 

Не  м4сяцъ  одинъ  или  годъ; 

Но  знаете — тягость  разлуки, 

Оковы  житейскихъ  заботъ, 

Отчаянье...  жажда  забвенья... 

Потомъ  этотъ  ужасъ — молва 

О  смерти  его  на  чужбин*... 

Я  еле  осталась  жива! 

Конечно,  прекрасно  въ  романахъ 

Читать  о  любви  безъ  конца, 

О  в-Ьрности  в-Ьчной;  мы  въ  школ* 

Твердили  «Любовь  мертвеца». 

Но  это  поэз1я!  Въ  жизни 

Она  быстролетна,  какъ  сонъ.» 

Тутъ  вставиль  и  я  торопливо, 
Что  это  природы  законъ. 

Тогда,  улыбнувшись  печально, 
Къ  другому  она  перешла: 
Что  мужъ  ея — малый  честн-Ьйшхй, 
Въ  свои  погруженный  д-Ьла; 
Что  небомъ  дана  ей  отрада, — 
Любви  ихъ  единственный  плодъ, — 
Прелестная  дочка;  что  скромный 
Они  получаютъ  доходъ 
(Провинщи,  впрочемъ,  приличный), 
Свой  домикъ  им-Ьютъ  и  садъ, 
Изъ  собственныхъ  вишень  варенье 
У  нихъ  превосходно  варятъ. 
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И,  ТОЛЬКО  что  счелъ  я  ум-Ьстнымъ, 

Взявъ  шляпу,  отвЪсить  поклонъ  — 

—  «Какъ  можно!  вскричала, — безъ  чаю? 

Н-Ьтъ,  н^тъ,  извините...  Раг(1оп!> 

И  скрылась  тотчасъ  за  дверями, 

Распущеннымъ  шлейфомъ  шурша. 

А  я...  Я  остался  во  мрак^, 

Рыданья  едва  заглуша... 


III. 


Вдругъ...  Въ  сумраке  ночи  безбрежной 

Блеснувш1й,  какъ  молн1я,  св^тъ!  — 

Дверь  скрипнула  тихо — и  крошка 

Шести  или  мен-Ье  л-Ьтъ, 

Съ  глазами  испуганной  серны, 

Съ  бутонами  рд-Ьющихъ  щекъ 

Подъ  рамою  локоновъ  черныхъ, 

Несмело  взошла  на  порогъ. 

Взошла,  погляд'Ьла...  И  съ  крикомъ, 

Бывающимъ  только  во  снЪ, 

Съ  мучительнымъ  крикомъ  блаженства 

Упала  на  шею  ко  мн-Ь! 

Мы  мигомъ  другъ  друга  узнали 

(Глаза  изоп1;ряетъ  любовь)... 

И  оба  мы  плакали  горько, 

СмЪялись  и  плакали  вновь. 

СпЪшилъ  и  въ  уста  я  и  въ  очи 

Малютку  мою  цЪловать, 

Сп'Ьшилъ,  задыхаясь,  волнуясь, 

Про  все  ей,  про  все  разсказать. 

Она  все  росла,  изменялась, 
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На  мать  походя  все  сильнЪй, 
И,  съ  образомъ  милымъ  мешаясь, 
ДушЪ  становилась  родней. 
Я  всЬ  ей  печали  былого, 
ВсЬ  раны  свои  обнажилъ, 
И  лишь  одного  все  боялся, 
Что  главное  что-то  забылъ... 
И  снова  сп-Ьшилъ,  озираясь... 
А  голосъ,  межъ  т-Ьмъ,  дорогой 
Мн-Ь  на  ухо  пЪлъ,  не  смолкая: 
«Теперь  до  могилы  ты  мой! 
Ничто  насъ  теперь  не  разрознитъ 
Ни  горъ  сн-Ьговые  хребты, 
Ни  волны,  ни  бури,  ни  ц-Ьпи, 
Ни  жало  людской  клеветы!  >/ 

И  п4лъ  онъ,  такъ  душу  лаская, 
Такъ  чудно  и  н^жно  звеня, 
Какъ-будто  изъ  св-Ьтлаго  рая 
Былъ  посланъ  ут-Ьшить  меня! 
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Еще  изъ  Чезаре  Никколини. 

(Изъ  итальянскихъ  тюремныхъ  мелод1й  1830  —  1840  годовъ). 


I. 
НА  СТРАЖ-Ь  ИТАЛ1И. 

Брать,  замученный  братъ! 

Пусть  несчастливы  мы, 
Пусть  гнетутъ  и  томят  ь 

СгЬны  душной  тюрьмы; 
Пусть— не  слуги  добру — 

Въ  нелюдимой  глуши, 
Какъ  св^Ьча  на  в-Ьтру, 

Гаснутъ  силы  души... 

Н'Ьтъ!  не  даромъ  горимъ 

Мы,  св-Ьтя  въ  темноту: 
На  почетномъ  стоимъ 

Мы,  товариш,ъ,  посту. 
Передъ  сильнымъ  врагомъ 

Не  склоняясь  въ  пыли, 
Точно  кладъ,  стережемъ 

Честь  родимой  земли! 
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II. 
ВЪ  РАБОЧЕМЪ  ДОМ'Ъ. 

I. 

Т-Ь  годы  ужаса,  когда   во  тьм-Ь  неволи, 
Одинъ  ВЪ  глухихъ  ст'Ьнахъ,  я  гордо  изнывалъ, 
А  каждый  вздохъ  иль  стонъ  невыносимой  боли 
Подъ  сводомъ  каменнымъ  безплодно  замиралъ; 
Когда  часы  и  дни  безцв'Ьтные,  -больные 
Докучливо  ползли,  питая  мрачный  сплинъ, 
Межъ  т-Ьмъ  какъ  вдалеке  куранты  кр'Ьпостные 
Не  уставали  п-Ьты  «Страдай,  страдай  одинъ!» — 
О,  эти  годы  сна  и  тяжкаго  томленья, 
Лишен1й  горькихъ  дни  все  ярче  и  св'Ьтл'Ьй 
Рисуются  душ-Ь  во  мрак'Ь  отдаленья, 
Я  ихъ  вернуть  бы  радъ,  какъ  дорогихъ  друзей! 
И  пусть  бы  я  погибъ...  Пусть  у  меня  до  срока 
Сгор'Ьли-бъ  мозгъ  и  грудь  ВЪ  горячечномъ  огн-Ь, 
Зато-бъ  осталась  честь!  Ни  одного  упрека 
Никто  и  никогда  не  высказалъ  бы  мнЪ! 

А  зд-Ьсь,  гдЪ  каждый  день — пучина  униженья, 
Гд-Ь  каждый  часъ  встаетъ  мучительный  вопросъ: 
«Жизнь,  эта  жизнь  раба — не  верхъ  ли  преступленья? 
Возможно-ль,  честно- ль  жить  подъостр1емъугрозъ?» — 
Ахъ!  зд-Ьсь  отрады  н'Ьтъ...  Зд-Ьсь   даже    мирный  ген1й 
Забвен1я  и  сна  печаленъ  и  суровъ: 
Как1я  бездны  зла,  какой  родникъ  мучен1й 
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у  этихъ  каторжныхъ,  безчелов'Ьчныхъ  сновъ!.. 
Въ  нихъ  все — позоръ,иль  смерть:то,въ  поискахъ  могилы, 
На  дно  глубокихъ  шахтъ  кидаюсь  я  стремглавъ, 
То  принимаю  ядъ,  то  открываю  жилы, 
Тоскующихъ  друзей  вокругъ  себя  собравъ. 
Кошмары  безъ  конца...  Я  слышу  клокотанье 
Въ  груди  самоуб1йцъ,  не  вынесшихъ  ц'Ьпей... 
Проснусь — и  душитъ  грудь  кипучее  рыданье, 
И  влага  жгучихъ  слезъ  струится  изъ  очей! 


Ни  заст-Ьнковъ,  ни  криковъ,  ни  слезъ, 
Ни  костра,  ни  ужасныхъ  колесъ... 

Люди  мягче,  гуманнее  стали, 
И  чтобъ  вытянуть  жилы  изъ  насъ 
Безъ  невольныхъ  брезгливыхъ  гримасъ, 

Утонченныя  пытки  сыскали. 

И  сказали,  глумясь  надъ  врагомъ: 
«Будь  отнын'Ь  безгласнымъ  рабомъ 

Ты,  глашатай  непризнанный  в'Ька! 
Позабудь  образованность,  честь, 
Все,  что  въ  мхр'Ь  высокаго  есть, 

И  в-Ьнецъ,  и  права  челов-Ька! 

«Будь  рабочимъ  скотомъ!  Трепеш;и, 
Унижайся,  работай,  молчи, 

Избегая  неравнаго  спора: 
Не  почетный  и  славный  конецъ 
Ты  найдешь  въ  немъ,  отважный  боецъ,- 

Выпьешь  горькую  чашу  позора.» 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


236  .  СТИХОТВОРЕШЯ   п.    я. 

Безсердеченъ  судьбы  приговоръ: 
Или  смерть,  или  в-Ьчный  позоръ!.. 

Безъ  назван1я  скорбь,  безъ  исхода. 
А  въ  душ-Ь  еще  силы  кипятъ, 
И,  хоть  гроба  темн'Ьй  казематъ, 

Все  ей  снятся  борьба  и  свобода! 

—  О,  потомки!  въ  тотъ  радостный  день, 
Какъ  последняя  скроется  Т'Ьнь, 

И,  разсЬявши  чары  заклятья, 
Поразивши  могучее  зло, 
Вы  украсите  лавромъ   чело 

И  рабовъ  заключите  въ  объятья, — 

4 

Упиваясь  своимъ  торжествомъ, 

Не  глумитесь  надъ  павшимъ  врагомъ, 

Той  же  казнью  его  не  казните; 
Но,  какъ  лучш1й  эдема  цв-Ьтокъ, 
Какъ  безсмерт1я  тайный  залогъ, 

Человека  достоинство  чтите! 


III. 


Потомство  узнаетъ,  потомство  услышитъ 

Про  вашу  неправду,  про  нашу  печаль. 

Оно  заклеймитъ  васъ,  оно  насъ  запишетъ 

Въ  кровавую  славы  скрижаль! 

Оно  изумится  тому,  какъ  жестоки 

И  холодны  были  ЛЮДСК1Я  сердца, 

Какъ  нагло  толпою  побиты  пророки. 

Задушены  п-Ьсни  п-Ьвца! 

Оно  содрогнется,  узнавъ,  какъ   томили 
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Тебя  въ  чужедальнихъ  сн'Ьгахъ, 

Какъ  нашу  любовь,  милый  другъ,  умертвили 

Во  мрак*  разлуки,  въ  ц-Ьпяхъ! 

И  юность  правдивая,  вспыхнувши  грозно, 

Отвагой  святой  закипитъ: 

(гЗач-Ьмъ,  о!  зач-Ьмъ  родились  мы  такъ  поздно 

Для  мщен1я  страшныхъ  обидъ?» 

Падетъ  безошибочно  мечъ  приговора — 

Тираны  въ  гробахъ  затрепещутъ  своихъ!.. 

Поставятъ  къ  столбу  роковому  позора 

Въ  тотъ  день  не  тирановъ  однихъ, 

Но  также  и  васъ,  малодушные  братья, 

Которые  мимо  распятыхъ  идутъ — 

И  громкаго,  страстнаго  слова  проклятья 

Насилью  въ  лицо  не  швырнутъ!.. 
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Цв'Ьтъ  жизни  сорванъ!.. 

Въ  сердце  мракъ  н-Ьмой, 

И  муза  р-Ьдкой  гостьей  стала. 
И  н-Ьтъ  души,  которая-бъ  со  мной 

Однимъ  б1еньемъ  трепетала! 
Ахъ!  есть,  была...  Но  лучшхе  года, — 

Тотъ  «праздникъ,  розами  увитый», — 
Пройдутъ,  какъ  бл-Ьдный  сонъ,  безъ  счастья,  безъ  сл^да, 

Въ  разлук'Ь,  холодомъ  облитой! 

И  тайный  страхъ  мою  сжимаетъ  грудь: 

(С Что  если  съ  новыми  друзьями 
Средь  новыхъ  бурь  пройденный  вм-Ьст-Ь  путь 

Положитъ  бездну  между  нами? 
«Что,  если  вновь  съ  волненьемъ  молодымъ 

Сойдемся  мы  къ  пор-Ь  заката — 
И  сердцу  сердце  скажется  чужимъ, 

Увы,  родное  столь  когда-то? 
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«Что,  если?..» 

—  Н-Ьтъ!  прочь  дума,  демонъ  злой! 

Довольно  безъ  тебя  страданья, 
Не  отнимай  у  сломленныхъ  грозой 

Посл-Ьдней  искры  упованья! 
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Кузнецы, 

М'Ьхъ  гудитъ  и  дышетъ  шумно, 
Близъ  горна  крОхМ-Ьшный  адъ; 
Въ  пляск'Ь  бешено-безумной 
Ми лл юны  искръ  летятъ. 
Скачутъ   огненныя  стр-Ьлы, 
Сп-Ьетъ  варъ, — и  блескъ,  и   шумъ.. 
Плавны,  быстры  и  ум-Ьлы 
Взмахи  молота:  дзинъ!  бумъ! 

Вотъ  кузнецъ.  Онъ  весь — забота, 
Черенъ,  страшенъ,  будто  гномъ; 
Щеки,  мокрыя  отъ  пота, 
Краснымъ  св-Ьтятся  огнемъ. 
Ломитъ  спинушку  больную, 
Очи  жжетъ,  мутится  умъ; 

Но  кормилицу  М1рскую 

Соху  онъ  куетъ:  дзинъ!  бумъ! 

крепче,  ноженьки,  держите, 
Не  катись,  слеза,  изъ  глазъ! 
Духи  мрака,  кровь  сосите. 
Но  блесни  и  светлый  часъ. 
Чу!  какъ  будто  ада  звуки... 
Грохотъ,  пламя,  лязгъ  и  шумъ,.. 
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А  натруженныя  руки 
Ходят1>  весело:  дзинъ!   бумъ! 

Такъ  и  вы,  друзья  народа, 
Кузнецы  земли  родной, 
Стойте  бодро  въ  дни  невзгоды 
У  горна  борьбы  святой! 
Пусть  грохочетъ   непогода: 
Молоть  вашихъ  мышцъ  и  думъ 
Счастье  выкуетъ  народа, 
Волю-долю...  Дзинъ-дзинъ!  бумъ! 


1в 
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Учителю. 

(С.  с.   А-ли.)  . 

Вдали  сирот-Ья,  подъ  гнетомъ  страдан1й^ 
Ты  рукъ  не  слагаешь,  учитель  родной, 
Въ  тяжелые  годы  изм-Ьнъ,  колебанхй 
Одинъ  не  ПОНИКШ1Й  могучей  душой! 

Как1е  столпы  вкругъ  тебя  упадали, 
Каше  герои  бросали  свой  щитъ, 
Как1я  картины  стыда  и  печали 
Твое  наболевшее  сердце  хранить! 

Но  бодро  ты  св-Ьточъ  держалъ  идеала, 

И  путь  нашъ,  окутанный  въ  холодъ  и  мракъ, 

Твоя  величавая  мысль  озаряла, 

Учен1й  твоихъ  путеводный  маякъ. 

Въ  залитую  кровью  борьбу  роковую 
Мы,  гордость  свою,  не  пускали  тебя, 
Но  всЬ  возлюбивш1е  землю  родную 
Твоими  д-Ьтьми  признавали  себя. 

И  сколько  отважныхъ,  бойцовъ  безъ  упрека, 
Въ  слезахъ  проводилъ  ты,  какъ  н-Ьжиая  мать. 
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Въ  тотъ  путь  неизв'Ьстный,  далёко-далёко... 
И  иногихъ  ли  принялъ  въ  объятья   опять? 

Какъ  старое  дерево,  в-Ьтви  теряя, 
Стоишь  ты  недвижно,   титанъ-инвалидъ, 
Посл'Ьдн1й  изъ  славныхъ,  о  комъ  помышляя, 
Душа  молодая  восторгомъ  дрожитъ! 

Подъ  солнцемъ  отчизны,  во  мрак-Ь  чужбины 

Намъ  св-Ьтятъ  твои  дорогая  сЬдины 
Надежды  и  в-Ьры  отраднЛ[.м»ъ  лучемъ! 


16* 
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* 

*         I*  . 


Есть  ужасныя  мгновенья! 

Робк1й  умъ  пытая, 
Демонъ  скорби  и  <омА*Шя 

Шепчетъ,  не  смолкая: 

«Правда,  солнышко  сквозь  слезы 
Глянетъ  посл-Ь  ночи, 

Но  пока-то  стихнуть  грозы — 
Роса  вы*Ьстъ»очи!> 
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*     * 


Кошмары,  стоны...  Царство  муки! 

И  стыдъ,  и  горечь  пораженья, 
Ошибки,  злобный  хоръ  клеветъ... 
О,  злая  доля  поколенья, 
Для  казни  посланнаго  въ  св-Ьтъ! 

О,  неужель  прошли  безсл-Ьдио 
Твоя  любовь  и  правый  гн-Ьвъ, — 
Какъ  сонъ  прошли,  отчизны  бедной 
Не  озаривъ  и  не  согр-Ьвъ? 
ВсЬ  эти  жертвы,  скорби,  муки, 
Вся  эта  боль  живых-ь  утратъ — 
Ужели  сгибло  все?..  И  внуки 
Твоихъ  обидъ  не  отомстятъ?.. 

О  дол-Ь  св-Ьтлой  и  широкой 
Мечтало  ты  для  всЬхъ  людей — 
И  какъ  оскорблено  жестоко 
Въ  мечгЬ  зав-Ьтн-Ьйшей  своей! 
Огромный  М1ръ  казался  т-Ьсенъ, 
А  м1ромъ  сталъ — угрюмый  сводъ... 
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Скажи-жъ:  гд-Ь  звуки  мощныхъ  п-Ьсенъ, 
Въ  которыхъ  скорбь  твоя  живетъ? 
Иль  не  придетъ  онъ,  чудный  ген1й, 
Несчастьемъ  избранный  п-Ьвецъ, 
Который  для  твоихъ  мучен1й 
Сплететъ  безсмерт1я  в-Ьнецъ?.. 


д  ^^ 
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,  Онъ  будетъ  строгъ,  потомства  судъ!.. 

Чья  жизнь  б-Ьжитъ,  какъ  легюй  сонъ. 
Чей  мертвый  слухъ  не  потрясутъ 

Ни  кличъ  добра,  ни  братьевъ  стонъ; 
Кто  празднымъ  вымысломъ  зоветъ 

Слова:  отчизна,  братство,  честь, — 
Утешьтесь,  страждущ1е,— тотъ 

Въ  в-Ькахъ  себ'Ь  готовитъ  месть! 

Онъ  будетъ  правъ,  потомства  судъ: 

Отъ  злыхъ  онъ  добрыхъ  отличитъ, 
Оц'Ьнитъ  каждый  светлый  .трудъ, 

И  в4съ,  и  горечь  всЬхъ  обидъ, 
И  жертву  каждую  зачтетъ, 

И  слезы  всЬ  и  каждый  стонъ... 
Придетъ  онъ,  правый  судъ,  придетъ — 

И  гн4въ,  и  милость  будетъ  онъ! 
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День  ли,  ночь  ли — тьмой  равно  объяты 
Для  меня  и  небо  и  земля: 
Въ  этомъ  м1р'Ь  больше  не  моя  ты, 
Навсегда  тобой  покинутъ  я! 

Звуки  п-Ьсенъ  въ  сердце  замолчали, 
Замеръ  умъ  въ  безжизненной  тиши; 
ВсЬ  пути-дороженьки  запали 
Безъ  тебя,  звезда  моей  души! 

Передъ  этой  скорбью,  о  родная, 
Чтб  разлука?  Чтб  и  смерти  часъ? 
Хоть  бы  зналъ  я,  кровью  истекая, 
Что  виновенъ  кто-нибудь  изъ  насъ! 
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Молитва. 

Какъ  ТЯЖК1Й  сонъ,  минула  ночь  разлуки — 

Еще  темно,  но  чую  солнце  я; 

Грозой  вдали,  смолкаютъ  въ  сердце  муки... 

Немного  дней — и  ты  моя,  моя! 

Со  мной  нав']Ькъ!..  Бегите  жъ,  т-Ьни  ночи! 

Что  медлите?  Ужъ  властно  занялась 

Заря  во  мгл-Ь...  Пора!  откройте  очи, 

Несчастные, — награды  близокъ  часъ. 

Чу,  голосъ  злой: 

«Не  в-Ьрь,  не  в'Ьрь,  безумный. 
Что  сжалилась  судьба  и  надъ  тобой, 
Что  зло  и  мракъ  промчались  бурей  шумной, 
И  начать  вновь  пиръ  жизни  молодой! 
«Чтб  сгибло  разъ — тому  ужъ  н'Ьтъ  возврата; 
Не  В'Ьрь,  чтобъ  дважды  молодость  цвЪла... 
Цв4токъ  могилъ — нарядный  блескъ  заката, 
Не  принесетъ  онъ  св-Ьта  и  тепла! 
«Не  В'Ьрь!  Твой  день — лишь  новыхъ  б'Ьдъ  начало, 
Разув'Ьрен1й,  слезъ,  скорбей,    обидъ... 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


250  СТИХОТВОГЕН1Я    П.    Я. 

Кого  весна  не  розами  в-кнчала, 
Тому  зима  улыбокъ  не  даритъ!» 

—  Прочь,  демоны,  прочь,  коршуны  сомненья! 

Какъ  милости,  молю  я  у  судьбы 

Не  в-Ьчности  безъ  чернаго  мгновенья — 

Лишь  отдыха,  минуты  безъ  борьбы. 

О,  неужель  предвечными  судьбами 

Лишь  мы  одни  обречены  скорбямъ, 

И  не  дано  изсохшими  устами 

На  мигъ  прильнуть  к-ъ  зав-Ь^-ной  чаш4  намъ?.. 
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Гимнъ    любви. 

Подъ  хохотъ  злорадный  могучаго  зла, 

Подъ  стонъ  непогоды  мятежной, 
Какъ  ландышъ  укромный,  любовь  расцв'Ьла 

Въ  дуигЬ  боязливой  и.  н']Ьжной. 
Лазурныя  грёзы  ея  стерегли 

Не  добрыя  феи  и  гномы, 
Но  стаи  шакаловъ,  бродившихъ  вдали, 

И  злобно  роптавш1е  громы. 
Преграды  со  вс4хъ  поднимались  сторонъ, 

Какъ  сказочныхъ  странъ  великаны, — 
Различ1е  в4ры,  враждебность  племенъ, 

Людскихъ  предр^зсудковъ  туманы. 
Вс4  призраки  ада,  век  духи  скорбей 

Т-Ьснились  къ  ея  изголовью; 
Но  бодрствовалъ  ангелъ-хранитель  надъ  ней 

Съ  небесной  своею  любовью! 

И  пытки  самой  не  страшилась  любовь!.. 
Судьба  тогда  зл-Ьй  ополчилась 


Томленье  разлуки,  людская  вражда, 
При  жизни  весь  ужасъ  могилы... 
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Беаъ  в"Ьсти  живой  за  годами  года, 
Убивш1е  лучш1я  силы... 

Ахъ!  часто  я  чуднаго  демона  клялъ, 

Который  такъ  долго  и  жадно 
Изъ  сердца  всю  лучшую  кровь  выпивалъ, 

Томилъ  и  терзалъ  безпощадно. 
И  звалъ  я  отжившею  ложью  любовь, 

Въ  грядуш,ее  мысль  устремляя; 
Но  гн4въ  укрош;ался — и  славилъ  я  вновь 

Ее,  какъ  посланницу  рая. 
И  свято  я  в4рю,  мой  друг'ь:  победить 

ЛюбЪвь  и  могила  невластна! 
ВЪкамъ  она  будетъ  далекимъ  светить, 

Какъ  грёза  эдема,  прекрасна! 
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Въ  долины  тЬнъ  съ  вершинъ  сползаетъ,- 
И,  точно  лань,  заслышавъ  рогъ, 
На  западъ  дальн1й  уб-Ьгаетъ 
Румяный,  св']Ьтлый  жизни  богъ. 
Б-Ьжить...  и  скрылся  за  горами! 
Но  отъ  востока  злобный  врагь 
Ужъ  в']Ьетъ  черными  крылами... 
Кто  одол-Ьетъ — св^тъ,  иль   мракъ? 

О!  тотъ  восторгъ,  тотъ  трепетъ  бурный, 
Какимъ  полны  сердца  людей, 
Когда  восходить  день  лазурный, 
Порукой  намъ,  что  св-Ьтъ  сильн-Ьй! 
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Въ  стране  сопокъ. 

(Изъ  картинокъ  забайкальской  природы  и  жизни). 

.   I.   ■•   .       ... 
О,  наконецъ,  ты  родная,  со  мной!.. 

Горы  да  горь1...  Подъ  сн'Ьгомъ  поляны... 
Море  холмовъ  подъ  волшебной  луной... 
Другъ  мой!  не  волны-ли  то  великаны, 
Волнъ  заколдованныхъ  сонмъ  ледяной? 
Мы  среди  нихъ  затерялись,  родная, 
Будто  челноке  въ  безконечности  водъ. 
Въ  мхрЪ  душа  не  узнаетъ  живая, 
Если  волна  этотъ  челнъ  захлеснетъ! 
М-Ьсяцъ,  исполненный  грусти  и  л'Ьни, 
Тихо  дорогой  лазурной  плыветъ... 
Гд*  эти  краски  природа  беретъ^ 
Эти  воздушные  тоны  и  т-Ьни? 
Какъ  прихотливо  по  синимъ  горамъ 
Сумракъ  змеится!  Какъ  гребни  блистаютъ! 
Что  же  дрожишь  ты?  ЗачЪмъ  улетаютъ 
Думы  больныя  къ  далекимъ  полямъ? 

Небо  глядитъ  величаво,  безстрастно, 
Дикой  С1яетъ  земля  красотой... 
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Прелести  н"Ьтъ  въ  н^'  знакомой,  родной, — 

Смотришь,  дивишься — ^а  сердце  безгласно!  • 

Тихо,  такъ  тихо,  что  робость  береты 

Съ  родины  дальней  ни  вздоха,  ни  звука... 

Вырвись  и  наша  сердечная  мука 

Крикомъ  иль  стономъ — онъ  зд'ксь   и  умретъ!   •   • 

П. 

Б-клый  сн'Ьгъ,  холодный  сн'Ьгъ  кругомъ, 
Да  лазурь,  да  тишина  н^мая...  *  ^^       .  . 

Ледянымъ  серебрянымъ  крыломъ 
В-Ьегь  ночь,  надъ  М1ррмъ  пролетая. 
И  ч-Ьмъ  выше  м"Ьсяцъ  въ  небесахъ, 
Т'Ьмъ  странней,  причудлив'Ьй  картина; 
Вонъ  за  льдиной,  будто,  встала  льдина, 
Вонъ— корабль,  затертый  въ  ихъ  ст-Ьнахъ! 
Смерть  кругомъ...  Остановилось  время, 
Давитъ  мысль  пространство  безъ  конца... 
Мы  съ  тобой — два  позабытыхъ  всЬми 
Въ  океан-Ь  холода  пловца! 

ш.  • 

—  Здравствуй,  забытый  рудникъ!  ^—  ' 

Тамъ,  гд'Ь  вчера  привид-Ьнья  бродили. 

Нетопыри  боязливые   жили,  '         ' 

Горя  и  злобй  не*  слышался  крикъ, — 

Вновь  замигала  св-Ьча  трудовая. 

Снова  гранитно1е  сердце  горы 

Гложутъ,  какъ  черви,  стальные  буры, 

Молотъ  сурово  звучй'гъ,  не  смолкая;        ' 

Лязгаютъ  звенья  тяжелыхъ  ц-Ьпей... 
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Кто  зд'Ьсь  ТОМИЛСЯ  ,въ  минувш1е  ходы? 

Вы  ли,  святые  страдальцы  свободы, 

ТемныЯ'Ль  жертвы  нужды  и  страстей? 

Крестъ  былъ  одинъ-г-и,  собратъ  по  мученьямъ, 

Васъ  Я  одною  семьей   признаю: 

Братск1й  прив'Ьтъ  одинаково  шлю 

Вашимъ  бездомнымъ  замученнымъ  тЪнямъ! 

Н"Ьтъ,  не  безсл-Ьдно  въ  могил-Ь  живой 

Вы,  надрываясь,  мозолил^г  руки: 

Васъ  уже  н'Ьтъ,  но  живутъ  ваши  муки. 

Тайно  витаютъ  вокругъ  надо  мной.,. 

Б-Ьдные  призраки,  скорбныя  т-Ьни, 
Вамъ  я  великую  клятву  даю — 
Вылить  въ  зав-Ьтную  пЪсню  мою 
Вс"Ь  ваши  слезы,  и  вздохи  и  пени!.. 

IV. 

Какъ  пл-Ьнники,  весь  день  въ  ст^нахъ  мы  провели! 

Къ  обмерзлому  стеклу  приникнувъ  гЬловою, 

Ты  смотришь,  какъ  дитя,  на  бл-Ьдный  трупъ  земли. 

Обвитый  сумерекъ  холодной  пеленою. 

Въ  затишьи  мертвенномъ,  какъ-будто^  б^Ьлый  рой 

Огромныхъ  ^абочекъ  летитъ  съ  небесъ,  пестр4я, 

Кружится,  падаетъ...  И  вся  земля,  б-Ьл-Ья, 

Печальнымъ  саваномъ  легла  передъ  тобой! 

Ужъ  сопокъ  не  видать  за  сЬткою  туманной. 

Лишь  ближняя  порой  мелькаетъ  въ  облакахъ^ 

Неясный  облик!»  свой  м*Ьняя   безпрестанно, 

Какъ  великанъ-мертвецъ,  стоящхй  на  часахъ. 

Глазъ  желтый  мЪсяца,  какъ  око  привид4нья, 
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Блеснулъ  въ  молочной  мгл*Ь — и  въ  тотъ  же  мигъ  исчезъ. 
Безъ  звука,  безъ  конца,  не  зная  утомленья, 
Клоками  белыми  сн'Ьгъ  валится  съ  небесъ. 
Несп-Ьшно  сыплется,  какъ  изъ  м4шка  съ  дырою! 
И  въ  страхЪ  шепчешь  ты,  подъ  гнетомъ  думъ  больныхъ: 
«Ужъ  не  засыпать  ли  онъ  хочетъ  насъ  съ  тобою, 
Въ  стран*Ь  изгнан1я  похоронивъ  живыхъ?» 

V. 

Семьею  крестовъ  дорогихъ  заселенная, 

Знакомая  сопочка  ярко  блеститъ, 

Волшебной  луной  озаренная... 

Туда  наша  дума  летитъ! 

Зд-Ьсь  черствые  люди  живутъ,  безучастные: 

Не  знаетъ,  не  спроситъ    никто, 

Как1я  сердца  тамъ  зарыты  прекрасныя, 

Убитыя  к-Ьмъ  и  за  что... 

—  О,  другъ  мой,  уйдемъ!  Въ  этомъ  кра-Ь  забвен1я 

И  мертвымъ  вЪдь  холодно  спать. 

Богъ  правды  ужель  намъ  не  дастъ  ут'Ьшенгя 

Въ  родимой  земл-Ь  почивать?.. 

VI. 

Горемыкой  покинутымъ, 

Далекб  отъ  друзей, 
Въ  кра'Ь,  Богомъ  отринутомъ, 

Въ  М1р4  тьмы  и  ц-Ьпей, 
Подъ  сн-Ьгами  холодными 

Ты  лежишь,  какъ  живой, 
Лишь  волками  голодными 

Нав-Ьщаемъ  порой. 
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Въ  эту  ночь  одинокую 

Грезишь  ты,  б-Ьдный  другь, 

Про  отчизну  далекую, 

Про  лазурный  свой  югъ1 

УП. 
Внизу,  въ  котловин-Ь  угрюмой  -  селенье. 
Пустыня  вокругъ.  Замыкая  просторъ, 
Какъ-будто  на  страже,  стоятъ  въ  отдаленьи 
Вершины  уныло  темн-Ьюн^ихъ  горъ. 

Зд"Ьсь,  въ  этой  глуши  чужедальней,  почило 
Кипучее  сердце  поэта...  Уста 
Тревожныя  смолкли... 

Но  гд"Ь  же  могила? 
Лишь  высятся  два  одинокихъ  креста 
Надъ  чуждой  намъ  былью  кровавой:  печаленъ 
Нерусской  ихъ  надписи  смыслъ  и  звучитъ 
Упрекомъ  судьб'Ь  горделивымъ...  Повал енъ 
Грозою,  ихъ  трет1й  товариш,ъ  лежитъ. 
А  русской  далекой  могилы  забыто 
И  самое  м-Ьсто — ужъ  спорятъ  о  немъ. 
Природа  къ  погибшимъ  добр-Ье:  покрыта 
Вся  горка  живыхъ  незабудокъ  ковромъ; 
Въ  безбрежномъ,  лазурью  сверкающемъ  пол-Ь 
Незримое  пЪнье  весь  день  разлито — 
О  жизни,  о  счастьи,  о  солнц-Ь,  о  вол-Ь, 
О  всемъ,  что  любилъ  онъ  и  в-Ьрилъ  во  что... 

Сажусь  на  поваленный  крестъ  и  къ  былому 
Мечтой  улетаю...  — «О,  духъ  дорогой! 
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Ты  слышишь  ли  окликъ  прив4тственный  мой? 
Увы,  не  посолъ  и  не  гость  добровольный, 
Не  съ  доброю  в-Ьстью  пришелъ  я  къ  теб* 


И,  чудо!  лишь  смолкъ  я — витающгй  ген1й 

Поэта  съ  лазурной  проп'Ьлъ  вышины: 

€  Усилья  отбиты  двухъ-трехъ  покол-Ьюй — 

Ну,  что  же?  Иль  три  въ  океан-Ь  волны?.. 

«За  днемъ  опускается  ночь,  но  смениться 

Зарею  она  неизб-Ьжно  должна; 

Волна  за  волною  безплодно  промчится — 

Победная  все-таки  грянетъ  волна! 

^Пускай  же  сгущаются  мракъ  и  ненастье, 

Пусть  дикая  пурга  о  смерти  поетъ, — 

В-Ьрь  въ  молодость!  В-Ьрь  въ  ея  силу  и  счастье, 

Зови  ее  п^Ьсней  отважной  впередъ!> 

Таинственный  кончилъ  п-Ьвецъ,  но  звучали 
Аккорды  любви  и  надежды  во  мн*. 
УвЪреннымъ  взоромъ,  безъ  прежней  печали, 
СмотрЪлъ  я  на  западъ,  пы,давш1й  въ  огн*. 
Съ  востока  ужъ  мрачныя  тучи  сползали, 
Въ  долин*  все  было  уныло,  мертво, 
А  тамъ  было  солнце...  Туда  улетали 
Два  братск1я  сердца — мое  и  его!.. 
\. 

VIII. 

О,  пасынокъ  природы  нелюбимый, 

Несчастья,  край! — Ни  голубыхъ  озеръ, 

Ни  темныхъ  рош;ъ...  Пустынный,  нелюдимый, 
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грядами  горъ  ст-Ьсненный  кругозоръ. 
Сп-Ьша,  иду  на  голую  вершину, 
Въ  надеж д'Ь  тамъ  родной  сыскать  просторъ — 
Открытый  видъ  на  мирную  долину, 
Иль  на  густой,  въ  коронЪ  снежной,  боръ. 
Забвенья  мигъ...  И  вотъ  мечтою  см-Ьлой 
Въ  больной  душ-Ь  роскошный  созданъ  пиръ: 
Не  тамъ  ли,  тамъ,  за  этой  гранью  б'Ьлой, 
Лежитъ  и  онъ,  отчизны  свЪтлый  м1ръ? 
Вотъ  верхъ  скалы...  О,  тише,  сердце,  тише! 
Поднялся  я — и  слезы  чуть  сдержал ъ: 
Рядъ  новыхъ  горъ,  еш;е  мрачнЪй  и  выше, 
Къ  отчизне  путь  сурово  преграждалъ!.. 
Спускалась  ночь;  кричала  гд-Ь-то  птица; 
Валился  снЪгъ  на  свЪжхй  волч1й  сл'Ьдъ... 
Мечтатель,  стой!  Прочна  твоя  темница — 
На  родину  пути  отсюда  н'Ьтъ! 

IX. 

Странныя,  неясныя,  полная  печали, 
Подъ  луной  туманною  т-Ьйи  сопокъ  встали. 
Надъ  хребтами  снежными  я  лечу  мечтою... 
Вотъ  лощина  мрачная  съ  мрачною  тюрьмою. 
На  т-Ьни  огромные,  словно  духи  ада, 
Часовые  зоркхе  ходятъ  вдоль  фасада. 
Ружья  тихо  брякаютъ,  м-Ьренъ  шагъ  унылый... 
За  ст-Ьной  гранитною  тишина  могилы! 

Въ  эти  ночи  ясныя  тихъ  ли  сонъ  вашъ,  братья? 
Сйится-ль  мать  вамъ,  родина,  братск1я  объятья? 
Снится-ль,  что  невидимо,  подъ  луною  б"Ьлой, 
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ЗдЪсь,  какъ  духъ  отверженный,  я  брожу  несмело? 
Тяжко  спятъ  колодники...  Слышенъ  звонъ  кандальный, 
Чей-то  скрежетъ  яростный,   чей-то  вздохъ  печальный... 
Ноги  крепко  скованы,  головы  обриты — 
Божество  поругано,  счастья  сны  убиты!.. 

Ночь  глядитъ,  залитая  серебромъ  морознымъ, 
Сопокъ  рядъ  чернеется  въ  отдаленьи  грозномъ. 

X. 

(Памяти  0.  М.  Достоевскаго). 
Весь  вечеръ  слушалъ  я,  охваченъ  дрожью  гневной, 
До  глубины  души  взволнованъ,  потрясенъ 
БесЬдой  дикой  ихъ  и  темнотой  душевной, 
И  тш;етно  силился  прервать  гнетуш;1й  сонъ! 
Кровь,  сцены  грабежа — и  хохотъ  безсердечный... 
Напрасно  Въ  глубь  себя  замкнуться  я  хочу, 
Васъ,  тЪни  милыя,  вашъ  обликъ  человечный 
Съ  болезненной  тоской  везд-Ь  кругохмъ  ищу, 
Ищу,  зову,  молю...  Увы1  лишь  на  мгновенье, 
Со  взоромъ,  полнымъ  сЛезъ,  блеснете  вдалеке — 
И  скроетесь  тотчасъ  въ  испуге  и  смятеньи... 
И  я  опять  одинъ  мечусь  въ  бреду,  въ  тоск*! 

—  О,  злобный  фарсъ  судьбы!,.  Какъ  жадною  мечтою 

Я  рвался  въ  вышину  къ  лазурнымъ  небесамъ, 

Кагсъ  м1ръ  хот-Ьлъ  обнять  восторженной  душою — 

И  вотъ  товарищъ  я  злодЪямъ  и  ворамъ! 

Мой  М1ръ  сталъ  м1ръ  убхйцъ...  Громами  обличенья 

Перерождать  сердца  мн-Ь  дара  не  дано; 

Искать  луча  небесъ  на  глубин-Ь  паденья — 

Хвалы  достойный  трудъ,  но...  онъ  свершенъ  давно! 
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Умри  жъ,  безумный  вопль!  Мечты  борьбы,  усните! 
Въ  мученьяхъ  пытки  злой  хотя  бы  честь  сберечь... 

О,  радость!  Ночь  близка...  Ужъ  путаются  нити 
Разбившихся  бесЬдъ,  л-Ьнив-Ьй  льется  р-Ьчъ. 
И  ангелъ  сна  прошелъ  надъ  мрачною  тюрьмою: 
Какъ  трупы,  полегли  колодники  кругомъ. 
Тускн-Ьетъ  лампы  св-Ьтъ...  И,  споря  съ   тишиною, 
Ударилъ  барабанъ,  знакомый,  м-Ьрный  громъ. 
Мн'Ь  онъ  не  вЪстникъ  сна!  Таинственный  и  властный, 
Онъ  говорить:  «Воспрянь!  желанный  мигъ  насталъ. 
Они  идутъ  къ  тебЪ,  друзья  поры  прекрасной, 
Которых^,  жаждалъ  ты  и  такъ  безумно  звалъ. 
«Ты  слышишь — легк1й  шумъ   раздался  въ  отдаленьи? 
То  шелестъ  крыльевъ  ихъ.  Смотри:  изъ  всЬхъ  угловъ, 
Со  всЬхъ  сторонъ  глядятъ  заплаканныя  т-Ьни* 
Знакомцевъ  дорогихъ.  .  Ты  слышишь  нЪжный  зовъ? 
« — Очнись,  страдалецъ  нашъ!  Лови  часы  свободы! 
Стряхни  сомн'Ьнхй  гнетъ,  ты  нами  не  забыть. 
Ты  такъ  же  дорогъ  намъ  и  въ  эту  ночь  невзгоды, 
Подъ  властью  мелочныхъ  гоненхй  и  обидъ. 
« — Гордись!  къ  теб'Ь  пятна  позора  не  пристало! 
Склонись  на  нашу  грудь,  на  любящую  грудь, 
Поведай  намъ  всю  боль  души  твоей  усталой, 
Такъ  страстно  рвущейся  отъ  странствуй  отдохнуть. 
« — О,  потерпи,  родной!  желанный  отдыхъ  скоро: 
Ужъ  виденъ  мирный  кровъ  и  кипарис овъ  Т'Ьнь. 
Страданью  есть  конецъ,  а  правде  нЪтъ  позора! 
Чтб  ночь,  когда  за  ней  С1яетъ  вечный  день?..» 
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XI. 


Сегодня  нашъ  рудникъ  весь  потонулъ  въ  цв'Ьтахъ! 
Толпа  колодниковъ,  обритыхъ  и  въ  ц-Ьпяхъ, 
Вперивъ  еще  разъ  въ  даль  тоскующ1е  взоры, 
Вздыхая  и  кряхтя,  въ  свои  вползаетъ  норы. 
Безрадостный  пр1ютъ  неволи  и  труда! 
Съ  обледен-Ьлыхъ  ст'Ьнъ  ручьемъ  б'Ьжитъ  вода; 
Спускаясь  въ  полутьме,  о  мокрыя  ступени 
Скользитъ  нога...  Склонись  по-рабски  на  колЪни 
И  въ  каменную  грудь  безсмысленно  стучи! 
А  сердце  гордое  безропотно  молчи!.. 

На  вольный  бож1й  св-Ьтъ  онъ  вышелъ  изъ  могилы, 
Отъ  холода  дрожа,  озлобленный,  унылый, 
И  ненавистнымъ  все  нашелъ  опять  вокругъ —  ' 
Всей  этой  красоты  бездушной  ликованье, 
Природы  наглый  блескъ  передъ    лицомъ  страданья, 
И  ароматный  л'Ьсъ,  и  горъ  зеленыхъ  кругъ... 

Но  вдругъ — тамъ,  въ  вышинЪ,  въ  лазури  чистой  утра,- 

Невольно  взоръ  маня  причудливой  игрой, 

Съ  каймой  изъ  золота  обломокъ  перламутра, 

Отъ  юга  облачко  промчалось  съ  быстротой. 

И  въ  душу  брызнулъ  св'Ьтъ  ПОЭ31И  забытой, 

И  сердце  мертвое  мгновенно  расцвело! 

. —  О,  что  тебя  въ  нашъ  край  суровый  занесло, 

Чудесный  гость  весны?  Порывъ  ли  бурь  сердитый. 

Или  бродяч1й  нравъ?  Изъ  Ганга-ль  св-Ьтлыхъ  водъ, 

Изъ  темныхъ  ли  пучинъ  ты  вышло  океана? 

Отчизну  знойную,  гд-Ь  рай  земной  цв-Ьтетъ, 
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Скажи,  успЪло-ль  ты  забыть  въ  стран-Ь  тумана? 

Но  вотъ  нахмурился  твой  лучезарный  ликъ, 

Ты  дрогнуло  и  въ  высь  испуганно   вспорхнуло! 

Огонь  цв-Ьтовъ  померкъ...  Еще  блаженный  мигъ- 

И  утра  дивное  виденье  потонуло. 

Не  ужаснулось  ли  ты  вида  нашихъ  мукъ, 

Свирепости  людской,  безумья  и  позора? 

Въ  мысль  не  пришло-ль  тебЪ,  что  отъ  бездушныхъ  рукъ 

Не  скроешься  и  ты,  любимица  простора?.. 

—  Прости,  краса  небесъ!  Минутный  гость,  прости! 

Спасибо  и  за  то:  волшебный  сонъ  свободы 

Ты  пробудилъ  во  мн-Ь...  Счастливаго  пути 

Въ  счастливую  страну,  гд^  ясенъ  пиръ  природы! 

О,  побывай  и  тамъ,  въ  краю  весны  моей, 

Гд^  милая  моя  печально  увядаетъ, 

ГдЪ  въ  зелени  садовъ  рокочетъ  соловей 

Про  счастье  и  любовь,  и  син1й  ДнЪстръ  сверкаетъ. 

Шепни  ей  съ  в-Ьтеркомъ,  который  мчитъ  тебя, 

Что  прошлое  отнять  у  насъ  безсильны  годы, 

Что  все  я  в-Ьренъ  ей,  что  все  я  жду,  любя: 

Затворы  упадутъ — и  грянетъ  в^сть  свободы! 

ХП. 

Какъ  странникъ,  во-время  среди  пути  глухого 

Изъ  сн-Ьга  вырытый  заботливой  рукой, 

Моя  душа  оттаиваетъ  снова 

Для  счастья  и  любви  былой. 

Дивясь  еще,  гляжу  на  сн-Ьговыя  горы, 

Ст-Ьною  ставш1я  кругомъ  моей  тюрьмы. 

Где  столько  черныхъ  дней  безъ  дружбы  и  опоры 
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Я  прозябалъ  одинъ,  средь  холода  и  тьмы. 
Оконченъ  злой  кошмаръ...  О,  милая,  родная! 
Ты  на  яву  со  мной?  Гранитамъ  и  сн-Ьгамъ 
Вновь  не  разрознить  насъ?  Ликуя  иль  страдая, 
Все,  все  разд'Ьлимъ  мы  отнын'Ь  пополамъ! 
Взгляни,  мой  другъ,  взгляни:    какъ    чудно  озарилась 
Морозной  ночи  даль!  Какъ  мертвая  луна 
Внезапно  расцв-Ьла, — и^,  словно,   воротилась 
Погибшей  юности  блаженная    весна! 
Ты  слышишь,  какъ  вокругъ  звучитъ   призывъ:  «Вос- 
кресни!» 
Какъ  сердце  у  тебя  ликуетъ  и  поетъ, 
Какъ  у  меня  въ  груди  вновь  пробудились  п^сни, 
Что  славили  тебя  и  светлый  н$1шъ  восходъ?.. 
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На  родномъ  рубеже. 

Едва  вступилъ  я  въ  свЪжхй  мракъ  долины, 
ГдЪ  темный  боръ  въ  затишьи  полдня  спалъ, 
Встревожились  могуч1я  вершины — 
По  соснамъ  шумъ  невнятный  проб'Ьжалъ. 
И  былъ  ли  то  отчизны  зовъ  прив-Ьтный, 
Укоръ  ли  въ  чемъ,  иль  только  в-Ьтра  стонъ, 
Меня  восторгъ  наполнилъ  беззаветный, 
Далекихъ  л-Ьтъ  возсталъ  прекрасный  сонъ! 
И  все,  ч'Ьмъ  грудь  въ  разлуке  наболела, — 
Волна  надеждь,  проклят1й,  жалобъ,  слезъ, 
Все,  что  нав'Ькъ,  казалось,  догорЪло, 
И  какъ  струна,  въ  тиши  оборвалось, — 
Въ  н-Ьмой  душ^  все  зазвучало  снова: 
Къ  корнямъ  стволовъ-гигантовъ  я  припалъ 
И,  не  таясь  отъ  полдня  голубого, 
С^дой  ихъ  мохъ  со  страстью  ц-Ьловалъ. 
—  «Прив'Ьтъ  теб-Ь,  о  л^съ  широкошумный, 
Прив'Ьтъ  тебе,  рубежъ  полей  родныхъ! 
Свершился  сонь  несбыточно-безумный: 
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Отчизна-мать,  я  вновь  у  ногъ  твоихъ! 
«Возьми-жъ  меня — всего,  со  всею   кровью, 
ВсЬмъ  пыломъ  думъ  и  волею  моей! 
Пока  дышу,  клянусь  я  п-Ьть  съ  любовью 
Твою  лишь  скорбь  и  скорбь  твоихъ  друзей! 
«Томясь  вдали,  въ  краю  чужомъ,  угрюмомъ, 
Въ  любви  къ  теб'Ь  мой  стихъ  я  закалялъ...» 

И  л-Ьсъ,  въ  отв-Ьтъ,  съ  печально-кроткимъ  шумомъ 
Мой  путь  дождемъ  колючимъ  осыпалъ. 
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Въ    деревне. 

Какъ  въ  сказк'Ь,  я  живу...  Чуть  утро  зарумянить 

Верхи  сосновыхъ  рощъ,  и  въ  окна  солнце  взглянетъ, 

Меня  ужъ  будитъ  рогъ  призывный  пастуха. 

О,  я  поклясться-бъ  могъ,  не  прбоясь  гр-Ьха, 

Что  въ  жизни  не  слыхалъ  такихъ  я  звуковъ  странныхъ — 

Изъ  д'Ьтскихъ  грёзъ  они  и  сновъ  благоуханныхъ! 

И  долго  чудный  рогъ  не  устаетъ   звучать. 

Но  мнЪ,  л'Ьнивцу,  глазъ  не  хочется  разжать: 

Мн-Ь  снятся,  что  колдунъ,  завид-Ьвъ  станъ  враждебный, 

Съ  угрозою  летитъ,  трубя  въ  свой  рогъ  волшебный... 

Мой  день  еще  великъ,  и  много  въ  немъ  чудесъ. 
Вхожу  ли  въ  полдень  я  въ   пышнокудрявый  л'Ьсъ, 
Дивитъ  меня  его  торжественная  дума — 
За  мигбмъ  тишины  волна  глухого  шума. 
А  подъ  вечеръ — какъ  св-Ьжъ  березъ  ожившихъ  листъ! 
Какихъ  тутъ  звуковъ  хоръ,  веселый  трескъ  и  свистъ! 
Протяжно  вдалеке  кукушка  прокричала, 
Проплакалъ  ястребокъ,  телега  простучала... 
И  вотъ  по  прбс'Ьк'Ь,  на-Ьзженнымъ  путемъ, 
Трусить  себ-Ь  рысцой  съ  понурымъ  мужичкомъ 
Нехитрая  на  видъ,  мохнатая  клячонка. 
Замедленъ  ходъ  колесъ;  кургузая  шляпенка 
Съ  затылка  падаетъ  въ  почтенхи  н4момъ 
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I   (Родной,  забытый  видъ,  онъ  кажется  мн-Ь  сномъ!). 
Немудрый  разговоръ:  «Куда,  да  кто?  откуда?» 

И  самъ  себ'Ь  кажусь  я  чЪмъ-то  врод-Ь  чуда, 
I   Скиталецъ    сумрачный,  отверженецъ  людской, 
Обнявш1й  вновь  порогъ  отчизны  дорогой, 
Готовый  вновь  мечтать  о  близкомъ  царств-Ь  св-Ьта, 
Печальной  родине  слагая  гимнъ  прив-Ьта... 
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* 
*         * 


Поэтовъ  н'Ьтъ...  Не  стало  свЪтлыхъ  пфсенъ, 
Будившихъ  М1ръ,  какъ  предразсв-Ьтный  звонъ! 
Какъ  горизонтъ  невыносимо-гЬсенъ, 
И  какъ  унылъ  тягуч1й  жизни  сонъ! 
И  гражданъ  н'Ьтъ...  Потоки  благородныхъ, 
Красивыхъ  словъ,  но...  лишь  безплодныхъ  словъ: 
Въ  ненастный  день  не  больше  волнъ  холодныхъ 
Рокочетъ  у  скалистыхъ  береговъ! 

А  между  т'Ьмъ — все  такъ  же  небо  сине, 

Душисты  рош;и,  радужны  цв'Ьты; 

Въ  пучинахъ  звЪздъ,  въ  толп'Ь  людской,  въ  пустыне 

Все  столько  же  безсме'ртной  красоты. 

И  такъ  же  скорбь  безмерна,  скорбь  людская... 
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* 
* 


Оборванъ  у  музы  цв-Ьтущхй  в-Ьнокъ, 

И  звучныя  п-Ьсни  доп'Ьты! 
Злов-Ьще  молчанье,  и  сумракъ  глубокъ... 

—  О,  ген1й  поэзш,  гд-Ь  ты? 
Гд*  голосъ  твой  прежн1й,  чтЬ  юность  зажечь 

Ум-Ьлъ  вдохновеньемъ  и  страстью, — 
Свободная,  см-Ьлая,  честная  р-Ьчь 

Съ  ея  обаяньемъ  и  властью? 
Ужели  нав-Ькъ  ты  отъ  насъ  отвратилъ 

Свой  ликъ  лучезарно-прекрасный, 
И  св'Ьтъ  твой  не  утра  предвестии комъ  былъ, 

А  ночи  тревожно-ненастной? 

Н^тъ,  н^тъ!  эти  тучи  безсилья  и  сна 

Промчатся  надъ  родиной  бЪдной, 
И  снова  придешь  ты,  какъ  жизни  весна, 

Въ  С1ЯНШ  власти  победной... 
И  п-Ьсня,  поникшая  грустно  челомъ, 

Какъ  птица  въ  предчувств1и  бури, 
Очнется  внезапно,  ударить  крылохмъ — 

И  гордо  взовьется  къ  лазури! 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


272  СТИХОТВОРЕШЯ    п.    я. 


Долга,  упорна  ночь!  Угрюмое  сомненье 

Растетъ  въ  душ-Ь  моей  давно: 
Онъ  будетъ,  красный  день,  но*  наше  покол-Ьнье 

Его  увид-Ьть  не  должно! 

Такъ  старый  Моисей,  одинъ,  вдали  отъ  стана 

И  шума  воинскихъ  тревогъ, 
Скорбя,  гляд-Ьлъ  съ  горы  въ  далину  Ханаана, 

Войти  въ  которую  не  могъ. 
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Поздняя  радость. 

(Посвящается  В.  Н.  Ф.). 

Л'Ьсъ  увядаетъ,  и  падаеть 
Листьевъ  шумливый  потокъ.' 
Поздняя  радость  не  радуетъ: 
Вотъ,  ароматный  цв-Ьтонъ 
Выглянулъ...  Счастьемъ  с1яющ1й, 
Син1й  смеется  глазокъ... 
Грустно  гигантъ  умирающ1й 
Смотритъ  на  бледный  цв-Ьтокъ! 

Поздняя  радость  не  радуетъ — 
Тайный  лишь  будить  укоръ. 
Годы  промчались — и  падаетъ 
Тяжк1й  тюремный  затворъ. 
Св-Ьта  потокъ  ослепительный 
Вспыхнулъ  на  мрачныхъ  ст-Ьнахъ, 
Воздухъ  ворвался  живительный... 
Узникъ  выходитъ,  въ  слезахъ. 

Что  ему  солнце  веселое, 
Краски  и  запахъ  цв-Ьтовь? 


18 
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Сброшены  ц'Ьпи  тяжел ыя — 
Сбросишь  ли  тяжесть  годовъ? 
Скроешь  ли  волосы  б-Ьлые, 
Силу  воротишь  ли  вновь? 
Сгибли  товарищи  см-Ьлые, 
Юность,  отвага,  любовь! 
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СТРАН. 

Ахъ,  безъ  жизни  проносится  жизнь  вся  моя      .  29 

Батракъ 200 

Битва  жизни 29 

Борьба  окончена — победа  за  тобой 8о 

Буря * 107 

Были  черные  дни 224 

«Б^лка,  бЪлка!..»  крикъ  раздался и 

Б-Ьлый  сн'Ьгъ,  холодный  сн-Ьгъ  кругомъ  .    ,    .    .  255 

Вдали  сирот-Ья,  подъ  гнетомъ  страдан1й    ....  242 

Веселый  лучъ 148 

Весенняя  сказка 7 

Весь  вечеръ  слушалъ  я 261 

Внизу,  въ  котловин-Ь  угрюмой 258 

Возмущенхе  любви      у6 

Во  мрак'Ь  былого 210 

Потъ  и  кончился  день      : 6 

Все  было  тихо  надъ  р-Ькою 4^ 

Все,  все  простить  бы  вамъ 141 

Все  глубже  сонъ  и  мракъ 191 

Вы  говорите:  не  нужна 137 

Въ  безмолв1и  полночи 222 

Въ  брилл1антовой  корон-Ь 7 

18* 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


276  СТИХОТВОРЕН1Я    П.    Я. 

СТРАН. 

Въ  день  черный  юности  кичливой 12б 

Въ  деревне      2б8 

Въ  дни  когда  была  ночь  молчаливая    .    .    .    .    .  158 

Въ  дни  радости  свЪтлой 124 

Въ  долины  т-Ьнь  съ  вершинъ  сползаетъ   .    .    .    .  253 

Въ  колосьяхъ  желтЪющихъ  нивъ  утопая     .    .    .  2оо 

Въ  кругу  друзей,  учениковъ 151 

Въ  минуты  радости  и  горя но 

Въ  мор-Ь   .....!. 114 

Въ  осеншй  грустный  день    .    .        .......  145 

Въ  полдень  1юльск1й  горяч1й 6з 

Въ  предсмертный  часъ .  25 

Въ  рабочемъ  домЪ 234 

Въ  стран-Ь  сопокъ 254 

Въ  театр* 35 

Въ  темномъ  мор-Ь,  въ  часъ  ночной 138 

Въ  т*  дни  восторженности  юной 128 

Въ  цв-Ьт*  л-Ьтъ  и  силъ  кипучихъ 119 

Въ  часъ  веселья  и  шумной  забавы з- 

Въ  черный  день      12б 

Въ  эти  дни  больного  озлобленья 5^ 

Въ  эти  св-Ьтлые  дни 75 

Въ  этомъ  город*  страшномъ 122 

Гймнъ  любви 251 

Глубокая  бездна  въ  начал*  в-Ьковъ 203 

Голосъ 128 

Голуби .    .    .    .    ., 159 

Горемыкой  покину тымъ 257 

Давно  преду зналъ  я  твой  жреб1й 189 

Да!  въ  мхр*  живыхъ  намъ  свиданш  ц'кгъ    ...  188 

Данаиды 21 

Два  посвящен1я 3 

День-ли,  ночь-ли—  тьмой  равно  объяты     ....  248 

Дни  настали  слезъ  и  гн'Ьва     .........  136 

Долга,  упорна  ночь 272 
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СТРАН. 

Долго  борьба  наша  длилась    . •  7^ 

Дороже  райскихъ  благъ 2x6 

До  утра,  въ  томленьи  страсти 142 

Другу  юности 156 

Другъ  мой,  добрый  мой  другъ 135 

Едва  вступилъ  я  въ  св'Ьж1й  мракъ  долины     .    .  2б6 

Если  честно  вы  храните 183 

Если,  чувствуя  в-Ьры  священное  пламя      ....  56 

Есть  ужасныя  мгновенья 244 

Есть  эпохи  печалей 215 

Еще  изъ  Чезаре  Никколини 233 

Журавли 145 

Забвенье  вашъ  уд-Ьлъ,  безумные  в-Ька 219 

Забытый  другъ 132 

Забытый  мертвец ь ....212 

Забытый  м1ръ:  надъ  каждою  могилой 3^ 

За  все,  за  все, —за  гордый  пылъ 121 

Затерявш1йся  крикъ 22 

Затерянныя  стихотворенхя  Лермонтова 9^ 

За  что  любить  тебя? 198 

Зв-Ьздное  небо,  н-Ьмое,  чудесное      ....*....  5 

Здравствуй,  забытый  рудникъ  * 255 

Здравствуйте,  бодрые  мыслью  и  духомь  ....  43 

Зелен'Ьлъ  Байкалъ  сердитый 171 

Идсалъ 220 

Изъ  былого 5^ 

Изъ  глуши      179 

Изъ  смутныхъ  дней 203 

Изъ  странств1й  далекихъ  и  долгихъ 227 

Изъ  Сюлли -Прюдома 21 

Изъ  Чезаре  Никколини -159 

Какъ  въ  сказк-Ь,  я  живу 2б8 
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СТРАН. 

Какъ  йл'Ьнники,  весь  день  мы  провели     ....  2^6 

Какъ  странникъ,  вб-время  среди  пути  глухого  .  264 

Какъ  страстный  горячечный  бредъ 5^ 

Какъ  ТЯЖК1Й  сонъ,  минула  ночь  разлуки    .    ,    ,  249 

Когда,  ледяное  молчанье  храня ♦    .  13^ 

1^огда  съ  душой,  страданьемъ  охлажденной     .    .  173 

Корабль 18 

Кошмары,  стоны,  царство  муки  ........  245 

Куда  же  мчимся  мы  съ  такою  быстрото|р    ...  2^ 

Кузнецы 240 

Купальская  ночь 142 

Къ  портрету , 75 

Къ  родин* 198 

.  Къ  свЪту , 27 

Лазурны,  ласковы  и  знойны 18 

Лежу,  какъ  трупъ  безжизненный 130 

Ловля  б-Ьлки XI 

Л-Ьсъ  увядаетъ — и  падаегъ 273 

Мечъ  и  лира  .    * 65 

Мн*  снилось— -окончились  годы 212 

Мн-Ь  снилос;>  сегодня 197 

Мн*  снилось,  что  ты  умерла .  83 

Молитва   ..,,,.? .  156 

Молитва 249 

Муки  брата  смягчая  въ  чужой  сторон*   .    .        .  211 

М'Ьхъ  гудитъ  и  дышетъ  шумно 240 

На  башн* 22 

На  всю  жизнь 225 

Надъ  могилой  друга 54 

Надъ  рош;ей  пальмъ ^  .    .  49 

Надъ  р-Ькою .  4^ 

На  зар-Ь  нашихъ  дней 17^ 

Накануне 153 

На  страж*  Италш 233 
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СТРАН, 

На  родновгь  рубеж*      2б6 

Нашъ  полдень  билъ      196 

Не  за  каждымъ  всплескомъ  моря '    .  114 

Не  морская-ль  то  краса-царевна 102 

Не  плачу  я      54 

Не  плачь,  сестра  моя 165 

Не  поминай,  что  ты  меня  сгубила 140 

Не  пора  ли  отдохнуть,  о  братья 57 

Не  счастье  я  теб*  принесъ 109 

Не  съ  горделивой  усм-Ьшкой  презренья    ....  184 
Не  ужасы  борьбы  и  злобнаго  гоненья     .    .        .225 

Ни  въ  чемъ  очарованья  нЪтъ 4^ 

Ни  дружеской  руки,  ни  любящаго  взгляда     .    .  179 

Никогда  я  не  забуду 169 

Но...  если  все  это  сонъ 81 

Ночь  сошла  лазурно-ясная 1б 

Н4жно-ль  лепечетъ  дитя и? 

Н'Ьтъ,  еще  мало  страдалъ  я 182 

Обделенные 38 

Оборванъ  у  музы  цв'Ьтущхй  в'Ьнокъ 271 

Обрядъ  окончился  позорный ...  1бо 

Одолели  думы  мрачныя 4^ 

О,  если-бъ  я  влад-Ьлъ  стихомъ 20 

О,  наконецъ,  ты,  родная,  со  мной 254 

Оно  дрожитъ  въ  рукахъ  моихъ 112 

Онъ  будетъ  строгъ,  потомства  судъ      247 

Онъ  св-Ьтитъ,  какъ  маякъ  надъ  бездною  морскою  220 

О,  пасынокъ  природы  нелюбимый 259 

Орлица 125 

О,  сердце!  пора  привыкать 53 

Отъ  рожденья,  видно,  т^нь  проклятья     ....  81 

Оттого  моя  арфа  безмолвна  виситъ 164 

Падающая  зв-Ьзда 5 

Передъ  огЬздомъ 165 

Печально  прошла  твоя  жизнь,  моя  б-Ьдная      .    .  207 
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СТРАН. 

Письмо 112 

Пловцы 57 

Подъ  вой  волковъ  л-Ьсной  пустыни 153 

Подъ  сн-Ьгомъ 14 

Подъ  хохотъ  злорадный  могучаго  зла 251 

Поздняя  радость 273 

По  лазури,  чуть  бЬл'кя 88 

Портретъ 167 

•Потомство  узнаетъ,  потомство  услышитъ      ...  236 

По'Ьздка  кругомъ  Байкала 171 

Поэтовъ  н-Ьтъ!  не  стало  св^тлыхъ  п-Ьсенъ    .    .    .  270 

Поэтъ 117 

Примчалась  буря 107 

Проводы 122 

промчалась  молодость       •  186 

Проснись,  дитя  мое,  проснись 89 

Прощай,  мой  другъ!  Я  бодръ 1б6 

Прощанхе 186 

Пусть  ты  созданья  перлъ 205 

П4сня 1б2 

Равнина  мертвая  подъ  снежной  пеленой      ...  14 

Разбитая  ваза 24 

Разставанхе 169 

РазсЬянъ  мракъ 55 

Раны 23 

Руки  горестно  сжавъ 8о 

Р*шеше 5^ 

Р-Ьшетки,  бойницы 

Сбылись  мои  страшные  сны     .........  уб 

Сегодня  нашъ  рудникъ  весь  потонулъ  въ  цв-Ьтахъ  263 

Семьею  крестовъ  дорогихъ 257 

Сестр-Ь 158 

Сестр-Ь 207 

Сила  жизни 138 

Сказочный  городъ 9^ 
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СТРАН. 

Сколько  разъ  надо  мной  пролеталъ юб 

Смолкъ  честный  голосъ  убежденья 175 

Снова  въ  душЪ  загораются     . 192 

Сны  узника 1б1 

Сократъ 151 

Страдай  одинъ 155 

Странная  д'Ьвушка .167 

Странникъ 227 

Странныя,  неясныя,  полныя  печали    .    .    .    .    .    .  2бо 

Страсть  налет-Ьла,  какъ  бурный  порывъ   ....  77 

Съ  тоскующей  улыбкой,  долгимъ  взоромъ  ...  93 

Съ  трескомъ  сьодъ  небесный 86 

Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  помнимъ  жизнь         ....  156 

Тайны  поэта 115 

Такъ  знай  же:  въ  тюрьме  я 85 

Терп-Ьнье,  кроткое  терпенье 196 

Товарищи,  братья,  друзья 1x8 

Тревога 1б 

Тревогу  ударило  сердце  больное 82 

Ты  дивилась,  я  помню,  мой  другъ 115 

Ты  знавалъ  этотъ  городъ  тумановъ 87 

Ты  немного  опять,  но,  любя,  написала     ....  195 

Успокоен1е 34 

Учителю 242 

Фантаз1я 102 

Цв'Ьтъ  жизни  сорванъ 2}8 

Часа  свиданья  дождавшись •  .   ..  177 

Челов'Ькъ 205 

Что  я  скажу? 130 

Шумъ  нетерп-Ьнья — и  струны  послушныя.    ,    .    .  35 
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СТРАН. 

Эти  п-Ьсни  гирляндою  розъ 5 

Эфемернымъ  блистая  нарядомъ б1 

Эфирной  толпою  т-Ь  светлые  дни  пролетали  .    .  77 

Юность 184 

Юнош-Ь 5^ 

Я  воленъ  и  гордъ 84 

Я  пою  для  т-Ьхъ.   чьи  души  юны  ...*....  3 

Ярк1я  зв-Ьзды  горятъ  надъ  землей 34 

Ярко  небо  странъ  далекихъ 150 

Я  также  п-Ьть  бы  могъ 181 

Я  такъ  люблю  тебя 95 

Я  твой,  земля 44 

Я  твой  смЪхъ  безпечный,  резвый 5^ 


КОНЕЦЪ    1-го    ТОМА. 
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Издан1я  журнала  „РУССКОЕ  БОГЙТСТВО": 

СБОРНИКЪ  «РУССКАГО  БОГАТСТВА»  (1899  г.)  Ч.  I.  БЕЛ- 
ЛЕТРИСТИКА. Ц.  2  р.  Ч.  II.  ПУБЛИЦИСТИКА.  Ц.  I  р. 
е.  А.  Ан— СК1Г1.  ОЧЕРКИ  НАРОДНОЙ  ЛИТЕРАТУРЫ.  Ц.  8о  к. 
Й.  Булыгпиъ.  РАЗСКАЗЫ.  Ц.  I  р.  50  к. 
И.  Гарннъ.  Д-ЬТСТВО  ТЕМЫ.  Изд.  третье,  Ц.  1р.  25  к. 

—  ГИМНАЗИСТЫ.  Изд.  третье.  Ц.  I  р.  25  к. 

—  СТУДЕНТЫ.  Ц.  I  р.  25  к. 

С.  Я.  Ел11атьевск1й.  ОЧЕРКИ  СИБИРИ.  Изд.  т2оетье.  Ц.   I  р. 

—  ОЧЕРКИ  и  РАЗСКАЗЫ.  Ц.  I  р.  50  к. 

Вл.  Короленко.  ОЧЕРКИ  и  РАЗСКАЗЫ.  Кн.  1-ая.  Изл^тк  девя- 
тое, Ц.  I  р.  50  к. 

—  ОЧЕРКИ    и    РАЗСКАЗЫ.    Кн.    2-ая.     Издан1е    пятое. 
Ц.   I   р.  50  к. 

—  ВЪ  ГОЛОДНЫЙ  ГОДЪ.  Издан1е  четвертое.  Ц.   I  р. 

—  СЛ-БПОЙ  МУЗЫКАНТЪ.  Издан1е  восьмое.  Ц.  75  к. 
,Н.  К.  (Н.  Е.  Кудрниъ).  ОЧЕРКИ   СОВРЕМЕННОЙ  ФРАНЩИ. 

Ц.    2    руб. 

л.  Мелъшинъ.  ВЪ  М^^Ь  ОТВЕРЖЕННЫХЪ.  Записки  бывшаго 
каторжника  {Изданге  второе):  Т.  I.  Шелаевск1й  рудникъ. — 
Т,  II.  Съ  товарищами.  Ц-Ьна  каждаго  тома  I  р.  50  к. 

—  ПАСЫНКИ  ЖИЗНИ.  Разсказы.   Ц.  I  руб. 

Н.  К.  Михайловсшй.  СОЧИНЕН1Я  ВЪ  ШЕСТИ  ТОМАХЪ.  Уде- 
шевленное издан1е  большого  формата,  въ  два  столбца, 
ВЪ  зо  печатныхъ  листовъ  каждый  томъ,  съ  портретомъ 
автора.  Ц.   12  р. 

—  ЛИТЕРАТУРНЫЯ  ВОСПОМИНАШЯ  и  СОВРЕМЕННАЯ 
СМУТА.  Два  тома,  по  2  рубля  каждый. 

А.  О.  НемировскШ,   НАПАСТЬ.  Пов-Ьсть  изъ  временъ  холерной 

эпидем1и  1892  г.  Ц.  I  р. 
С.  Н.  Южаковъ.  ДВАЖДЫ  ВОКРУГЪ  А31И.  Путевыя   впечат- 

Л'Ьн1Я.   Ц.    I    р.    50   к. 

п.    я.    СТИХОТВОРЕШЯ.    Т.    I.    Изданхе    пятое.   Ц.    I    руб. 

Томъ  II.  Изд.  второе.  Ц.  I  р. 
Подписчики  „Русскаго  Богатства",  выписывающ1е  эти  книги,  за 
пересылку  не  платятъ. 

СКЛАДЫ  ИЗДАШЙ:  въ  С.-ПетерОург'к  —  контора  журнала,  уг. 
Спасской  и  Васковой  ул.,  9.  1 — 9, 

Въ  Мосив'Ь — отдгьленге  конторы,  Никит^кгя  ворота,  д.  Га- 
гарина. 

Цозв.  ценз.  Спб.,  6-го  августа  1902  г.  Тип.  Н.  Н.  Клобуиова^|д|^р^^\_}1Я:>Ф1С 


^- 


^  -^)^^- 


-^ 


.Ц  'Ь  н  а  1   рубль. 


^ 


■^ 


СКЛАДЫ  ИЗДАН1Я: 

Въ  Сш'Петербурггь:  въ  контор'Ь  журнала  «Русское  Бо 
ство» — у  г.  Спасской  и  Басковой  ул.,  д.  I — 9- 

Вь  Моснвгь:  въ  отдЪленхи  конторы  «Русскаго  Богатства» 

Никитск1я  Ворота,  домъ  Гагарина. 
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СТИХ0ТВ0РЕН1Я. 


Т01Ъ II. 

(1898  —  1902). 


ВТОРОЕ    ИЗДАН1Е 

РЕДАКЦШ   ЖУРНАЛА 

„РУССКОЕ     БОГАТСТВО' 

Пятая  тысяча. 


С.-П  ЕТЕРБУРГЪ. 

Типограф1я  Н.  Н.  Клобукова,  Пряжка,  д.  Л^  3— I- 

1902. 
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л.  Мельшинъ.  ВЪ  М1РЪ  ОТВЕРЖЕННЫХЪ. 

Записки  бывшаго  каторжника.  Т.  I   (второе  издан1е   журнала  «Русск.  Бо1 
ство»).  Содержате:  6ъ  преддввр1и. — Дорога. — Швлаевск1Й  рудникъ. 

Цтьна  1  р*  50  к. 

л.  Мельшинъ.  ВЪ  М1Р1>  ОТВЕРЖЕННЫХЪ. 

Т.  II  (второе  издан1е):  Съ  товарищами. — Кобьцша  въ  пути. — Среди  сопокъ. 
Эпилогъ.— Отъ  автора ^(ро81;- 8спр1;ит). 

Цтьпп  1  р.  30  к. 

л.  Мельшинъ.  ПАСЫНКИ  ЖИЗНИ.  Разсказы. 

(Издан1е  «Русскаго    Богатства):  Юность   (Изъ   воспоиинашй    неудачницы) 

Пасынки  жизни. — Чортовъ  Яръ.— Любимцы  каторги.— Искорка.— Недоскай 

пая  правда. — На  Китайской  р-Ьк-Ь.— Ганя. 

Цтьна  1  р. 

нТКудринъ.  ОЧЕРКИ  СОВРЕМЕННОЙ  ФРАНЦ 

(Издан1е  «Русскаго  Богатства»):  Народъ  и  его  характеръ. — Об1цеств.  класс 
Наука,  литература,  печать.  —  Борьба  реакщи   и  прогресса  въ  идейной  и  I 

дитической  сферахъ. 

Цгьиа  2  р. 

Готовится  къ  печати  третья  книга 

„ОЧЕРКОВЪ  и  РАЗСКАЗОВЪ"  в.  г.  королей! 

ПОДПИСКА 

НА  ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ  ЛИТЕРАТУРНЫЙ  и  НАУЧНЫЙ  ЖУРНАЛЪ 

л СШЕ  БОГАТСТВО", 

ИЗДАВАЕМЫЙ 

Вл.  Г.  Короленко  и  Н.  К.  Михайловскимъ. 

На  годъ  съ   доставкой    и   пересылкой  9  р.;    безъ  доставки    въ  Спб.  8  р4 
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(1898-1902). 


Жизнь  и  поэз1я  —  одно! 

В.  Л.  Жуковскгй. 
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Пробужден1в. 

Не  въ  шум-Ь  грозъ,  не  въ  красот-Ь  стыдливой 
Румяныхъ  зорь  мн'Ь  снится  край  родной, 
Не  въ  блеск'Ь  дня  надъ  опаленной  нивой, — 
Онъ  снится  МН'Ь  подъ  утреннею  мглой. 

Густой  туманъ  клубится  надъ  полями; 
Какъ  призракъ,  боръ  синЬетъ  вдалеке; 
Едва  блеститъ  за  влажными  кустами 
ОтсвЪтъ  зари  въ  извилистой  р'ЬкЬ. 

Вотъ  сонный  пахарь  Ьдетъ  въ  отдаленьи, — 
Поникъ  ГнЪдко,  чуть  дребезжитъ  соха... 
Вотъ  каркнулъ  грачъ...  И  мертвое  селенье 
Рогъ  огласилъ  тревожный  пастуха. 

Промчался  въ  даль  работы  зовъ  бодрящ1й, 
Но  солнца  ликъ  еще  въ  туманной  мгл4. 
И  столько  грусти  кроткой  и  щемящей 
Везд-Ь,  во  всемъ — на  неб-Ь  и  земл'Ь! 
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Къ  молодости. 

Съ  Т'Ьхъ  поръ,  какъ  жизнь  жел-Ьзными  сЬтями 

Заботь  и  нуждъ  опутала  меня, 

И  бл-Ьднымъ  сномъ  проходятъ  дни  за  днями 

Безъ  прежнихъ  бурь,  безъ  прежняго  огня; 

Съ  гЬхъ  поръ  какъ,  стонъ  услышавши  страданья, 

Ужъ  я  не  рвусь  съ  отвагою  впередъ, — 

Томитъ  меня  боязнь  и  ожиданье: 

Что  юность  дастъ?  Что  завтра  принесетъ? 

Ты,  молодость,  подвижница  святая, 

Себ-Ь  не  вьешь  уютнаго  гнезда; 

О  счастьи  всЬхъ  бол-Ья  и  мечтая, 

Беречь  свое  не  хочешь  никогда. 

Весь  м1ръ — твой  храмъ,  гд-Ь  сложены  безъ  счета 

Твои  дары...  Скажи:  въ  какихъ  краяхъ 

Не  пролила  ты  крови  или  пота? 

Гд-Ь  не  лежитъ  твой  благородный  прахъ? 

Лишь  объ  одномъ  скорбишь  ты  ежечасно, 

Что  жизнь  пройдетъ  среди  тупого  сна, 

А  не  въ  гроз-Ь  живительно-прекрасной... 

—  Бокалъ  тревогъ  испить  до  дна,  до  дна, 

Какъ  бурный  валъ,  разбиться  въ  шумномъ  б-Ьг-Ь! — 
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И  ч^мъ  бы  сталъ  нашъ  скучный  М1ръ  скорбей, 
Когда-бъ  не  вы,  зеленые  побеги 
Поросшихъ  мхомъ,  грозой  разбитыхъ  пней? 

Къ  родной  стране,  къ  народной  лучшей  дол-Ь 
У  васъ  однихъ  живая  есть  любовь, 
Любовь— огонь,  который  жжетъ  до  боли, 
Любовь — вампиръ,  сосущхй  сердца  кровь! 
Народу  въ  даръ,  безъ  думъ  и  колебанья, 
Свободу,  жизнь  несете  вы,  любя, 
И  отъ  него  не  ждете  воздаянья... 
—  О,  молодость!  я  в'Ьрую  въ  тебя! 

Одинъ  твой  взглядъ— и  громче  сердце  бьется, 
И  живы  вновь  вид-Ьнья  прошлыхъ  дней: 
Изъ  смолкшихъ  устъ  бесЬда  дружно  льется, 
Горитъ  огонь  потухнувшихъ  очей... 
Я  молодъ  вновь...  Забылъ,  что  подъ  грозою 
!     Мой  челнъ  погибъ  среди  ревущихъ  водъ, 
I     И  снова  радъ  безстрашно  мчаться  къ  бою, 
Крича:    «Впередъ,  товарищи,  впередъ!» 

Но  есть  одно,  чего  не  станетъ  силы 
И  у  тебя,  волшебница,  затмить, 
Что  буду  чтить  я  свято  до  могилы, 
.     Что,  какъ  враговъ,  насъ  можетъ  разд-Ьлить: 
Великихъ  жертвъ  кровавыя  скрижали... 
В'Ьрь  въ  св-Ьтъ  иной,  мечемъ  инымъ  борись, 
Но  —  кто  стезей  страданья  и  печали 
Шелъ   до  тебя, — предъ  т-Ьми  преклонись! 

1899  1'м  авг. 
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СТИХОТВОРЕН1Я    П.    Я. 


Святая. 

Когда,  опустивъ  малодушный  руки, 
Я  съ  болью  въ  душ'Ь  помышляю  о  томъ, 
Что  жизнь  оборвется — и  всЬ  мои  муки 
Потонутъ  безсл-Ьдио  въ  забвеньи  н-Ьмомъ, — 

Страдалица  скромная!  образъ  твой  чистый 
Вдали  мнЪ  С1яетъ  укорохмъ  живымъ: 
Безъ  жалобъ  идешь  ты  дорогой  тернистой, 
Награды  не  требуя  мукамъ  своимъ. 

—  Награды? — но  ты  удивиться  готова: 
За  что?  РазвЪ  сердце  справлялось  съ  ц-Ьной? 
Безъ  сладости  жертвы,  безъ  счастья  чужого 
Ты  вкусъ  бы  утратила  къ  жизни  самой, 

Къ  той  жизни,  что  учитъ  одн-Ьмъ  лишь  изм-Ьнамг, 
Разсчетамъ  корысти  и  мелкихъ  обидъ, 
И  трауромъ  насъ  облекаетъ  безсм-Ьннымъ 
И  сердце  отравою  злобы  поитъ. 

Любя,  ты  другимъ  отдалась —  и  забыла. 
Что  также  могла  бы  любимою  быть! 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


г 


т.  II. 1898 1902   Г. 

О,  гд-Ь  же  ты  мужество  жить  находила, 
Гд-Ь  черпала  силы,  чтобъ  гр4ть  и  светить? 

Ты  св-Ьтишь — и  такъ  колебанья  постыдны, 
Такъ  хочется  бодрымъ  пребыть  до  конца! 
Что  властное,  гордое  зло,  если  видны 
Во  мрак*  подобныя  зв'Ьзды-сердца? 

Незримая  М1ру,  стезею  суровой 
Идешь  ты,  и  долга  сознанье — твой  щитъ. 
Святая!  в4нокъ  твой  колюч1й  терновый 
Св'Ьтл'Ьй  Д1адемы  алмазной  горитъ! 
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Памяти  Б'Ьлинекаго. 

(Къ  зо-л-Ьтней  ГОДОВЩИН'^  смерти). 

Я  въ  царств-Ь  Грёзъ  не  зналъ  прекрасн-Ье  одной, 
Которую  сберегъ  и  въ  вихряхъ  непогоды: 
Я  вид-Ьлъ  н-^кхй  храмъ  въ  поэз1и  родной, 
Св-Ьтильникъ  истины  и  жертвенникъ  свободы. 
Какимъ  величхемъ  и  помысловъ,  и  д-Ьлъ 
Я  над-Ьлялъ  жрецовъ,  тамъ — на  гор*   стоящихъ! 
Звукъ  каждый  слова  ихъ  въ  душ*  моей  гор^лъ, 
Какъ  отблескъ  ихъ  сердецъ,  на  высот-Ь  парящигь. 
Мн-Ь  говорила  жизнь:   «Не  в-Ьрь!  Смотри — твой  жрецъ 
И  сил*  гимнъ  поетъ,  и  злу  кадитъ  свободно, 
А  надъ  свободою  глумится  всенародно... 
Ему-ль  присталъ  изъ  терн1евъ  в'Ьнецъ»? 

Не  разъ  я  унывалъ,  лица  поднять  не  см-Ья! 

Но  грёза  юныхъ  дней  съ  поб'Ьднымъ  торжествомъ 

Вновь  п-Ьла  мн'Ь: 

—  О,  пусть  порой  и  фарисея 
Курится  фимхамъ  на  алтарЪ  святомъ, 
И  волки  хищные  подъ  видомъ  агнцевъ  бродятъ... 
Забвенье — ихъ  удЪлъ  за  жизненной  чертой! 
Въ  святилище  сердецъ  лишь  т-Ь,  какъ  боги,    входятъ, 
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т.    П. 1898 1902    Г.  II 

Чьи  думы  далеки  отъ  пошлости  мхрской, — 

Они,  избранники  съ  душой  неоскверненной, 

Любовь  свою  чужимъ  отдавшхе  скорбямъ, — 

Чьимъ  мукамъ  чистымъ  и  слезамъ 

Поклонится  потомокъ  отдаленный!.. 

1898. 
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Онъ  выстр'Ьлилъ  въ  сердце  съ  разсв-Ьтомъ  дневнымъ, 
И  грустная  новость,  какъ  громъ,  проб-Ьжала... 

Онъ  не  былъ  героемъ — онъ  былъ  рядовымъ 
Въ  толп-Ь  несчастливцевъ.  Его  угнетала, 
Какъ  многихъ,  тяжелая  лямка  труда, 
Лишен1й,  недуговъ;  онъ  несъ  молчаливо 
Ярмо  своей  доли  года  и  года. 
И  если  порой  монотонно-ворчливо, 
Какъ  дождикъ  въ  осеннюю  скучную  ночь, 
Ропталъ,  увЪряя  съ  глухимъ  раздраженьемъ, 
Что  дольше  терпеть  ему  стало  не  въ  мочь, — 
ГлядЪли  друзья  на  него  съ  удивленьемъ. 
И  думалось  каждому:  «Это  слова! 
ТерпЪнье  людское — для  мудрыхъ  задача... 
Кнуту  покоряясь,  не  день  и  не  два 
Еще  проползешь  ты,  смиренная  кляча». 

Но  мудрость  ошиблась— и  кляча  лежитъ: 
Упала,  раздавлена  жизненнымъ  гнетомъ! 
Принявъ  виноватый,  растерянный  видъ, 
Идемъ  мы  къ  своимъ  повседневнымъ  заботамъ... 
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И  тотъ,  КТО  вчера  былъ  безсильнымъ   рабомъ, 
Какъ  сталъ  вдругъ  могучъ!  Непонятная  сила 
ВсЬ  мысли,  всЬ  чувства  ему  покорила — 
И  в-Ьрятъ  ему,  и  тоску ютъ  о  немъ... 

Что  жизнь  отнимала,  то  смерть  подарила! 
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Волна  упала,  прошум-Ьвъ. 
Блеснувъ,  какъ  дивное  виденье... 
Погибло  наше  поколенье — 
Любовь  угасла,  замеръ  гн'Ьвъ! 

Но  такъ  былъ  грозёнъ  этотъ  блескъ, 
Что  полночь  дрогнула   пугливо, — 
И  до  поры  иной,  счастливой 
Дойдетъ  волны  погибшей  плескъ. 

И  волны  новыя  придутъ 
На  берегъ,  сумракомъ  покрытый, 
И  жизни  острые  граниты    • 
Усил1й  ихъ  не  разобьютъ! 
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Радость,  влюбленная  въ  солнце  и  см'Ьхъ,  • 

Льнетъ  къ  золоченымъ  палатамъ; 

Горе  людское,  въ  сторонк'Ь  отъ  всЬхъ, 
Съ  видомъ  стоитъ  виноватымъ. 

Радость  криклива:  ей  нуженъ  исходъ, 

Ей  въ  одиночеств-Ь  т-Ьсно. 
Мышкой  пугливою  горе  лхмыгнетъ, 

Скроется  въ  норк*  безвестной. 

Въ  темныхъ  подвалахъ,  въ  мансардахъ  глухихъ, 

М1ру  незримыя,  льются 
Слезы  несчастныхъ,  голодныхъ,  больныхъ, — 

Силы  послЪднхя  рвутся... 

Если  же  къ  радости  шумной  съ  мольбой, 

Полною  трепетной  муки, 
Горе  людское  протянетъ  порой 

Тощ1я,  бл-Ьдныя  руки, — 
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Взглядъ  ему  з.1о6ный  она  подарить, 
Оскорблена  безгранично: 

<Что  за  навязчивый  голосъ  и  видъ! 
Горе  должно  быть  прилично». 
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На  праздник'Ь  Пушкина. 

(2б  мая  1899  ^О- 

В-Ьнки,  огни,  хвалебныхъ  гимновъ  п'Ьнье, 
Душистый  чадъ  бряцающихъ  кадилъ... 
И  в'Ьчный  сонъ  прервавши  на  мгновенье, 
Свой  чутк1й  слухъ  поэт'ь  насторожилъ. 
Его  зовутъ,  ему  поется  слава... 

«Но  гдЪ  же  тотъ,  чей  горестный  уд-Ьл-ь, 
Достоинство  и  попранное  право, 
Въ  жесток1й  вЪкъ,  въ  укоръ  я  сильнылхъ  п-Ьлъ? 
Народъ!  Народъ!  иль  были  тщетны  годы — 
Твой  день  далекъ,  предала  скорби  н-Ьтъ? 
И  гд-Ь  же  вы,  печальники  свободы, 
11ринявш1е  мой  факелъ  и  зав-Ьтъ? 
Не  слышу  васъ:  чуж1е  сердцу  звуки... 
Враждебный  пиръ...  О  томъ  ли  я  мечталъ, 
Когда  въ  часы  душевной  горькой  муки 
Въ  туманъ  временъ  далекихъ  прозиралъ? 
Иль  я  забытъ?  Иль  я  отвергнутъ  вами»? 

И  вотъ,  сквозь  гулъ  веселыхъ  голосовъ, 
Какъ  стонъ  пловца,  задушенный  волнами, 
Доносится  чуть  внятный,  грустный  зовъ: 
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—  Слагать  хвалы,  когда  надъ   голово1Ь 
Губящ1й  мечъ  съ  угрозою  висить, 
И  новый  день  не  радостью  живою — 
Обидами  насъ  новыми  даритъ? 
Сплетать  в-Ьнки,  когда  нашъ  слухъ  терзаетъ 
Голодный  плачъ  измученныхъ  д-Ьтей, 
И  скорби  тЪнь,  какъ  трауръ,  покрываегь 
Н'Ьмой  просторъ  заброшеннныхъ  полей?.. 
Н'Ьтъ,  нЪтъ,  поэтъ!  На  орг1и  лукавой 
Къ  лицу  лишь  т-Ьмъ  победно  ликовать, 
Кто  надъ  живой  глумиться  можетъ  славой, 
Чтобъ  мертвую  цветами  убирать!.. 
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Въ  чужбину  мн-Ь  пишутъ  друзья:  «Не  мечтай, 
Что  родина  н-Ьжно  любимая — рай, 
Что  въ  нашей  лазури  не  бродитъ  туманъ, 
Что  сердце  у  насъ  не  изныло  отъ  ранъ»!.. 

Такъ  дружба  мою  угЬшаетъ  печаль. 
А  сердце  все  рвется  въ  завЕ-Ьтную  даль, 
Все  в'Ьритъ — тамъ  воздухъ  струится  иной, 
Тамъ  люди  добр'Ье  и  лучше  душой... 

Тамъ  юность,  крылатая  юность  ав-Ьтеть, 
О  IIравд'1^  мечтаетъ,  на  жертву  идеть, 
И  если  не  видеть  ей  краснаго  дня,— 
Пусть  общая  чаша  отравитъ  меня! 
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Сонъ  на  чужбин*. 

На  чужбинЪ  далекой,  тоскуя  вдвоемъ, 
Мы,  какъ  д-Ьти,  однажды  тихонько  болтали 
Въ  полумрак'Ь  вечер немъ  о  горькомъ  быломъ 
(Нашей  старой,  но  все  еще  св4жей  печали!). 

—  «НЪтъ,  т-Ьхъ  дней  я  забыть  не  могу  никогда, 
Никогда  не  прощу! — ^ты,  бл'Ьдн'Ья,  шептала: — 
Ни  одна  впереди  не  мерцала  звезда, 
Умъ  м-Ьшался,  душа  умирала... 

«Днемъ  и  ночью  шумела  р-Ька  подъ  окномъ, 
Шевелясь,  точно  лапы  чудовищъ  враждебныхъ. 
Р-Ькъ  такихъ  мы  въ  краю  не  видали  родномъ, 

Разв-Ь — въ  грёзахъ  иль  сказкахъ  волшебныхъ. 

«Величавый,  холодный,  безлюдный  просторъ... 
Наша  лодка,  да  влажныя  черныя  бездны, 
Да  по  берегу  ст-Ьны  отв4сныя  горъ — 
О  возврате  мечты  безполезны! 

с  За  утесомъ-гигантомъ  вздымался  утесъ. 
Все  безмолвней,  угрюмей,  печальней... 
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Все  на  сЪшръ  потокъ  насъ  безжалостный  несъ, 
Дальше,  дальше  отъ  родины  дальней! 

«Разъ,  я  помню,  подъ  гнетомъ  безумной  тоски, 

Вся  пронизана  влагой  холодной, 

Я  заснула  подъ  мерные  всплески  р-Ьки, 

И  приснилось  мн-Ь.  вновь  я  свободна!.. 

«Я  лечу,  будто  птица...  Мелькаютъ  вокругъ 
Занесенныя  сн-Ьгомъ  равнины... 
Я  лечу  на  желанный  сверкаюш;1й  югъ 
Изъ  холоднаго  мрака  чужбины. 

«Ближе,  ближе  родная  страна — 
Небо  блещетъ  лазурью  и  св-Ьтомъ... 
Сердце  чуетъ:  весна,  золотая  весна! 
Пахнетъ  б'Ьлой  акащи  цв-Ьтомъ. 

«Вотъ  и  Дн'Ьпръ,  утопая  въ  вишневыхъ  садахъ, 
Засверкалъ  бирюзою...  Я  вся  задрожала — 
И,  на  берегъ  родимыми  упавши  въ  слезахъ. 
Долго,  жадно  его  ц-Ьловала!.. 

«Я  очнулась  на  мрачной-,  холодной  р'Ьк4 — 
Волны  съ  грознымъ  нахлынули  плескомъ. 
Сердце  билось  въ  груди,  точно  птица  въ  силк*, 
Еще  полное  радостнымъ  блескомъ. 

«И  казалось  въ  тотъ  мигъ;  если-бъ  родину  я 
Не  во  сн-Ь — на  яву  увидала, 
Я-  упала-бъ  на  землю  и,  слезъ  не  тая, 
Целовала  ее,  ц-Ьловала!» 
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Милый  голосъ  во  тьм'Ь,  какъ  струна  зазвен'Ьлъ- 
Ты  внезапно  замолкла  угрюмо. 
И  ут-Ьшить  тебя  я,  мой  другъ,  не  ум-Ьлъ, 
Полонъ  той  же  мучительной  думой. 
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Городок  Ъ. 

Вспомнился  мн-Ь  мой  родной  городокъ! 
Церковь  убогая,  улица  сонная, 
Утокъ  раздолье — зацв-Ьтш^й  прудокъ... 
Жизнь  тамъ  катилась,  какъ  мирный  потокъ, 
С'Ьрая  жизнь,  монотонная. 

* 

Съ  ветхими  кровлями  карлы-дома; 
Радуги  стёколъ  оконныхъ  съ  заплатами; 
Осени  долгой  тоскливая  тьма, — 
Все  тамъ  давило  меня,  какъ  тюрьма, 
Люди  казались  врагами  заклятыми... 

*      * 
* 

—  «Дальше  скорее!  Не  нужны  вы  мн-Ь, 

Люди  смешные,  дома  кособок1е! 

Счастье  найду  я  въ  чужой  сторон'Ь:^... 

Счастье,  увы,  я  нашелъ  лишь  во  сн-Ь  — 

Родины  грустной  картины  далек1я. 

* 
Сколько  въ  нихъ  прелести  горькой,  больной, 
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Какъ  въ  нихъ  нуждается  сердце  усталое! 
Весь  я  бл-Ьди^ю  при  мысли  одной — 
Не  увидать  городокъ  мой  см-Ьшной, 
Прудъ  засоренный,  дома  обветшалые!.. 
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Апрельская  пЬеня. 

За  б^дою  б'Ьда...  На  чужой  сторон'Ь 
Даже  солнышко  св'Ьтитъ  неласково  мн'Ы 
Люди-ль  мимо  идутъ, — какъ  подъ  Осень  волна, 
Ихъ  неласковъ  прив'Ьтъ,  и  рука  холодна. 

Не  зам'Ьтилъ  въ  тоск*  я,  поникнувъ  челомъ, 
Какъ  отъ  юга  весеннимъ  пахнуло  тепломъ, 
И,  апр-Ьльской  веселой  лазури  п']Ьвиы, 
Подъ  окошкомъ  моимъ  затрещали  скворцы. 

Дни  изгнанья  прошли,  дни  скорбей  и  тревогъ  — 
И  вернулись  они  въ  свой  родной  уголокъ: 
Суета,  хлопотня,  безъ  конца  разговоръ... 
Какъ  ихъ  п'Ьсня  громка!  Трудъ  и  веселъ,  и  споръ! 

Звуки  счастья  гремятъ,  и  дразня  и  маня, 
Но  о  счастьи  давно  п-Ьсенъ  н-Ьтъ  у  меня! 
Подъ  окномъ  я  стою  съ  пр1унывшей  душой: 
Не  бывать,  видно,  мн-Ь  на  сторонк*  родной! 

1859  г. 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


2б  СТИХОТВОГЕН1Я    П.    Я. 


ВЬтку  сирени  ты  держишь  въ  рук:Ь, 
Сь  грустной  улыбкой  цв-Ьты  разбирая; 
«С*и1спгьяя  ты  ищешь  въ  бездушномъ  цв-Ьтк^... 
—  Полно!  о,  полно,  моя  дорогая! 

Сила  и  радость  повержены  въ  ттрахъ... 
Намъ  ли  съ  тобою  мечтамъ   предаваться? 
Косы  твои,  точно  сн-Ьгъ,  серебрятся, 
Сн'кгъ  и  въ  моихъ  ужъ    блести  гъ  волосахъ. 

Только  надъ  сердцемъ,    изнывшимъ  въ  тоск'Ь, 
Видно,  безсильны  гроза  и  ненастье: 
В'Ьтку  сирени  ты  держишь  въ  рук'Ь — 
«С'шстья»  въ  ней  ищешь,  не  в4руя  въ  счастье!. 
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Тишина. 

Вечеръ  румяный  притихъ,  догорая, 
Листъ  не  прошепчетъ  въ    лесной  глубин4; 
Тучекъ  перистыхъ  гряда  золотая 
Въ  недосягаемой  спитъ  вышин-Ь. 

Тихо  мелькнула  звезда,  и  другая... 
Ночь  над-Ьваетъ  свой  царск1й  в'Ьнецъ... 
—  Мука,  великая  мука  людская! 
Стихла  ли  ты,  наконецъ? 
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* 


Н-Ьтъ,  легче  жить  въ  тюрыл-Ь  рабомъ, 
Ч'Ьмъ  быть  свободы ымъ  челов-Ькомъ — 
И  упираться  въ  ст-Ьну  лбомъ, 
Не  см-Ья  спорить  съ  рабскимъ  в'Ькомъ! 
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Поэту-еимволисту. 

Въ  искусств-Ь  рифмъ — уловокъ  тьма, 
Но  тайна  тайнъ,  пов-Ьрь,  не  въ  этомъ: 
Отъ  сердца  пой — не  отъ  ума, 
Безумцемъ  будь,  но  будь  поэтомъ! 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


ЗО  СТИХОТВОРЕН1Я   п.   я. 


Слава. 

I. 

—  Выше,  выше,  рабы!  Громоздите 
На  утесы  утесы,  гранитъ  на  гранитъ! 
Изнуряйтесь,  кричите  отъ  боли,  умрите 
У  ПОДНОЖ1Я  гордыхъ  моихъ  пирамидъ: 

Вы  на  то  лишь  и  годны,  презр^нныл  души! 

Я — Хеопсъ  богоравный,  я — солнцемъ  рожденъ; 

Звуки  славы  моей  на  моряхъ  и  на  суш-Ь 

Отдаленныхъ  достигнуть  временъ. 

Но  гордитесь — вы  подвигъ  безсмертный  творите: 

Монументъ  мой  подъ  бурей  в'Ьковъ   устоитъ. . 

Выше,  выше  етце!  Громоздите 

На  утесы —утесы,  гранитъ  на  гранитъ! 

П. 

—  Въ  путь,  въ  нев-Ьдомый  путь,  удалая  фаланга 
Македонскихъ  героевъ!  Безстрашно  впередъ 
Черезъ  пламя  пустынь,  черезъ  холодъ  высотъ 
Къ  изумруднымъ  лЪсамъ  тихоструйнаго  Ганга! 
Александру  весь  м1ръ  покорить  вы  должны, 
Чтобы  не  было  имени  въ  м1р'Ь  славн'Ье. 
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Жгите  села  и  нивы,  рубите  см'Ьл'Ье, 

Убеляйте  костями  дорогу  войны! 

Не  жалЪйте  напитковъ  на  тризн^Ь  кровавой — 

На  поляхъ  этихъ  пышная  жатва  взойдетъ. 

Александра  безсмертною  славой 

М1ръ  наполниться  долженъ...   Впередъ! 

111. 

—  Славься,  славься,  моя  многозвучная  лира, 
Ты  въ  всликомъ  бою  посрамила  враговъ! 
Много  сильныхъ  земли,  много  гордыхъ  пЪвцовъ 
Предъ  глазами  сошлось  удивлен  наго  М1ра, 
Чтобъ  украсить  чело  заповЬднымъ  в'Ьнкомъ; 
Много  п-Ьсенъ,  угодныхъ  богамъ,  прозвучало, 
Дивныхъ  п-Ьсенъ,  сердца  зажигавшихъ  огнемъ, — 
И  меня,  лишь  меня  одного  увенчала 
Лучезарнаго  Феба  благая  рука. 
О,  греми  жъ,  моя  лира,  греми,  не   смолкая: 
Ты — Эллады  краса  и  утЪха   святая, 
Будутъ  помнить  тебя  племена  и  в-Ька! 

IV. 

И  вЪка  пронеслись...  Мавзолей  величавый 

1:ле  виденъ  въ  наносахъ  горючихъ  песковъ, 

И  ободранъ  его  драгоценный  покровъ, 

И  затерты  узорныя  надписи  славы. 

И  не  похмнятъ  подъ  солнцемъ  лив1йскихъ  небесъ, 

Кто  изъ  смертныхъ  придавленъ  громадою  стройной — 

Горделивый  Хеопсъ,  иль  могуч1й  Рамсёсъ... 

И  не  меньше  забытъ  Александръ  безпокойный! 

Смутно  шепчетъ  молва  о  великомъ  бойц'Ь, 
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Полномъ  дикихъ  страстей  и  порывовъ    прекрасных-ь. 
Да  по  свисту  знакомому  розогъ  ужасныхъ 
Школяры  еще  знаютъ  о  гордомъ  п-Ьвц*, 
Тщетно  силясь  гекзаметръ  прочесть    величавый... 

Вотъ  уд-Ьлъ,  называемый  славой!.. 
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Именемъ  любви. 

(ЗО  1юня  1б8о  года). 

День  голубой  занялся  надъ  Мадридомъ, 

Томительно  палящ1й  л-Ьтшй  день. 

Но  не  садовъ  живительная  т-Ьнь 

Влечетъ  толпу:  великол'Ьпнымъ  видомъ 

Порадовать  готовится  король 

И  пышный  дворъ,  и  уличную  голь. 

» 

Стукъ  топора  и  визгъ  пилы  былъ  слышенъ 

На  площади  шестнадцать  долгихъ  дней. 

Тамъ  лабиринтъ  воздвигнутъ  галлерей 

И  яркихъ   ложъ...    Какъ  дамъ    уборъ   тамъ   пышенъ! 

Какъ  рыцарей  галантны .  видъ  и  р-Ьчь! 

Жидовъ  и  в-Ьдьмъ  сегодня  будутъ  жечь. 

Чу!  близятся...  Неясный  гулъ  движенья... 

И  замеръ  духъ  у  зрителей  въ  груди. 

Съ  мечами  трубочисты  впереди... 

А  вогь  и  тть...  Бредутъ,  какъ  привиденья, 

Босые  всЬ,  со  св-Ьчками  въ  рукахъ, 

Въ  сорочкахъ  б'Ьлыхъ,  въ  страшныхъ  колпакахъ. 

Съ  хоругвями,  съ  эмблемами^  крестами 
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Святая  инквизишя  грядетъ, — 
Монахи,  патеры,  епископы...  Народъ 
Подался  въ  глубь  бурливыми   волнами, 
И  съ  верхнихъ  ложъ  благочестивый  дворъ 
На  сцену  устреми лъ  горящ1й  взоръ. 

Пришли...  Стоятъ  съ  покорностью  печальной... 

И  зашумела  буря  голосовъ: 

«Огня,  огня!  Долой  еретиковъ»! 

Но  вдругъ.. .  Что  тамъ?  Раздвинувъ   кругъ  опа-1ьный, 

Фигура  отделилась...  Вотъ  она 

Предъ  трономъ  королевы  склонена. 

И  кто-бъ  р^шилъ:  которая  прекрасней 
Была  изъ  двухъ?  Она-ль,  къ  порфире  чьей 
Лет-Ьлъ  восторгъ  безчисленныхъ  очей. 
Иль  та,  которой  не  было  несчастней        ' 
Подъ  солнцемъ,  озарявшимъ  этотъ  мигъ? 
Въ  слезахъ  былъ  весь  марранки  *)  юной  ликъ. 

«-Г—  О,  сжальтесь,  королева  надо  мною! — 

Она  шептала,  руки  заломинъ: 

Пятнадцать  л^тъ  всего  мне...  Судъ  правдивъ, 

Но  умереть  такъ  рано!..  Я-ль  виною, 

Что  Богу  силъ  есть  въ  М1ре  тьма  именъ, 

Что  мой  законъ — моихъ  отцовъ  законъ?» 

Здесь — гнева  крикъ,  тамъ  — шепотъ  изумленья- 
Надежды  лучъ  и  леденяш;1й  страхъ... 


*)  Марранами  назывались    въ  Испан1и    евреи-выкресты,  вновь 
о6ративш1еся  къ  релиНи  предковъ. 
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У  королевы  слезы  на  глазахъ, 
Дрожитъ  рука,  -  и  кротшй  звукъ  прощенья 
Сорваться  съ  устъ  трепещущихъ  готовъ: 
На  короля  глядитъ  она  безъ  словъ. 

Но  вотъ  уста  задвигались  сух1я 

(Велик1й  инквизиторъ  встать  сп-Ьшитъ): 

«Король  Христовой  церкви!  врагъ  не  спитъ. 

Отринь  скор-Ьй  его  нав-Ьты  злые, 

Сверши  свой  долгъ»!  И,  руку  вверхъ  поднявъ, 

Король  въ  отв-Ьтъ:  «Клянусь,  отецъ, — ты  правъ». 

И  эта  клятва  мрачными  попами 
Повторена...  Раздался  слабый  стонъ — 
И  грянуло  аминь  со  всЬхъ  сторонъ, 
И  вспыхнуло  свир']Ьпой  казни  пламя! 
Багровый  дымъ  поднялся  къ  небесамъ 
Хвалой  Тому,  Кто  быль  замученъ  самъ. 
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Мечтатели. 

Любовь...  Блаженный  сонъ!  Кто  въ  юности  прекрасной 
Не  окружалъ  его  С1яющимъ  в-Ьнцомъ? 

Была  пора — была  рабой  безгласной 

И  вещью  женщина,  мужчина  былъ  царемъ. 

Одинъ   влад'Ьлъ  онъ  всЬмъ;  ничтожной  крошки  хл-Ьба, 

Рабыня,  не  могла  назвать  она  своей. 

Въ  т'Ь  дни  союзъ  любви  явился  даромъ  неба, 

Очелов-Ьчившимъ   людей. 
Надъ  темнымъ  м1ромъ  зла,  надъ  я  себялюбивымъ 
Любовь  воздвигла  м1ръ  чаруюшей  мечты, 
Зажгла  сердца  возвышеннымъ  порывомъ, 
Изъ  устъ  исторгла  п-Ьснь  во  славу  красоты! 

Но  въ  позолот-Ь  ц-Ьпь,  увы,  не  легче  стала: 
Все  доля  женская — подоб1е  тюрьмы... 

И  есть  мечтатели,  есть  дерзк1е  умы, 

Провидящ1е  свЪтъ  иного  идеала. 

«Гименъ...  О,  темное,  о  злое  божество 

Съ  улыбкой  ангела!  Обманъ,  миражъ  красивый, 

Которымъ  зв'Ьрь  прикрытъ  сластолюбивый, 
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Въ  которомъ  н'Ьтъ  святого  ничего! 
Все  для  себя  и  ничего  для  М1ра... 
Ничтожный,  пошлый  кругъ!  Безвыходный  капканъ, 
Гд-Ь  заперты  нав'Ькъ  два  мстительныхъ  вампира 
Подъ  масками  друзей...  И  это  -  ты,  титанъ, 
Свободы  гордый  сынъ?  И  къ  этому  такъ  жадно 
В-Ька  стремишься  ты,  съ  упорствомъ  муравья? 
Н^тъ,  н'Ьтъ!  Исчезнетъ  онъ,  безумный,  безотрадный 

Кошмаръ 

За  милый  женск1й  взглядъ,  за  сладк1й  мигъ  участья 
Меча  на  брата  братъ  не  вынетъ  изъ   ножонъ! 
ВсЬ  будутъ  позваны  на    светлый    праздникъ    счастья, 
Никто  не  будетъ   обд'Ьленъ!» 
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Поражеше  Сеннахерима. 

(И  3  ъ   Байрона.) 

Враги,  точно  стая  волковъ,  налегЬли! 
Одежды  ихъ  пурпуромъ  яркимъ  горЬли, 
А  копья  блистали  въ  полдневныхъ  лучахъ, 
Какъ  зв'Ьзды  небесъ  въ  галилейскихъ  волнахъ. 

Какъ  листья  дубравы  весною  зеленой, 
Подъ  вечеръ  у  нихъ  развевались  знамёна; 
Какъ  листья  дубравы  осенней  порой, 
Разсыпаны  были  ихъ  трупы  съ  зарей... 

Духъ  смерти  надъ  ними  прошелъ  въ  полуночи- 
И  мертвенны  стали  ихъ  сонныя  очи 
И  больше  смежерныхъ  не  подняли  в-Ькъ: 
Сердца  всколыхнулись — и  стихли  на  в-Ькъ, 

Вотъ,  ноздри  раздувши,  валяется  конь, 
Но  гордый  изъ  нихъ  ужъ  не  пышетъ  огонь; 
И  съ  губъ  его  п-Ьна  стекаетъ,  мутна, 
Какъ  брызги  разбитой  волны,  холодна. 
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Там-ь  всадникъ  лежитъ,  безобразенъ  и  бл'Ьденъ, 
Съ  копьемъ  и  щитохмъ — и  ребенку  безвреденъ. 
Могильный  покой  надъ  шатрами  царитъ — 
Хоругви  не  в-Ьютъ,  труба  не  звучитъ. 

И  трауромъ  вдовы  Ашура  покрыты, 
И  идолы  въ  храм*  Ваала  разбиты; 
Но  сила  врага  не  отъ  нашихъ  мечей — 
Отъ  блеска  растаяла  Божьихъ  очей1 
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Материнская  Любовь. 

(Изъ  С.  Прюдома.) 

Готовая  къ  жертв*,  приходить  она 

На  первый  же  голосъ  невзгоды, 
Кротка,  милосердна,  добра  и  н^Ьжиа, — 

И  все  въ  ней — загадка  природы. 
Награды  не  ждетъ  и  печально  паритъ 

Надъ  фатомъ,  достойнымъ  проклятья. 
Суровый  родитель  наследства  лишить, 

А  мать...  Мать  раскроетъ  объятья! 
Ея  легковерна  любовь  и  скромна, 

Не  видитъ  себя  и  не  ценить, 
Но  даже  тогда  не  изм-Ьнитъ  она, 

Какъ  все  намъ  на  св^гЬ  изменить! 
За  нами  и  къ  небу  она  полетитъ, 

И  въ  бездну  низринется  съ  нами; 
Отъ  гибели  грудью  своей  заслонитъ, 

А  раны  обмоетъ  слезами... 
И  есть  ли  убежище  въ  ихр*  верней? 

Какой  это  кровъ  благодатный 
Усталому  сердцу — и  ласку  скор-Ьй, 

И  отдыхъ  предложить  отрадный? 
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Какой  еще  другъ  для  другихъ  пренебречь 

Безъ  гн-Ьва  позволить  собою? 
Забытый,  все  будетъ  нашъ  образъ  беречь, 

Тоскуя  незлобной   душою? 
И  кинется  въ  пропасть  отверстую  къ  намъ, 

Себя,  не  колеблясь,  погубить 
И  жертвы  сл-Ьда  не  почувствуетъ  тамъ, 

Гд-Ь  мать  только  в-Ьритъ  и  любитъ? 
— О,  мать!  ты  одна  лишь  изъ  всЬхъ  Данаидъ, 

Чья  вЪра  незыблемо-вЪчна, 
Кто  бездну  наполнить  съ  любовью  сп'Ьшитъ 

Любовью  своей  безконечной!.. 
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Изъ-за  морей. 

(Изъ  «Ирландскихъ  п-Ьсенъ»  О'Коннора.) 

Съ  далекой  родины  приходятъ  злыя  в-Ьсти 

О  черныхъ  дняхъ  б-Ьды,  нависшей  надъ  страной; 

Во  сн-Ь  и  на  яву  зоветъ  къ  борьб'Ь  и  мести 

Изнеможенный  ликъ .  Ирланд1и  родной. 

И  въ  сердце  крикъ  встаетъ:  «О,  гд-Ь  жъ  друзья  свободы? 

Чего  молчать  они?  Чего  еще  онъ  ждетъ. 

Правдивой  казни  мечъ»?.. 

Мелькаютъ  дни  и  годы... 
О,  Боже!  кто  спасетъ  измученный  народъ? 

Туманная  весна.  Од-Ьтый  первымъ  пухомъ 
Недвиженъ  сонный  л-Ьсъ;  въ  заброшенныхъ  поляхъ 
Не  ходитъ  острый  плугъ...  И*  пахарь,  павш1й  духомъ, 
Надъ  мертвой  клячею  стоитъ  съ  слезой  въ  очахъ. 
И  видитъ  онъ  вдали  погнувшуюся  хату, 
Больныя  личики  д-Ьтей  полунагихъ 
И  знаетъ:  каждый  день  сулитъ  ему  утрату. 
Обиду  новую  и  горечь  слезъ  нъмыхъ... 

— Не  плачь,  несчастный  братъ!  Не  думай,  что  мольбою 
Смягчишь  ты  гн-Ьвъ  небесъ,  пославшихъ  чашу  б^дъ» 
Не  думай,  что  вампиръ,  взлелеянный  тобою. 
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т.   II.  —  1898 1902  Г.  43 

Захочетъ  кинуть  самъ  изсохш1й  твой  скелетъ! 
Отъ  чуда  ли  ты  ждешь  желаннаго  спасенья? 
Избавить  Римъ  тебя  отъ  гнета  хищныхъ  лапъ? 
Защиты  въ  неб*  н-Ьтъ!  Надежды  н'Ьтъ  въ  терп'Ьньи — 
Иль  самъ  себя  спасай,  иль  погибай,  какъ  рабъ! 
Но  хуже-ль  ты  другихъ?  Изъ  полнаго  бокала 
Не  можешь  радость  пить  со  см-Ьхомъ  на  устахъ? 
Зеленый  Эринъ  мой!  воспрянь...  Пора  настала — 
Оковы  ржавыя  разбить  и  бросить  въ  прахъ! 
Вставай — удари лъ  часъ...  Живой  огонь  тревоги 
Воспламени  въ  сердцахъ,  народы  всколыхни... 
Всели  холодный  страхъ  въ  бездушные  чертоги, 
Зажги  по  городамъ  злов-Ьщхе  огни! 
Темницы  распахни!..  И  изъ  своей  могилы 
И  мы,  забытые^  живые  мертвецы, 
Лишенные  давно  и  мужества,  и  силы, 
Воспрянувъ,  явимся,  среди  бойцовъ  бойцы. 
И  если  лучш1й  сокъ  пожралъ  огонь  страданья, 
И  если  лучшихъ  силъ  назадъ  не  возвратимъ. 
То  кровь  последнюю,  последнее  дыханье 
Теб'Ь,  о  родина,  съ  восторгомъ  отдадимъ! 
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Первый  дождь. 

Грустятъ  ПОЛЯ  подъ  бурыми  снегами, 
Разд-Ьтый  лЪсъ  окованъ  мрачнымъ  сномъ. 
Н'Ьтъ  силъ  страдать!  Какъ  узникъ  за  стенами, 
Томится  М1ръ  въ  затишьи  ледяномъ! 
И  ночь  сошла,  какъ  крыша  гробовая... 
Вдрутъ,  странный  шумъ  раздался  въ  тишин'Ь, 
Какъ-будто  птицъ  неслась  большая .  стая, 
Огромныхъ  птицъ  въ  незримой  вышине. 
Сильней,  слышн4й...  Съ  тревогою  тяжелой 
Блуждаетъ  взоръ  по  темнымъ  небесамъ... 
И  первый  дождь,  какъ  молодость  веселый, 
Могуч1й  дождь  ударилъ  по   полямъ! 
Какъ  онъ  хлесталъ!  Какъ  налеталъ  онъ  шумно, 
За  строемъ  строй  кидая  звонкихъ  стр-Ьл-ь! 
Съ  какимъ  огнемъ  и  радостью  безумной 
Онъ  п-Ьснь  борьбы,  не  уставая,  п-Ьлъ: 
«Впередъ!  Впередъ!  Струей  животворяп1;ей 
Упасть  на  грудь  родныхъ  л4совъ  и  нивъ, 
Лишь  мигъ  прожить,  коротк1й,  но  блестяп1;1й — 
И  умереть,  великое  свершивъ»!.. 

Всю  ночь,  гремя,  стихш  бушевали... 
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Подъ  утро  смолкъ  нестройныхъ  голосовъ 

Сердитый  споръ;  лишь  капли  лепетали, 

Какъ  вздохи  умирающихъ  бойцовъ. 

Блеснулъ  разсв'Ьтъ...  Гд-Ь  жъ  бурый  сн'Ьгъ?  Стыдливо, 

Какъ  юная  нев'Ьста  подъ  фатой, 

Глядитъ  земля  съ  улыбкою  счастливой, 

И  льется  трепетъ  жизни  молодой... 

1900,  апр-Ьль. 
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«Св*Ьтъ  поб'Ьдитъ!  Молчите  вы,  сомненья!» 

—  И  вотъ  опять  затоптанъ  факелъ  въ  грязь... 

«Весь  М1ръ  придетъ  на  праздникъ  примиренья — 
Торжествовать  любви  и  братства  связь». 

—  Но  вотъ  гремятъ  орудья  разрушенья, 
И  снова  кровь  р-Ькою  полилась... 
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*       * 


Все  выше  волны, 

Все  ближе  шумъ... 
Часъ,  страха  полный 

И  горды  хъ  думъ! 

Какъ  жадно  сердце 
Стремится  жить, 

Все,  все  увид*Ьть, 

Обнять,  вместить! 

Какъ  сладко  думать: 
Подобный  мигъ 

Среди  стол-Ьтхй 

Лишь  разъ  возникъ! 

Но...  челнъ  твой  въ  бездну 
Летитъ  съ  горы: 

Ты  не  узнаешь 
Конца  игры. 


1900. 
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„На  елавномъ  посту". 

(Н.  к.  Михайловскому). 

Не  въ  эти  сумрачные  годы 
Ты  близокъ  мн^Ь  и  дорогъ  сталъ: 
Какъ  св-Ьтонъ  правды  и  свободы, 
Ты  въ  дни  весны  моей  С1ялъ. 

Я  помню  съ  мига  пробужденья 
Твой  голосъ  честный  и  живой... 
КрасЬ  и  цвЪту  поколенья 
Ты  лозунгъ  выбралъ  боевой! 

Когда  заслышу  сквозь  туманы 
Я  и  теперь  твой  бодрый  зовъ, — 
См-Ьл-Ьй  гляжу,  забывши  раны, 
Во  мракъ  нависшихъ  облаковъ. 

1900. 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


г 


т.  II. —  1898  —  1902  Г.  49 


•  Свидан1в- 

(Посвдщается  М.  П.  Ор— ву). 


I. 

Не  къ  матери  родной  и  не  къ  сестр*  любимой 

Въ  волненьи  радостномъ  я  къ  первымъ  приб']Ьжалъ — 

Туда,  гд-Ь  на  дыбы  скакунъ  неукротимый 

Съ  жел^знымъ  всадникомъ  у  края  бездны  всталъ. 

Вдали,  въ  чужихъ  сн-Ьгахъ,  въ  разлук*  сиротливой, 
Средь  мукъ  забвен1я   и  боли  старыхъ  ранъ, 
Какъ  первыхъ  л-Ьгв  любовь^  душ-Ь  моей  строптивой 
Онъ  грезился,  земли  родимой  великанъ. 

Не  тамъ,  гдЪ  яршй  блескъ  и  гулъ  людскихъ  волнен1й, 

По-одаль  отъ  дворцовъ  и  шумныхъ  площадей, 

Въ  укромной  зелени  акац1й  и  сиреней, 

Гд-Ь  н']Ьжно  см^Ьхъ  звуча лъ  резвящихся  д-Ьтей, — 

Стоялъ  Онъ  въ  вышин-Ь,  объятый  в-Ьщей  думой. 
Со  взоромъ,  поднятымъ  къ  невидимой  зар*; 
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Въ  чертахъ  властительныхъ  гор-Ьлъ  огонь  угрюмый, 
Огонь  презр*Ьн1я  къ  довольной  мишур-Ы 

И  между  мной  и  имъ, — песчинкой  и  скалою,— 
Таинственная  связь  мнЪ  чудилась  порой... 
То  былъ-ли  сонъ? — Не  разъ,  задумчивой  весною, 
Когда  скитался  я  надъ  царственной  р'Ькой, 

И  пышный  городъ  спалъ  въ  С1яньи  .ночи  кроткой, 
И  думы  дерзшя  роились  въ  тишин-Ь, — 
Я  помню,-  тамъ,  въ  саду,  за  темною  р-Ьшеткой, 
'Ъздокъ  надъ  пропастью  кивалъ  съ  улыбкой  мн'Ь... 


II. 

Но  ц'Ьпь  тяжелыхъ  лЪтъ,  увы,  легла  не  даромъ — 
Съ  трудомъ  я  отыскалъ  заветную  скалу. 
Какъ-будто  смерчъ  прошелъ,  дыша  губящимъ  жаромъ: 
Все  опаливъ  кругомъ,  оставилъ  смерть  и  мглу! 

Ни  травки  бархатной,  ни  шепчущей  березки; 
Левкоевъ,  хризантемъ  исчезъ  цв-Ьтистый  лугъ... 
Казарма  мрачная:  булыжникъ  с4рый,  жестшй 
Пустыней  голою  раскинулся  вокругъ! 

И  Онъ...  Все  тутъ  же  Онъ,  надъ  роковымъ  обрывомъ. 
На  топчуп1;емъ  зм-Ью  взбесившемся  кон-Ь, 
Но — сколько  холода  въ  полете  горделивомъ, 
Какъ  страшно  и  знакомъ,  и  незнакомъ  Онъ  мн'Ь! 

Простерта  въ  воздух-Ь  могучая  десница, 
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И,  чудится,  гремитъ  угроза  съ  высоты: 
«Проклятхе  теб*,  моихъ  надеждъ  гробница, 
О  городъ  роковой,  гд-Ь  гибнуть  всЬ  мечты! 

«И  ты,  потомокъ-червь,  мой  тих1й  сонъ  могильный 
Безумнымъ  ропотомъ  дерзнувшхй  возмутить, — 
Тебя  не  знаю  я...  Ничтожный  и  безсильный! 
Мой  гордый  замыселъ  теб-Ь  ли  завершить?» 


III. 

—  Пускай  безсиленъ  я...  Пускай  во  мрак'Ь  глухо 
Замретъ  мой  вопль, —  какъ  рабъ,    не  сдамся  я  судьбе! 
Пигмей  я  и  червякъ,  но  въ  св-Ьтломъ  царстве  духа, 
Средь  малыхъ  и  болыпихъ,  родной  я  сынъ  теб-Ь. 

—  На  встр-Ьчу  пошлости  безстыдной  и  безславной, 
Во  имя  Истины,  Добра  и  Красоты 

Ты  первый  поднялъ  бунтъ  рукой  самодержавной, 
И  первый  ты  зажегъ  свободныя  мечты! 

—  И  живъ  онъ,  твой  зав-Ьтъ  бойца  и  гражданина: 
Лишь  родину  любить,  какъ  истинную  мать, 
Безтрепетной  рукой  себя,  родного  сына 

Въ  годину  черную  на  жертву  ей  отдать! 

—  И  если  д-Ьлъ  твоихъ  и  думъ  кипучихъ  пламя 
На  искры  малыя  распалось  въ  бурной  мгл-Ь, 

Твой  духъ  живетъ  и  въ  нихъ!  Твое  несемъ  мы  знамя, 
Разбитые,  съ  в'Ьнкомъ  терновымъ  на  чел'Ь... 

4* 
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и — чудо!  м-Ьдный  ликъ  внезапно  прояснился... 
На  мигъ,  вновь  расцвела  душистая  весна — 
И  снова  на  яву  мн-Ь  сонъ  блаженный  снился, 
И  поднимала  грудь  могучая  волна!.. 

1900 
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С  е  С  т  р  'Ь. 

«Слезъ  не  нужно,  моя   дорогая, 
Полно...  полно...  Я  снова  съ  тобой!» — 
Говорю  я,  тебя  обнимая, 
А  изъ  глазъ  льются  слезы  р-Ькой. 

«Это — правда,  не  сонъ  лишь  блаженный! 
В'Ьрь,  любимая,  страхъ  твой  см-Ьшонъ»... — 
Въ  тайн*  жъ  сердца  боюсь,  что  мгновенно 
Оборвется  мой  радужный  сонъ. 

Ночью  мучатъ  кошмары  больные: 
Кони  черные  мчать  меня  прочь... 
И,  лучи  увидавши  дневные, 
Я  не  в-Ьрю,  что  кончилась  ночь. 

Гр-Ьясь  возл-Ь  голубки  родимой, 
Все  ловлю  свою  мысль  на  одномъ: 
«Надо  ей,  моей  доброй,  любимой, 
Написать  поскор-Ьй  обо  всемъ!»... 
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На   родине. 

Я  что-то  потерялъ — и  не  могу  сыскать... 
Чего  еще,  чего  душ-Ь  строптивой  надо? 
См-Ьется  глубь  небесъ,  какъ  ласковая  мать, 
Вся  въ  блеске  утонувъ  весенняго  наряда. 
И  вижу  снова  я  любимый  городъ  мой, 
Рокочущ1й,  какъ  громъ,  сверкающ1й,  какъ  море, 
Ступаю  на  яву  по  плитамъ  мостовой, 
Гд-Ь  юношей  мечталъ  о  счастьи  и  простор*... 

Чего-жъ  такъ  грустно  мн-Ь?  Чего  безумно  жаль? 
Иль  этотъ  смутный  гулъ,  немолчный  гулъ  потока, 
Гд-Ь  слиты  въ  стонъ  одинъ  и  радость,  и  печаль, 
Спугнулъ  т*  сны  мои,  что  снились  тамъ,  далёко? 
Подавленный,  бреду...  Ни  сладкихъ,  жгучихъ   слезъ, 
Ни  см-Ьха  радости  знакомому,  родному... 
Какъ  это  вышло  все  бл^дн-Ье,  по  иному, 
Ч'Ьмъ  въ  сказке  золотой  моихъ  прекрасныхъ  грёзъ! 

И  т-Ьхъ  же  все  дворцовъ  блестящихъ  вереница, 
И  гЬхъ  же  синихъ  водъ  дразнящ1й  зыбк1й  св-Ьтъ, 
И  сфинксовъ  каменныхъ  загадочныя  лица, 
Но  сердцу  чудится — чего-то  больше  н'Ьтъ! 
Вотъ  юношей  толпа...  Ихъ  лица  бодры,  ясны. 
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Но — словно,  чуждая  межъ  насъ  черта  легла: 
Губительный  ли  вихрь  разв'Ьялъ  сонъ  прекрасный, 
Иль  молодость  моя  съ  собою  унесла?.. 

Болитъ  душа,  болитъ!  Какъ  пойманная  птица, 
Тревожно  мечется  и  рвется  на  просторъ... 
Туда-ль,  туда-ль  опять  безумная  стремится  — 
Въ  пустыни  дальн1я  за  ц^пью  льдистыхъ  горъ? 
Туда,  гд-Ь  что  ни    шагъ — отв-Ьсныхъ    скалъ    граниты, 
Гд-Ь  р-Ьки — какъ  моря,  и  души  -  точно  ледъ, 
Гд-Ь  лучшхе  друзья  въ  чужихъ  снЬгахъ  зарыты, 
А  п-Ьсни  лучш1я  сгубилъ  угрюмый  сводъ?.. 

Туда!..  И  мрачно  тамъ,  и  холодно  и  дико, 
О  дальней  родин*  томитъ  до  слезъ  мечта, 
Но  гр-Ьютъ  сердце  тамъ  отрадою  великой 
И  гордый  гн'Ьвъ,  и  боль  обиды  и  креста. 
Страна  полночныхъ  вьюгъ,  моей  весны  могила, 
Угрюх\1ыхъ  сыновей  неласковая  мать, 
Языкъ  клянетъ  тебя,  а  сердце  полюбило... 
Я  что-то  потерялъ — и  не  могу  сыскать! 

1900  г. 
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Помнишь  ли,  другъ  мой,  дорогу  глухую,  пустынную 
Въ  чуждомъ  краю,  подъ  покровомъ  сыпучихъ  СН-ЬГОБЪ? 
Сани  съ  больными  ползли  вереницею  длинною... 


Въ  рыхломъ  сн-Ьгу  увязая  ногами  усталыми, 
Вся  раскрасневшись  подъ  свЪжимъ  дыханьемъ  полей, 
Шла  молчаливо  и  ты, — и  большими  опалами 
Слезы  порою  катились  изъ  грустныхъ  очей. 

Выбились  косы,  черная,  какъ  змЬи  огромныя... 
Грузъ  свой  влача,  я  едва  посп'Ьвалъ  за  тобой. 
Въ  даль  мы  безв-Ьстную  шли  и  отчаянье  темное, 
Злое,  холодное,  вдаль  уносили  съ  собой. 

Думалось:  «Кончено!  Чувства  живого,  прекраснаго 
Грёзы  убиты...  Прости,  дорогая  любовь! 
Въ  горькой  разлук*    изнывъ,  среди  мрака  ненастнаго 
Гробъ  ОДИНОК1Й  найдемъ,  не  увидимся  вновь.» 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.  II.  —  1898 —  1902  Г.  57 

Но — воротились  мы...  Жизни  суроваго  молота 
Вынесли  тяжесть:  на  диво  силёнъ  челов']Ькъ1 
Только...  душа  моя,  словно,  на  части  расколота, 
Только  твоя  голова  поб'Ьл'Ьла,  какъ  снЪгъ! 
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в  ъ  п  л  'Ь  н  у. 

Душа  моя  въ  плЪну, — въ  пл-Ьну  у  тяжкихъ  думъ, 
У  дней  безъ  радости,  у  ночи  безъ  разсв-Ьта!.. 
Ни  мирный  сонъ  полей,  ни  улицъ  пестрый  шумъ 
Не  будятъ  больше  въ  ней  созвучнаго  ответа. 

Рвануться  бы,  стряхнуть  докучный  гнетъ  ц-Ьпей, 
Взмахнуть  бы  широко  орлиными  крылами! 
Но  ц-Ьпи — гд-Ь  он-Ь?  Вдоль  стЪнъ  тюрьмы  моей 
Не  ходитъ  часовой  съ  безсонными  глазами. 

Куда,  куда  бежать?  Пустыненъ   кругозоръ. 

Зной  опалилъ  его  дыханьемъ  мрачной  скуки... 

И  солнце,  какъ  сквозь  дымъ,  бросаетъ  мертвый  взоръ, 

И  призрачны,  какъ  сонъ,  и  радости,  и  муки! 

Душа  моя  въ  пл-Ьну!..  И  грезится  вдали 
Ей  край  пленительный,  волшебный  край  свободы, 
Гд^  шумный  жизни  пиръ,  цв'Ьтуш;1й  пиръ  земли, 
Кипитъ,  какъ  вешн1я  сверкаюпххя  воды... 
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—  Далекой  юности  блаженные  края! 
Какъ  все  тамъ  солнечнымъ  залито  св4томъ  было, 
Какъ  сердце  в-Ьрило  и  пламенно  любило 
Весну,  людей  и  жизнь... 

Въ  пл^Ьну  душа  моя! 

1900,    1ЮЛЬ. 
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(Посвящ.  М.  П.  Ш--ну). 

Страдан1Я  чашу  испивши  до  дна, 

Онъ  къ  жизни  вернулся  изъ  страшнаго  гроба: 

Разв-Ьяны  чары  проклятаго  сна, 

Смирилась  бездушная  злоба! 
Не  сразу  нашелъ  я  привата  слова — 
Перо  отъ  волненья  изъ  рукъ  выпадало... 
«...Все  глухо,  товариш;ъ;  мерцаетъ  едва 

Далек1й  маякъ  идеала. 
Что  братья,  друзья? — Ахъ,  блаженны  стократъ 
Погибш1е  въ  цв^тЬ  надеждъ  и  стремлен1й! 
Не  счесть  мн*  обидныхъ  и  горысихъ  утрать, 

Трусливыхъ  ошибокъ,  паден1й...» 
И  все  описать  я  сп-Ьшилъ  безъ  прикрасъ, 
Чтб  было  за  черные  дни  пережито, — 
И  чувство  обиды  И'  гн-Ьва  не  разъ 

Въ  груди  клокотало  сердито... 


Дрожаш;ей  рукою  печать  я  срывалъ 
Съ  письма  дорого  изъ  дальняго  края. 
Меня  утешая,  товарищъ  писалъ, 

Съ  печалью  шутливость  м-Ьшая: 
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«Спасибо  за  в-Ьсти  про  старыхъ  друзей! 
Укрывшихся  въ  гавань  отъ  злого  ненастья 
Оставимъ...  Пусть  радость  вкушаютъ!  Сильн-Ьй 

Печалятъ  меня  ихъ  несчастья.» 
И  образъ  знакомый  мелькнулъ  изъ-за  строкъ... 
Я  долго  сид-Ьлъ,  молчаливый,  смущенный: 
Какъ  н']Ьжности  столько  ты  въ  сердц-Ь  сберегъ, 

Боецъ,  подъ  грозой  непреклонный? 
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Майская  п^еня. 

Липы  качались  вчера  обнаженныя, — 
Сколько  сегодня  зеленыхъ   кудрей! 
Въ  воздухе  крики  стоятъ  отдаленные 
Первыхъ  крылатыхъ  гостей. 

Что  это?  Грома  раскаты  веселые.,. 
Радостно  дрогнулъ  проснувш1йся  садъ! 
Словно  упали  затворы  тяжелые 

Съ  двери  въ  глухой  казематъ. 

Чудо, — во-оч1ю  чудо  свершается: 
Ожило  мертвое  сердце  въ  груди, 
Снова  куда-то  летать  порывается.. 
Крылья  растутъ  позади! 

День  весь,  съ  утра,  я  охваченъ  тревогою: 
Дверь  широкб  растворю  на  балконъ — 
Жадно  сл-Ьжу  за  пустынной  дорогою, 
Слышу  таинственный  звонъ. 
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Кто  тамъ?  Не  ты-ль  это,  юность  блаженная, 
Съ  гордой  улыбкой  летишь  въ  вышин'Ь? 
—  О,  воротись  хоть  на  мигъ,  незабвенная, 
Съ  в-Ьстью  надежды  ко  мн4! 

1901  г. 
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•  * 


Бываютъ  годы  мрачнаго  безсилья: 
Лишь  р-Ьдкхй  стонъ  разбудитъ  тишину, 
И  молодость  влачитъ  уныло  крылья, 

Какъ  соколъ  раненый — въ  пл-Ьну. 
И  кажется — конца  не  будетъ  ночи, 
Въ  пустынной  мгл-Ь  затерянъ  къ  солнцу  слЪдъ.. 
С-Ьдой  мудрецъ  потупилъ  скорбно  очи, 

И  ты  безмолвствуешь,  поэтъ! 

Но  жизни  свЪтъ,  живая  мысль — свободна! 
Когда  грозней  сомкнётся  злая  тЪнь, 
И  будетъ  скорбь  людская  безысходна, — 

Онъ  возс1яетъ,  красный  день. 
Придетъ  онъ  вдругъ,  негаданный,  нежданный: 
Раздвинется  угрюмый,  тесный  сводъ, 
ПЪснь  зазвучитъ — и  гостьею  желанной 
На  праздникъ  жизни  молодость  войдетъ! 
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Средь  мукъ  и  стенан1й  на  св-Ьтъ 
Живая  душа  прилетаетъ; 
Въ  грозЪ  испытан1й  поэтъ 
Даръ  п'Ьсенъ  живыхъ  обр^таеть, — 

Т'Ьхъ  п-Ьсенъ,  чтб  ледъ  разбиваютъ  сердецъ... 

Страданье— искусный,  умЪлый  кузнецъ! 


Подъ  небомъ  холоднымъ,  чужимъ, 
Во  мрак'Ь  бездомныхъ  скитан1й, 
Въ  разлуке  со  всЬмъ  дорогимъ, 
Въ  крушен1и  всЪхъ  упован1й, — 
Въ  дни  черные  б-Ьдъ  познается  боецъ: 
Изгнанье — искусный,  ум-Ьлый  кузнецъ! 


♦ 
«       * 


Но  славы  достоинъ  лишь  тотъ, 
Кто,  гордый  своей  правотою, 
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На  в4рную  гибель  идетъ 
Съ  спокойной  и  ясной  душою. 
Прекрасенъ  и  проченъ  героя  в-Ьнецъ: 
Ты,  смерть, — для  безсмертья  кующхй  кузнецъ 
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Дитя!  ты  веришь  въ  близк1й  рай? 

Еще  порывъ  свир-Ьпой  бури — 

И  въ  блеск'Ь  солнца  и  лазури, 

Въ  цв-Ьтахъ,  сойдетъ  къ  намъ  вечный  май? 

Конецъ  угрозамъ  темнымъ  ада, 

Забвенье  мукамъ  и  слезамъ, — 

И  велика  бойцовъ  награда, 

И  сладокъ  ранамъ  ихъ  бальзамъ!.. 

Дитя,  дитя!  Въ  дали  безбрежной 
Эдема  св-Ьтлаго  маякъ. 
Еще  не  разъ  подъ  вьюгой  сн-Ьжиой 
Пловцовъ  зальетъ  холодный  мракъ! 
Не  разъ  промчится  грозный  шквалъ 
Вражды,  насилья,  скорби,  страха, 
Какихъ,  быть  можетъ,  м1ръ  не  зналъ, — 
И  обагрятся  мечъ  и  плаха! 
Я  вижу  рядъ  великихъ  б-Ьдъ, 
Позоръ  и  ужасъ  поражен  1й... 

Но  вновь  и  вновь  вернется  Ген1й 
Любви  и  правды:  «Д-Ьти!  Св'Ьтъ!..» 


5* 
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и,  возвышаясь  надъ  костями 
Борцовъ  погибшихъ,  каждый  разъ 
Б-Ьды-Ьй  все  будетъ  М1ръ  цепями 
И  къ  раю  счастья  ближе  насъ. 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.  л.  —  1898  —  1902  г.  б9 


Памяти  Добролюбова. 

Друзья!  въ  тяжелый  мигъ  сомн-Ьнья 
Взгляните  пристальн'Ьй  назадъ: 
Как1я  бл-Ьдныя  вид'Ьнья 
Оттуда  съ  ужасомъ  глядятъ! 
И  молятъ,  и,  какъ-будто,  плачутъ, 
Грозятъ  кистями  рукъ  худыхъ... 
Чт5  ихъ  мольбы  н-Ьмыл  значатъ? 
Кому,  за  что  упреки  ихъ? 

То— наши  братья...  Жизнь,  свободу, 
ВсЬ  блага  лучш1я  земли 
Они  родимому  народу 
Съ  любовью  въ  жертву  принесли. 
Они  погибли,  вЪря  страстно, 
Что  мы  пойдемъ  по  ихъ  стопамъ 
И  не  дадимъ  пропасть  напрасно 
Ихъ  жертвамъ,  ранамъ  и  скорбямь! 

Когда  въ  постыдный  чась  паденья 
Страдальца-брата  тЪнь  мелькнетъ, 
Какая  буря  возмущенья 
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Внезапно  сердце  потрясетъ! 
Святыя  слезы  покаянья 
Подступятъ  1<?ь  горлу...   И  опять 
Кипитъ  душа  огнемъ  желанья — 
Идти  на  крестныя  страданья, 
Всю  душу  родин'Ь  отдать! 
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Новая  веена. 

Съ  цв-Ьтущихъ  береговъ  залйтыхъ  солнцемъ  странъ. 

Соску чась  по  земл^Ь  родимой, 
Несется  вновь  гостей  веселыхъ  караванъ 

На  сЬверъ  грустный,  но  любимый. 
Вблизи  лЪсныхъ  озеръ  опять  и  звонъ,  и  гамъ! 

И,  прерывая  сонъ  глубокхй, 
Дивится  мертвый  л-Ьсъ:  по  старческимъ  корнямъ 

Текутъ  живительные  соки... 
Обласканы  тепломъ  полуденныхъ  лучей, 

Глядятъ  былинки  изъ-подъ  сн'Ьга... 
Все  новой  жизни  ж  деть, — приволья  ясныхъ  дней, 

Веселыхъ,  шумныхъ  бурь  набега! 

Тяжелъ  и  дологъ  былъ  природы  мрачный  сонъ: 

Казалось,  сномъ  онъ  смерти  будетъ, 
Казалось,  дряхлый  м1ръ  ни  новой  жертвы  стонъ. 

Ни  громъ  победы  не  разбудитъ. 
Надъ  степью  голою  лишь  воронъ  каркалъ  злой, 

Да  мерзлый  листъ  шуршалъ  уныло: 
«И  я  когда-то  жилъ...  давно-давно,  весной... 

Всесильна  смерть!  Крепка  могила!" 
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И  первый  вольный  звукъ  стряхнулъ  унынья  гнетъ: 

Мелькнулъ  цв-Ьтонъ  на  таломъ  снЪг'Ь... 
Кричать  ватаги  птицъ,  гремятъ  потоки  водъ, 

Поютъ  зеленые  поб-Ьги! 
И  мой  усталый  духъ  поетъ  весн'Ь  привЪтъ, — 

Забыты  дни  тоски  мертвящей... 
—  Цв-Ьти,  „младая  жизнь"!  И  пусть  не  меркнетъ  св^тъ 

Твоей  звезды  путеводящей! 

1902  г.,  май. 
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На  етаромъ  пепелищ'Ь. 

I. 

Дулъ  в-Ьтеръ  съ  утра...  Какъ  свинцомъ  налита, 
Сердито  вздувалась  рЪка  за  кормою; 
Еще  разъ  пров-Ьдать  хот-Ьлъ  я  мЬста, 
Любимыя  некогда  мною. 

Вдоль  стройныхъ,  одЪтыхъ  въ  гранитъ,  береговъ* 
Я  плылъ  съ  затуманеннымъ  сердцемъ  и  взоромъ; 
И  тускло  светилась  фаланга  дворцовъ 
За  воднымъ  широкимъ  просторомъ. 

Застыли  гиганты  въ  таинственномъ  сн-Ь 
Среди  величавой,  унылой  пустыни... 
Вонъ,  сЪрой  зм-Ьею  въ  другой  сторон-Ь 
СтЪна  притаилась  твердыни. 

И  долго  туда  я,  и  жадно  гляд'Ьлъ... 

—  О,  годы  проклятые,  мимо! 

ЛЪниво  тянулся  злов-Ьщхй  гранитъ, — 
И  слезы  въ  груди  закипали  невольно: 
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Отъ  старыхъ  страдан1й  и  старыхъ  обидъ 
Такъ  было  и  сладко,  и  больно! 

Чу,  свистъ...  Пароходъ  меня  дальше  понесъ. 
Угрюмые  своды  изъ  камня  и  стали, 
Съ  рокочущимъ  гуломъ  копытъ  и  колесъ, 
Не  разъ  надо  мной  пролетали, 

И  грозно  въ  пролетахъ  шип'Ьла  волна. 
Исак1я  шлемъ  замелька.?1ъ  золоченый... 
Вотъ  узкая  красная  лента  видна 

Средь  липовой  рощи  зеленой. 

Какъ  дрогнуло  сердце  опять! — Я  узналъ: 
Зд'Ьсь,  въ  этихъ  ст-Ьнахъ  незабвенныхъ,  когда-то 
Я  воздухъ  познанья  такъ  жадно  вдыхалъ, 
Такъ  въ  Истину  в-Ьровалъ  свято. 

Но  съ  гордыхъ,  заоблачно-льдистыхъ  высотъ 
Она,  какъ  царица,  на  землю  гляд'Ьла; 
До  боли  вседневныхъ  скорбей  и  заботъ 
Владычице  не  было  д-Ьла. 

А  мы...  Мы  любили  отчизну,  какъ  мать, 
ВсЬмъ  пыломъ  сердецъ  беззав-Ьтно-влюбленныхъ; 
За  братьевъ  всю  душу  хотели  отдать, 
За  братьевъ,  судьбой  обойденныхъ! 

И  душенъ  намъ  сталъ  величавый  чертогъ... 


Но  вотъ  ужъ  и  сфинксы...  Пришельцы  изъ  9ивъ 
Загадочнымъ  взоромъ  глядятъ  другъ  на  друга; 
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Все  снится  имъ  желтаго  Нила  разливъ 
Подъ  солнцемъ  сверкающимъ  юга. 

Въ  чужбине  холодной  ужъ  семьдесятъ  зимъ 
Вкругъ  нихъ  отшум-Ьло...  Все  длится  изгнанье! 
О,  бедные  сфинксы!  Я  боленъ  другимъ, 
Но  ваше  цЪню  я  страданье. 

Мы  старые  съ  вами  знакомцы...  Не  разъ 
Вв^рялъ  я  вамъ  тайну  святого  об'Ьта, — 
И  долго  бродилъ  зд-Ьсь,  и  спрашивалъ  васъ 
О  часЬ,  минуте  разсв'Ьта. 

Теперь,  посл^  многихъ  мучительныхъ  л'Ьтъ, 
Я  знаю — конца  не  увижу  ненастья: 
Лишь  въ  бур-Ь  кровавыхъ  страдан1й  и  б-Ьдъ 
Дается  народамъ  ихъ  счастье... 

Свинцовое  небо  грозило  дождемъ; 
Мн-Ь  горькое  въ  душу  сомненье  закралось: 
Зд-Ьсь  камни  повсюду  твердятъ  о  быломъ, 
Но  люди...  Что  въ  людяхъ  осталось?! 


П. 

Въ  огромной  столице  одинъ  уголокъ 
я  вспомнилъ, — душ-Ь  дорогой  и  заветный. 
Безшумно  катился  тамъ  жизни  потокъ — 
Т-Ьснился  въ  нужд*  безнросв-Ьтной 
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Рабоч1й  народъ.  Тамъ  и  мы,  молодежь, 
Ютились  по  скромнымъ  мансардамъ  и  кельямъ, 
Враждою  встр-Ьчая  лишь  трусость  и  ложь, 
А  муки  лишен1й — весельемъ. 

Въ  средину  бесЬды  тамъ  бл-Ьдный  разсв'Ьтъ 
Врывался  нередко  холодной  волною; 
Тамъ  зр'Ьли  герои,  дививш1е  св'Ьтъ 
Душевной  своей  красотою... 

Все  сразу  узналъ  я, —  ту  улицу,  домъ, 
Въ  которомъ  окошко  до  св'Ьта  мелькало, 
Какъ  зв-Ьздочкой  ясной,  маня  огонькомъ 
Въ  укромный  пр1ютъ  идеала. 

Но  каменный  выросъ  гигантъ  впереди, 
Исчезло  окно  за  ст-Ьною  огромной. . 
Съ  безумно  забившимся  сердцемъ  въ  груди 
Б-Ьгу  я  по  л'ЬстницЪ  темной! 

Минута — и  юность  вернется  назадъ: 
Отворится  дверь — ярко  солнце  засв-Ьтитъ — 
Съ  серебрянымъ  см'Ьхомъ,  съ  косою  до  пять 
Меня  моя  милая  встр'Ьтитъ!.. 


Я  долго  звонилъ;  въ  нетерп'Ьньи  рванулъ 
Заветную  дверь — и  во  тьм-Ь  корридора 
Одинъ  043ГГИЛСЯ...  Несдержанный  гулъ 
Услышалъ  я  жаркаго  спора. 

Звен-Ьла  толпа  молодыхъ  голосовъ. 
Обрывки  р-Ьчей  до  меня  долетали... 
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Спада-1а  зав-Ьса,  изъ  мрака  годовъ 
Знакомыя  ткни  вставали! 

Я  кашлянулъ.  Выглянулъ  стройный  брюнетъ: 
Глаза  удивленно  и  строго  гляд'Ьли... 
Мелькнула  головка  кудрявая,  всл-Ьдъ 
Съ  глазайи  пугливой  газели. 

Еще  и  еще,  точно  въ  пол-Ь  цв-Ьты... 

Въ  смущеньи  стоялъ  я,  слова  подбирая, 

А  въ  сердце  поб'Ьдныя  п-кпи  мечты: 

Да  здравствуетъ  жизнь  молодая!.. 

1902. 
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БОДЛЕРЪ. 

СПЛЙНЪ  и  ИДЕАЛЪ. 

(ЬЕ5  РЬЕикз  ви  маь). 

...Ьа  Уо1х  те  соп8о1е  е!  ёИ:  сСагёе  1е8  зопдез! 
Ьез  задез  п'еп  оп1  раз  ё'аизз!  Ьеаих  яие  1е8  {оиз!» 
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На  мягкомъ  лож'Ь  зла  рукой  неутомимой 
Нашъ  духъ  баюкаетъ,  какъ  нянька,  Сатана, 
И  мудрымъ  химикомъ  въ  насъ  испаренъ  до  дна 
Душевной  твердости  металлъ  неоц-Ьнимый. 

За  нити  тайныя  насъ  дергаетъ  самъ  адъ: 

Мы  въ  омерзительномъ  прекрасное  находимь, 

Что  день,  на  шагъ  одинъ  въ  глубь  преисподней  сходимъ 

И  съ  чувствомъ  ужаса  не  поглядимъ  назадъ! 


Немолчно  копошась,  какъ  миллюнь  червей, 
Толпа  въ  насъ  демоновъ  безстыдныхъ  веселится, 
И  съ  каждымъ  вздохомъ  Смерть  намъ  въ  легк1я  струится 
Съ  глухою  жалобой,  незримо  для  очей. 

И  если  ядъ,  пожаръ  и  остр1е  кинжала 
Еш;е  не  вышили  узоровъ  роковыхъ 
На  нашихъ  скучныхъ  дняхъ,  и  пошлыхъ  и  пустыхъ, — 
Увы!  лишь  потому,  что  въ  насъ  отваги  мало... 
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Но  межъ  лисицъ,  пантеръ,  шакаловъ,  ястребовъ, 
Межъ  гадовъ  всЬхъ  породъ,  ползущихъ  и  летящихъ, 
Чудовищъ  воющихъ,  ревущихъ  и  визжащихъ. 
Въ  зв-Ьринц^  нашихъ  душъ,  подъ  грудою  гр-Ьховъ, 

Одно  есть  чудище,  исчадье  адской  злобы: 

Въ  своей  недвижности  загадочно-нЪмой 

Охотно-бъ  шаръ  оно  разрушило  земной 

И  поглотить  весь  М1ръ  однимъ  з'Ьвкомъ  могло  бы! 

То — Скука..  Грезится  ей  плахь  кровавыхь  рядъ, — 
И,  отъ  з'Ьвоты,  взоръ  подернуть  слезь   туманомъ... 
Читатель,  ты  знакомъ  съ  изн'Ьженнымъ  тиран омъ, — 
Читатель-лицем'Ьръ, — подобный  мн'Ь, — мой  братъ! 
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Альбатросъ. 

Когда  въ  морскомъ  пути  тоска  грызетъ  матросовъ, 
Они,  досуж1й  часъ  желая  скоротать, 
Безпечныхъ  ловятъ  птицъ,  огромныхъ  альбатросовъ, 
Которые  суда  такъ  любягь  провожать. 

И  вотъ,  когда  царя  любимаго  лазури 
На  палуб-Ь  кладутъ,  онъ  сн^жныхъ  два  крыла, 
Ум-Ьвшихъ  такъ  легко  парить  навстр-Ьчу  бурЪ, 
ЗасгЬнчиво  влачитъ,  какъ  два  большихъ  весла. 

Быстр-Ьйшгй  изъ  гонцовъ,  какъ  грузно  онъ  ступаетъ! 
Краса  воздушныхъ  странъ, — о,  какъ  онъ  сталъ  с-м.-Ьшонъ! 
Дразня,  тотъ  въ  клювъ  ему  табачный  дымъ  пускаетъ, 
Тотъ  веселитъ  толпу,  хромая,  какъ  и  онъ. 

Поэтъ,  вотъ  образъ  твой!  Ты  также  безъ  усилья 
Летаешь  въ  облакахъ  средь  молн1й  и  громовъ, 
Но  ИСПОЛИНСК1Я  теб'Ь  м'Ьшаютъ  крылья 
Внизу  ходить,  въ  толп-Ь,  средь  шиканья  глупцовъ. 
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На  высоте. 

Надъ  горами,  л'Ьсами,   долинами, 
Надъ  воздушной  грядой  облаковъ, 
Надъ  морскими  сЬдыми  пучинахми, 
За  границами  зв'Ьздныхъ  мгровъ, — 

Ты,  мой  духъ,   въ  безконечности  носишься; 
Какъ  пловецъ,  ты  лазурь  бороздишь  — 
То  въ  пучину  бездонную  бросишься, 
То  въ  надзв-Ьздную  высь  улетишь. 

Отъ  мхазмовъ  земныхъ  заражаюш;ихъ 
Тамъ  очистись,  въ  эфирныхъ  моряхъ, 
Окунись  въ  ихъ  струяхъ  осв'Ьжаюш;ихъ, 
Въ  св-Ьтозарныхъ  омойся  лучахъ! 

Забывая  страдан1я  жгуч1я, 
Жизни  пасмурной  скуку  и  гнетъ, — 
О,  блаженъ  тотъ,  чьи  крылья  могуч1я 
Въ  высоту  направляютъ  полетъ! 

Тотъ,  чьи  мысли,  какъ  птицы  свободныя, 
Горделиво  надъ  жизнью  парятъ, 
Для  кого  дышутъ  камни  холодные, 
Съ  к'Ьмъ  ручьи  и  цв-Ьты  говорятъ! 
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Благоеловвн1е. 

Когда  Поэтъ,  по  вол-Ь  провиденья, 
Явился  въ  М1ръ,  испуганная  мать, 
Сжавъ  кулаки,  полна  богохуленья, 
Дитя  и  небо  стала  проклинать: 

«Ахъ,  лучше-бъ  комъ  до  омерзенья  гадкихъ 
Живыхъ  ехиднъ  на  св'Ьтъ  я  родила! 
Тотъ  проклятъ  часъ,  та  ночь  восторговъ  краткихъ, 
Когда  позоръ  я  мужу  зачала! 

«Но  если  Богъ  посм'Ьшищемъ  народа 

Меня  одну  избралъ  изъ  матерей, 

И  не  могу  я  гнуснаго  урода 

Швырнуть  въ  огонь  украдкой  отъ  людей, — 

«О,  я  отмщу  за  муки  униженья! 
Я  гн-Ьвъ  небесъ  на  даръ  ихъ  перелью: 
Я  такъ  скручу  несчастное  растенье, 
Что  почки  всЬ  въ  зародыш-Ь  убью»! 

Такъ,  день  и  ночь  питаться  желчью  рада. 
Не  въ  силахъ  ц-Ьль  предв-Ьчную  понять, 
Уже  впередъ  готовитъ  въ  н-Ьдрахъ  ада 
Себе  костеръ  озлобленная  мать. 
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Но  сирота,  подъ  тайною  охраной 

Самихъ  небесъ,  несетъ  свой  тяжк1й  крестъ: 

Во  всел1ъ,  что  пьетъ,  онъ  нектаръ  пьетъ  румяный, 

Во  всемъ,  что  Ъстъ,  амброзш  онъ  -кстъ. 

Съ  пролетной  тучкой  весело  болтаетъ, 
Играетъ  съ  в-Ьтромъ,  съ  птичкой  полевой 
И  съ  ней  поетъ...  И  съ  грустью  наблюдаетъ 
Хранитель-ангелъ  см-Ьхъ  его  живой! 

Онъ  весь — любовь...  Но  холодъ  подозр-^нья 
Идетъ  за  нимъ;  за  то,  что  кротокъ  онъ. 
Ему  дарятъ  обиды  и  гоненья, 
И  любо  всЬмъ  его  подслушать  стонъ! 

Въ  его  вино  и  хл-кбъ  его  м-Ьшаютъ 
Плевки  съ  золой;  и  все,  чего  рукой 
Коснется  онъ,  брезгливо  отвергаютъ; 
Его  сл-Ьды  обходятъ  стороной. 

Его  жена  на  площадяхъ  публичныхъ 
Не  устаетъ  хвастливо  говорить: 
«Онъ  дышетъ  мной!  Я  идоловъ  античныхъ 
Хочу  собой  для  М1ра  воскресить! 

«Вся  въ  золото  од'Ьнусь;  благовонный 
Заставлю  нардъ  мн'Ь  жечь  и  еимхамъ; 
Въ  его  душ-Ь  кол'Ьнопреклоненной, 
Какъ  божеству,  себ'Ь  воздвигну  храмъ. 

«А,  утомясь  кощунственной  забавой, 
Я  коготь  свой  безумцу  покажу 
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И,  въ  грудь  вонзивъ,  СО  смЪхомъ  путь  кровавый, 
Какъ  гарп1я,  до  сердца  проложу. 

«И  это  сердце  розовое  выну, 
Какъ  изъ  гнезда  дрожащаго  птенца, 
И  на  об^дъ  любимой*  кошк-Ь  кину 
И  трепетомъ  упьюсь  его  конца.» 

Въ  ночной  тиши  Поэтъ  благочестивый 
Лучистый  взоръ  возводитъ  къ  небесамъ, 
И  св-Ьтъ  горитъ  въ  его  душ*  правдивой, 
Прощенья  св-Ьтъ  неистовымъ  врагамъ  *). 

— «Благословень  Дающ1й  намъ  страданья, 
Въ  пустын'Ь  зла  источникъ  водъ  живыхъ! 
Какъ  сталь  въ  огн-Ь,  въ  горнил-Ь  испытанья 
Нашъ  кр'Ьпнетъ  духъ  для  радостей  святыхъ. 

«Я  знаю:  тамъ,  гд-Ь  Ты  царишь,  блистая. 

Есть  уголокъ  и  для  моихъ  скорбей, 

И  позовешь  меня  Ты  въ  кущи  рая 

На  праздникъ  Силь,  Престоловъ  и  Властей. 

«Онъ  цравъ,  Твой  судъ!  Даетъ  в'Ьнедъ  нетленный 
Лишь  путь  креста,  мучен1й  и  тревогъ, 
И  дань  нужна  со  всЬхъ  мхровъ  вселенной, 
Чтобь  мой  сплести  хмистическхй  в-Ьнокъ! 


*)  Въ  подлинник'Ь: 

Е1  1ез  уа81ё8  ёс1а1г8  (1е  зоп  езрп!  1ис1с1е 
Ьи1  йёгоЬеп!  Газрес!  йез  реир1ез  {иг1епх. 
Хотя  зд-Ьсь  и  не  упоминается  о  «прощеши»,  но  изъ  дальн-Ьй- 
шаго  текста  видно,  что  Поэтъ  прощаеть  своимъ  врагамъ  и  даже 
благосдовляетъ  небо,  посылающее  ему  гонешя. 
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«Забытый  блескъ  прославленной  Пальмиры, 
Богатства  горъ  и  глубины  морей, 
ВсЬ  перлы  ихъ,  алмазы  и  сапфиры — 
Потонутъ  вмигъ  въ  огн'Ь  его  лучей! 

«Онъ  будетъ  свить  не  смертными  руками 
Изъ  чистыхъ  струй  не  зд'Ьшняго  огня, 
Того  огня,  передъ  которымъ  пламя 
Людскихъ  очей — лампада  въ  блескЪ  дня!» 
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Малвньк1Я  етарушки. 

(Посвящено  Виктору  Гюго). 

I. 

Въ  изгибахъ  сумрачныхъ  старинныхъ  городовь, 
ГдЪ  самый  ужасъ, — все  полно  очарованья, 
Часами  целыми  подстерегать  готовь 
Я  эти  странныя,  но  милыя  созданья! 

Уродцы  слабые  со  сгорбленной  спиной 

И  сморщеннымъ  лицомъ,  когда-то  Эпонинамъ, 

Лаисамъ  и  он-Ь  равнялись  красотой... 

Полюбимъ  ихъ  теперь!  Подъ  ветхимъ  кринолиномъ 

И  рваной  юбкою  оть  холода  дрожа, 
На  каждый  экипажъ  косясь  пугливымъ  взоромъ, 
Ползутъ  он-Ь,  въ  рукахъ  заботливо  держа 
Зав'Ьтный  ридикюль  съ  поблёкнувшимъ  узоромъ. 

Неровною  рысцей  безпомощно  трусятъ, 
Подобно  раненымъ  волочатся  животнымъ; 
Какъ  куклы  съ  фокусомъ,  прохожаго  смЪшатъ, 
Выд'Ьлывая  п^  движеньемь  безотчетнымъ... 
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Межь  Т'Ьмь,  глаза  у  нихъ  буравчиковъ  остр-Ьй — 
Какь  въ  ночи  лунныя  съ  водою  ямы,  св'Ьтятъ: 
Прелестные  глаза  неопытныхъ  д-Ьтей, 
См-Ьющихся  всему,  что  яркаго  зам'Ьтятъ! 

Вась  поражалъ  размерь  и  схож1й  видъ  гробовъ 
Старушекъ  и  д-Ьтей?  Какь  много  благородства, 
Какую  тонкую  кь  изящному  любовь 
Художник ъ  мрачный  —Смерть  вложила  въ  это  сходство! 

Наткнувшись  иногда  на  немощный  фантомъ, 
Плетущ1йся  въ  толп'Ь  по  набережной  Сены, 
Невольно  каждый  разь  я  думаю  о  томъ — 
Какь  эти  хрупк1е,  разстроенные  члены 

Сум'Ьетъ  гробовщикъ  въ  свой  ящикь  уложить... 
И  часто  мнится  мн-Ь,  что  это  сл^-ел^ 
Живое  существо,  наскучившее  жить, 
Бредетъ,  не  торопясь,  къ  вторичной  колыбели... 

Р-Ькой  горючихь  слезь,  потокомь  бёзъ  конца 
Прорыты  вашихь  глазь  бездонные  колодцы, 
И  прелесть  тайную,  о  милые  уродцы, 
Находятъ  въ  нихъ  б-Ьдой  вскормлённыя  сердца! 


II.  I 

I 

Но  я...  Я  въ  нихъ  влюбленъ! — Мн-Ь  вась  до  боли  жалко,       ^ 
Садовъ-ли  Тиволи  вы  легк1й  мотылекъ,  | 

Фраскати-ль  стараго  влюбленная  весталка,  | 

Иль  жрица  Тал1и,  чье  имя  зналъ  раекь. 
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Ахъ!  А1НОГ1Я  изъ  взсъ,  на  дн"Ь  самой  печали 
Ум^я  находить  благоуханный  медь, 
На  крыльяхъ  подвига,  какъ  боги,  достига.п[и 
Смиренною  душой  заоблачныхъ  высотъ! 

Одн-Ьхь  родимый  край  повергъ  вь  пучину  горя, 
Другихъ  свирепый  мужъ  скорбями  удручилъ, 
А  третьимь  сердце  сынъ-чудовище  разбилъ, — 
И  слезы  всЬхъ,  увы,  составили  бы  море! 


III. 


Какъ  наблюдать  любилъ  я  за  одной  изъ  вась! 
Въ  часы,  когда  заря  вечерняя  ал-Ьла 
На  неб-Ь,  точно  кровь  изъ  ранъ  живыхъ  сочась,- 
Въ  укромномъ  уголку  она  одна  сидЪла 

И  чутко  слушала  богатый  м4дью  громъ 
Военной  музыки,  который  наполняетъ 
По  вечерамъ  сады  и  боевымъ  огнемь 
Уснувш1я  сердца  согражданъ  зажигаетъ. 

Она  еще  пряма,  бодра  на  видь  была 
И  жадно  п-Ьснь  войны  суровую  вдыхала: 
Глазъ  расширялся  вдругъ  порой,  какъ  у  орла. 
Чело  изъ  мрамора,  казалось,  лавровъ  ждало... 


IV. 


Такъ  вы  проходите  черезь  хабсъ  столицъ 
Безъ  слова  жалобы  на  гнетъ  судьбы  неправой. 
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Толпой  забытою  святыхъ  или  блудницъ, 
Которыхъ  имена  когда-то  были  славой! 

Теперь  въ  людской  толп-Ь  никто  не  узнаетъ 
Въ  вась  гращй  старины,  терявшихъ  счетъ  поб-Ьданъ; 
Прохож1й  пьяница  къ  вамъ  съ  лаской  пристаетъ 
Насмешливой,  гамэнъ  за  вами  скачетъ  слЪдомъ. 

Стыдясь  самихъ  себя,  вы  бродите  вдоль  ст-^нъ, 
Пугливы,  скорчены,  бледны,  какъ  привид'Ьнья, 
Еще  при  жизни — прахъ,  полуостывшхй  тл'Ьнъ, 
Созр'Ьвш1й  уж'ь  давно  для  в'Ьчнаго  нетл-^нья! 

Но  я,  мечтатель,  -  я,  привыкш1й  каждый  вашъ 
Неверный  шагъ  сл-Ьдить  тревожными  очами, 
Нев-Ьдомый  вамъ  другъ  и  добровольный  стражъ, — 
Я,  какъ  отецъ  д-Ьтьми,  тайкомь  любуюсь  вами... 

Я  вижу  вновь  разевать  погибшихъ  вашихъ  дней, 
Неопытныхъ  страстей  неясныя  волненья; 
Чрезь  вашу  чистоту  самь  становлюсь  св'Ьтл-Ьй, 
Прощаю  и  люблю  всЬ  ваши  заблужденья! 

Развалины!  Мой  м1рь!  Свое  прости  вамъ  всл-Ьдъ 
Торжественно  я  шлю  при  каждомь  разставаньи: 
О,  Евы  б-Ьдныя  восьмидесяти  л'Ьтъ, 
Увидите-ль  зари  вы  завтрашней  с1янье? 
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Дурной  монахъ. 

На  сумрачныхь  ст'Ьнахъ  обителей  святыхъ, 
Бывало,  Истина  въ  картинахъ  представала 
Очамъ  отшелъниковъ,  и  ледъ  сердецъ  людских  ь, 
Убитыхъ  подвигомъ,  искусство  ум-Ьряло. 

Цв'Ьли  тогда,  цвЪли  Христовы  сЬмена! 
Немало  пноковъ,  прославленныхъ  молвою, 
(!миренно  возложивъ  свой  крестъ  на  рамена, 
УмЪли  славить  Смерть  сь  великой  простотою. 

Мойдухъ — могильный  склепъ,  гд'Ь,  послушникъ  дурной, 
Я  долженъ  в'Ьчно  жить,  не  видя  ни  одной 
Картины  на  стЪнахъ  обители  постылой... 

—  О,  нерадивый  рабъ!  Когда  сберусь  я  съ  силой 

Изъ  зр-Ьлища  моихъ  несчаст1й  и  скорбей 

Трудъ  сд'Ьлать  рукь  моихъ,  любовь  моихъ  очей? 
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Няня*). 

Служанка  скромная  съ  великою  душой, 

Безмолвно  спящая  подъ  зеленью  простой, 

Давно  цв-ЬтоБъ  теб-Ь  мы  принести  мечтали! 

У  б'Ьдныхъ  мертвецовъ,  увы,  свои  печали, — 

И  въ  дни,  когда  октябрь  уныло  шелеститъ 

Опавшею  листвой  надъ  мраморомъ  ихъ  плитъ, 

О,  какъ  завидуютъ  они  намъ  безконечно, 

Намъ,  дремлющимъ  въ  тепл-Ь,  въ  уютности  безпечной, 

Въ  то  время  какъ  они,  подъ  гнетомъ  черныхъ  сновъ, 

Безъ  доброй  болтовни,  въ  ст-Ьнахъ  сырыхъ  гробовъ, 

Скелеты  мерзлые,  изрытые  червями, 

Лежатъ...  И  сыплются  беззвучными  клоками 

На  нихъ  сн-Ьга  зимы...  И  такъ  года  текутъ, 

И  св-Ьжихъ  имъ  в-Ьнковъ  друзья  не  принесутъ! 

Холоднымъ  декабремь,  во  мрак'Ь  ночи  синей, 
Когда  поютъ  дрова,  шипя,  въ  моемъ  камине,— 
Увид-Ьвши  ее  на  креслахъ  въ  уголку, 


*)  Вторую  пологину  перраго  стиха: 

Ьа  8егуап1е  аи  дгапй  соеиг  с1оЫ  ког18  ёНег  ^а1ои8е — 

мы  нашли  возможнымъ  опустить  въ  перевод-Ь,  какъ  подроб- 
ность несущественную  (обращен1е  къ  матери,  дал-Ье  въ  стихотво- 
рен1и  не  фигурирующей). 
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Тайкомъ  поднявшую  могильную  доску 
и  вновь  пришедшую,  чтобъ  материнскимъ  окомъ 
Взглянуть  на  взрослое  дитя  свое  съ  упрекомъ, — 
Что  я  отв-Ьчу  ей,  яри  вид-Ь  слезъ  н-Ьмыхъ, 
Тихонько  каплющихъ  изъ  глазъ  ея  пустыхъ?.. 
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Сумерки. 

Вотъ  другъ  преступника, — вотъ  вечеръ,  полный  чаръ! 
Онъ  крадется,  какъ  волкъ,  готовящ1й  ударъ 
День  прячетъ  медленно  свой  обликъ  помертв-Ьлый, 
И  хищникъ  ждетъ  съ  душой  остервенелой. 

О,  вечеръ!  Тотъ  теб'Ь  благословенья  шлетъ, 
Кто  въ  этотъ  часъ  съ  лица  отеръ  горячхй  потъ, 
Чьи  очи  скорбныя  давно  отяжелели,— 
Рабоч1й,  чуть  живымъ  добредш1й  до  постели. 

Но  вредныхъ  демоновъ  уже  нарушенъ  сонъ: 
Съ  з'Ьвотой  д-Ьловой  сп-Ьша  со  всЬхъ  сторонъ, 
Крылатыя  толпы  тревожно  суетятся, 
Шныряютъ,  нюхають,  подъ  окнами  стучатся... 

Чуть  глянули  огни  на  омраченный  м1ръ, 
На  улицахъ  Развратъ  свой  зажигаетъ  пиръ: 
ВсЪ  норы,  выходы  внезапно  открываетъ, 
Повсюду  западни  и  сЬти  разставляетъ. 

Какъ  червь  прожорливый,  онъ  точитъ  весь  народъ. 
Чу!  слышно  зд-Ьсь  и  тамъ  шип-Ьнье  сковородъ, 
Театровъ  плескъ  и  визгъ,  тоыяицй  вой  органа, 
И  см-Ьхъ,  и  голоса  и  пьяный  звонъ  стакана. 
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Вокругъ  столовъ  съ  игрой  столпились  шулера 
И  падшихъ  женщинъ  рой:  ихъ  часъ  пришелъ!    Пора, 
Пора  достать  об^Ьдъ!  И  вотъ  наступить  скоро 
Черёдъ  идти  на  ловъ  и  для  простого  вора. 

Карманы  очищать  онъ  долженъ  мастерски, 
Неслышно  взламывать  замки  и  сундуки, 
Чтобъ  день,  другой  пожить  въ  безпечности  отрадной, 
Да  для  любовницы  уборъ  купить  нарядный... 

О,  тяжк1е  часы!  О,  безъ  конца  позоръ! 
Душа  моя,  закрой  свой  огорченный  взоръ, 
Замкни  твой  слухъ,  уйди  въ  себя  скорее! 
Страдан1я  больныхъ  теперь  всего  остр-Ье. 

Ночь  темная,  какъ  врагъ,  хватаетъ  ихъ   за  грудь 
И  въ  обш;ей  пропасти  торопитъ  потонуть. 
Больница  вздохами  наполнилась...  Едва-ли 
Изъ  этихъ  б-Ьдняковъ,  рожденныхъ   для  печали, 

Найдетъ  ужъ  кто-нибудь  вечернею  порой 
Опять  душистый  супъ  въ  кругу  семьи  родной; 
Еще  же  больше  т-Ьхъ,  кто  въ  жизни  нелюдимой 
И  не  знавалъ  во-в-Ькъ  тепла  семьи  родимой! 
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Разев^тъ. 

Въ  казармахъ,  за  р-Ькой,  пробили  часъ  зари, 

И  св'Ьж1й  утренникъ  ужъ  гаситъ  фонари. 

Толпа  злотворныхъ  сновъ  приникла  къ  изголовью 

Кипучихъ  юношей...  Какъ  глазъ,  налитый  кровью, 

Св-Ьтъ  лампы  замигалъ  въ  предутреннихъ  лучахъ. 

И  въ  этотъ  смутный  часъ,  какъ  лампы  св'Ьтъ,  въ  ц-Ьпяхъ 

ТЪлесной  немощи  душа  безсильно  бьется, 

Тоскуетъ,  и  болитъ  и  на  свободу  рвется! 

Весь  воздухъ — какъ  лицо,  залитое  въ  слезахъ: 

Предметы  зыблются  въ  причудливыхъ  чертахъ... 

Уже  послышались  кой-гд-Ь  людскхя  р-Ьчи 

Съ  охриплымъ  отзвукомъ,  и  задымились  печи. 

Писатель  задремалъ,  не  бросивши  пера. 

И  падшимъ  женщинамъ  уснуть  пришла  пора — 

Тупымъ,  тяжелымъ  сномъ  безъ  радости   и  муки, 

Со  ртомъ  разинутымъ,  какъ  плети  св'Ьсивъ  руки. 

Голь  изнуренная,  съ  отрепьемъ  на  плечахъ, 

Разводитъ  очаги  на  жалкихъ  чердакахъ; 

Средь  холода  и  мглы,  въ  лишеньяхъ  нищей  доли^ 

Несчастныхъ  роженйцъ  теперь  ужасней  боли! 

Какъ  заглушённый  плачъ  сквозь  хлынувшую  кровь, 

Крикъ  сиплый  п-Ьтуха,  замолкнувъ,  слышенъ  вновь. 

С'Ьдой  плыветъ  туманъ,  какъ  море,  колыхаясь... 
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И  въ  глубин*  больницъ,  хрипя  и  задыхаясь, 
Не  мало  горемыкъ  отходитъ  въ  этотъ  часъ! 
Межъ  т-Ьмъ,  толпа  гулякъ,  трудами  утомясь, 
Торопится  домой, — нога  съ  ногой  въ  разлад*... 

Въ  зелено-ррзовомъ  трепещу щемъ  наряд* 
Студеная  заря  надъ  Сеною  пустой 
Несп*шно  движется  огнистой  полосой, 
И  сумрачный  Парижъ,  старикъ  трудолюбивый, 
Протеръ  уже  глаза  рукой  нетерпеливой. 
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Душа  вина. 

Однажды  вечеромъ  въ  тюрьм-Ь  своей  стеклянной 
Душа  вина,  я  слышалъ,  п-Ьла  такъ: 
«Къ  теб'Ь  взываю  я,  о  дорогой,  желанный. 
Судьбою  и  людьми  обиженный  б-Ьднякъ! 

«Чтобъ  жизнь  мою  создать,  я  знаю — сколько  пота 
Ты  пролилъ  на  поляхъ,  въ  томящемъ  зно-Ь  дня; 
Безъ  благодарности  была  твоя  работа, 
Но  благодарное  есть  сердце  у  меня! 

«Пов-Ьрь:  въ  тотъ  свЪтлый  мигъ  восторгъ  мой  безпре- 

д-Ьленъ, 
Когда  касаюсь  я  горячихъ  губъ  людскихъ, 
Чтобъ  сладко  умереть!  А  здЪсь  мой  в-Ькъ  безц^ланъ— 
Томиться  въ  погребахъ  холодныхъ  и  сырыхъ. 

«Ты  слышишь  ли,  какъ  полные  отрады 
Въ  моей  груди  трепеп1;уш;ей  звучать 
Воскресные  припевы  и  рулады, 
И  радости  и  счаст1е  сулятъ? 

<: Зимой,  по  вечерамъ  въ  кругу  семьи  болтая, 
Ты  будешь  пить  меня,  о  прошломъ  не  скорбя, 
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И,  за  глоткомъ  глотокъ  несп']Ьшно  пропуская, 
Съ  локтями  на  стол-Ь,  похваливать,  любя. 

«Въ  глаза  твоей  жены  я  брошу  искру  св-Ьта, 
Отъ  будничныхъ  заботь  я  духъ  твой  отр-Ьшу 
И  сына  твоего,  зачахшаго  атлета, 
Для  юности  отцветшей  воскрешу. 

«Я  въ  грудь  къ  вамъ  упаду  амброзией  свяхценной, 
Зерномъ,  пос^яннымъ  предв'Ьчною  рукой, — 
И  брызнетъ  изъ  сердецъ,  какъ  солнца  лучъ  живой, 
Цв'Ьтокъ  ПОЭ31И  нетл'Ьнныйи 
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Пирушка  тряпичниковъ. 

Ненастье.  Фонарей  дрожащихъ  слышенъ  стукъ.. 
Чуть  льется  красный  св'Ьтъ  на  лабиринтъ  лачугъ 
Предместья  стараго,  гд-Ь  бурными  дрожжами 
Рабоч1й  бродитъ  людъ,  и  грязь  стоитъ  морями. 
Въ  душ-Ь  тряпичника,  межъ  т-Ьмъ,  тепло  и  свЪтъ! 
Качаясь,  стукаясь  о  ст-Ьны,  какъ  поэтъ, 
Забывъ  и  помышлять  о  сыщикахъ  коварныхъ, 
Онъ  весь  излиться  радъ  въ  проектахъ  лучезарныхъ; 
Законы  издаетъ  для  всЬхъ  племенъ  земныхъ, 
В^нчаеть  лавромъ  жертвъ,  ниспровергаетъ  злыхъ 
И  подъ  шатромъ  небесъ,  нависшихъ  балдахиномъ, 
Отважнымъ  мнитъ  себя  и  мощнымъ  паладиномъ! 
Старикъ,  до  времени  согнутый  и  сЬдой, 
Измолотый  трудомъ,  заботой  и  нуждой, 
Уставш1й  подбирать  вонюч1я  тряпицы, 
Отрыжку  грязную  прожорливой  столицы, 
Такъ  онъ  идетъ  домой,  въ  свой  уголъ  бЪдняка, 
Пропитанъ  запахомъ  пр1ятнымъ  погребка, 
Съ  толпой  товарищей,  и  ихъ  усы  сЬдые 
Висятъ,  какъ  предъ  полкомъ  знамена  боевыя! 
Предъ  ними  солнца  блескъ,  и  флаги  и  цв-Ьты... 
И  въ  шумной  оргш  — о,  св-Ьтлыя  мечты! — 
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Поб-Ьдныхъ  кликовъ,  трубъ  несутъ  они  свободу 
и  воскресенья  в-Ьсть  усталому  народу! 

Такъ  бодрое  вино,  отрада  всЬхъ  живыхъ, 
Пактбломъ  *)  золотымъ  течетъ  по  жиламъ  ихъ, 
Надъ  м1ромъ  царствуя  любовью  и  дарами 
В-Ьри-Ьй,  ч'Ьмъ  короли  желЪзомъ  и  бичами... 
Надъ  скорбною  землей  немолчный  слыша  стонъ, 
Богъ,  тронувшись  душой  суровой,  создалъ  сонъ, 
А  хитрый  челов-Ькъ  прибавилъ  сокъ  янтарный, 
Дитя  любимое  денницы  лучезарной... 


*)  Золотоносная  р-Ька  въ  Лид1и. 
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Хм'Ьль  уб1йцы. 

Жена  въ  земл'Ь...  Ура!  Свобода! 
Бывало,  вся  дрожитъ  душа, 
Когда  приходишь  безъ  гроша, 
Отъ  криковъ  этого  урода. 

Теперь  мнЪ  царское  житье: 
Какъ  воздухъ  чисть!  Какъ  небо  ясно! 
Вотъ  такъ  весна  была  прекрасна. 
Когда  влюбился  я  въ  нее. 

Чтобъ  эта  жажда  перестала 
Мн4  грудь  изсохшую  палить, 
Ея  могилу  затопить 
Вина  хватило  бы...  Не  мало! 

На  дно  колодца,  гд-Ь  вода, 
Ее  швырнулъ  я  вверхъ  ногами 
И  забросалъ  потомъ  камнями... 
Ее  забуду  я — о,  да! 

Во  имя  н-Ьжныхъ  клятвъ  былого, 
Всего,  чему  забвенья  н^тъ. 
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Чтобъ  нашей  страсти  сладюй  бредъ 
И  счастья  дни  вернулись  снова, 

Молилъ  свиданья  я  у  ней 
Подъ  вечеръ,  на  дорог-Ь  темной. 
Она  пришла  овечкой  скромной... 
ВЪдь  глупость — общ1й  гр'Ьхъ  людей! 

Она  была  еще  прелестна, 
Какъ  трудъ  ее  ни  изнури лъ, 
А  я...  я  такъ  ее  любилъ! 
Вотъ  отчего  намъ  стало  т-Ьсно. 

Душа  мн-Ь  странная  дана: 
Изъ  этихъ  пьяницъ  отупЪлыхъ 
Свивалъ  ли  кто  рукою  см-Ьлыхъ 
Могильный  саванъ  изъ  вина? 

Н-Ьтъ!  толстой  шкур*  ихъ  едва-ли 
Доступна  сильная  вражда, 
Какъ, .  в-Ьроятно,  никогда 
Прямой  любви  они  не  знали, 

Съ  ея  безсоницей  ночей, 
Съ  толпой  больныхъ  очарован1й, 
Съ  уб1йствомъ,  звуками  рыдан1й, 
Костей  бряцаньемъ  и  ц-Ьпей! 

И  вотъ  я  одинокъ,  я  воленъ! 
Мертвецки  къ  вечеру  напьюсь 
И  на  дорогЪ  растянусь, 
Собою  и  судьбой  доволенъ. 
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Чтб  мн-Ь  опасность,  иль  законъ? 
Промчится,  можетъ  быть,  съ  разб'Ьга 
Съ  навозомъ  грузная  тел-Ьга, 
Иль  перекатится  вагонъ 

Надъ  головой  моей  преступной, 
Но  я  смеюсь  надъ  Сатаной, 
Надъ  папой  съ  мессою  святой 
И  жизнью  будущею  купно! 
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Лебедь  *). 

(Посвящено  Виктору  Гюго). 

I. 

Андромаха,  я  мысленно  вижу  тебя! — 
Обманувш1й  мечты  Симоентъ  **)  захудалый, 
Надъ  которыми  когда-то,  безъ  м-Ьры  любя, 
Ты  скорбями  вдовы  величаво  блистала, 

Породивши  слезами  обилхе  водъ, — 

МнЪ  на  память  привелъ  Карусель  обновленный. 

Изменился  Парижъ:  онъ  быстр-Ье  живетъ, 

Ч'Ьмъ  ЛЮДСК1Я  сердца, — въ  перемЪны  влюбленный! 

Только  смутно  мн-Ь  грезится  прежн1й  просторъ: 
Поле  грязныхъ  бараковъ, —  недвижная  пл-Ьсень 
Зелен4ющихъ  лужъ, —  въ  кучи  сваленный  соръ, — 
У  дверей  кабачковъ  звуки  пляски  и  п-Ьсенъ... 

*)  Во  времена  обширныхъ  перестроекъ  Парижа,  предприня- 
тыхъ  Наполеономъ  Ш,  поэтъ  переносится  мысленно  къ  Парижу 
своей  молодости,  грязному,  неприглядному — и  все  пки  мучительно 
дорогому.  На  фон-Ь  этихъ  грустныхъ  воспоминанш  рисуется  ему 
<велик1Й  родной  лебедь» — Викторъ  Гюго  въ  изгнан1и. 

**")  Р-Ьчка,  протекавшая  близъ  древняго  Илгона. 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


108  СПЛИНЪ    и    ИДЕАЛЪ. 

Тамъ  старинный  зв-Ьринецъ  рисуется  мн-Ь. 
Въ  часъ,  когда  подъ  лазурью  холодной  и  ясной 
Просыпается  трудъ,  и  въ  н-Ьмой  тишин-Ь 
Живодерня  заводить  концертъ  свой  ужасный, 

Разъ  мн-Ь  лебедь  попался,  изъ  кл-Ьтки  своей 
Уб-Ьжавшхй.  Онъ  тщетныя  д-Ьлалъ  усилья, 
Въ  мелкой  луж'Ь,  досужей  игрушк'Ь  д-Ьтей, 
Возбужденно  купая  раскрытыя  крылья! 

Клювъ  разину  въ,  къ  жестокому  небу  глаза 
Поднималъ  онъ,  казалось,    съ  безмолвнымъ  упрекомъ: 
«О,  когда,  наконецъ,  зашумишь  ты,  гроза, 
Ты,  вода,  потечешь  благодатнымъ  потокомъ?» 

Я  теперь  еще  вижу,  какъ,  полный  тоской 
По  прозрачнымъ  озерамъ  отчизны  прекрасной, 
Онъ  болезненно  часто  моталъ  головой 
На  изогнутой  ше^, — смешной  и  несчастный... 

П. 

Да,  Парижъ  изменился.. .  Но  въ  грусти  моей 
Никакой  перемены  съ  т-Ьхъ  поръ  не  случилось! 
Видъ  старинныхъ  предм-Ьстхй,  лЪсовъ,  пустырей — 
Въ  аллегор1ю  все  для  меня  превратилось, 

И  мои  дорог1я  мечты  о  быломъ 
Никакой  ураганъ  новизны  не  повалить! 
Передъ  Лувромъ  стою-ли  въ  раздумьи  н-Ьмо^мъ — 
Все  одинъ  меня  образъ  знакомый  печалитъ. 
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Я  О  лебед-Ь  нашемъ  великомъ  скорблю, 
Изступленномъ  и  гн-Ьвномъ,  въ  пустын-Ь  изгнанья 
Тщетно  рвущемся  жажду  насытить  свою, 
Возбуждая  улыбку  и  боль  состраданья!.. 

И  опять,  Андромаха,  я  вижу  тебя, — 
Какъ,  безсильная  жертва  свир-Ьпаго  в-Ька, 
О  супруг-Ь  великомъ  и  славномъ  скорбя, 
Разделяешь  ты  ложе  постылое  грека. 

И  мерещится  мнЪ,  какъ  по  грязи  бредетъ 
Негритянка  больная, — какъ  роща  платановъ 
И  кокосовыхъ  пальмъ  горделиво  встаетъ 
Передъ  ней,  за  ст-Ьною  парижскихъ  тумановъ... 

И  грущу  я  о  всЬхъ,  кто,  увы,  никогда, 
Никогда  не  обниметъ  семью  дорогую, 
Чья  утрата  и  скорбь — навсегда,  навсегда! 
Я  о  сйротахъ  тощихъ  и  бл-Ьдныхъ  тоскую... 

Такъ  на  тихомъ  кладбищ']^  печалей  былыхъ 
Все  мнЪ  чудятся  звуки  волторны  пЪвучей! 
Я  о  путникахъ  грежу  въ  пустын-Ь  горючей, 
О  пл-Ьненныхъ,  о  павшихъ...  И  многихъ  другихъ! 
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Г  О  Л  О  С  ъ. 

Зд-Ьсь  колыбель  моя,  а  туть  библ1отека — 

Угрюмый  Вавилонъ...  Безхитростная  быль, 

Сокровища  ума  исчезнувшаго  в'Ька, 

Латинская  и  эллинская  пыль — 

Тамъ  см-Ьшицалось  все;  а  я  съ  иного  грека 

1п  /о1го  едвали  ростомъ  былъ. 

Два  голоса  я  слышалъ  тамъ  украдкой... 

«Дитя!  одинь  изъ  нихъ  настойчиво  твердилъ: 

Земля — пирогъ  заманчивый  и  сладюй, 

Я  въ  м-Ьру  аппетитъ  теб'Ь  бы  подарилъ.» 

За  нимъ  другой:  «Пойдемъ  витать  со  мною 

За  грань  возможнаго,  въ  пределы  тайнъ  и  сновъ!» 

Такъ  ласково  онъ  п-Ьлъ,  какъ  в-Ьтеръ  береговъ, 

Тихонько  плачущ1й  вечернею  порою, 

Слухъ  н-Ьжа  и  страша, ~ блуждающ1й  фантомь. 

—  Да,  н-Ьжный  голосъ, — я  сказаль, — пойдемъ!^ 

И  этотъ  день,  об-Ьта  день  священный, 

Сталъ  казн1ю  моею...   Съ  той  поры 

МнЪ  странные  мерещатся  М1ры 

За  пышными  кулисами  вселенной, 

Въ  бездонной  пропасти,  полночной  мглы  черней, — 
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И,  рабъ  мечты  безумно-вдохновенной, 

Влачу  я  за  собой  кусающихся  зм-Ьй!,. 

Люблю  пустыни  тишь,  люблю  волну  морскую, 

Какъ  древн1е  пророки;  сладк1й  вкусь 

Въ  напиткахъ  горькихъ  нахожу;  тоскую 

И  плачу  въ  радости,  а  въ  горести  смЪюсь. 

Не  в-Ьрю  фактамь  я,  и  часто  въ  полдень  ясный 

Я  въ  ямы  падаю,  небесъ  ища  родныхъ... 

Но  тайно  говорить  тогда  мн-Ь  голось  властный: 

«Безумецъ!  не  кляни  зав-Ьтныхъ  сновь  твоихъ — 

У  мудрецовъ  не  такъ  они  прекрасны!» 
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Дары  луны. 

Капризная  Луна  въ  тотъ  тих1й  часъ, 
Когда  въ  своей  ты  колыбельке  спала, 
Въ  твое  окно  взглянула  и  сказала: 
«Мн^  эта  дЪвочка  по  мысли»... 

И,  спустясь 
По  облачкамъ,  дремавшимъ  безмятежно, 
Проникла  внутрь  безъ  шума.  Кротко,  н-Ьжно, 
Какъ-будто  мать  простерлась  надъ  тобой 
И  на  тебе  свои  сгустила  краски: 
ПозеленЪвъ,  раскрылись  странно  глазки, 
Покрылись  щеки  смертной  бЪл изной... 
И  оттого-то,  что  въ  порыв-Ь  ласки 
Ночная  гостья  сладко  такъ  взяла 
Тебя  за  горло,  навсегда  осталось 
Желанье  плакать  у  тебя!.. 

А  мгла 
Межь  т^мъ  вокругъ  чудесно  озарялась. 
По  спальне  св-Ьтъ  струился  голубой, 
Какой-то  ядъ  лучистый  и  живой, 
И  мыслилъ  онъ,  и  говорилъ,  казалось: 

—  «Отнын-Ь  ты — моя!..  Мой  поцелуй  хранить 
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Должна  ты  в-Ьчно.  Будешь  ты  прекрасна, 
Но  такъ,  какъ  я  хочу.  Ты  станешь  т6  любить, 
Чтб  мн-Ь  покорно  и  подвластно: 

«Ночь,  облака...  безлюдье,  тишину... 
Блескъ  изумрудный  водъ,  съ  краями  неба  слитыхъ, 
Однообразную  въ  обильи  формъ  волну, 
Паляш;1й  зной  степей  открытыхъ. 

«М-Ьста,  гд-Ь  н-Ьтъ  тебя;  мужчинъ,  которыхъ  ты 
Лишь  смутно  будешь  знать,  какъ  грёзу  сновид-Ьнья; 
Незд'Ьшнихъ  климато^ъ  огромные  цв-Ьты, 
Ихъ  запахъ,  полный  раздраженья. 

«Во  мрак'Ь  СПЯЩ1Й  домъ,  рядъ  комнатъ  въ  глубин-Ь 
И  кошекъ,  лазящихъ  по  клавишамъ  пьянина, 
Подобно  женпцинамъ  стеная  въ  тишин-Ь 
Въ  припадк'Ь  сумрачнаго  сплина». — 

—  «И  братьевъ  ты  найдешь  въ  собратьяхъ  по  судьб'Ь, 
Любима  будешь  ты  моими  лишь  друзьями: 
Ты  покоришь  мужчинъ  съ  зелеными  глазами, 
Которымъ  горло  я  сдавила,  какъ  теб*!. 

«Т-Ьхъ,  для  кого  въ  ночи  лепечетъ  и  блистаетъ 
Прибрежная  волна  и  дальняя  звЪзда, 
Кто  любитъ  женш;ину,  которой  никогда, 
До  двери  гроба  не  познаетъ. 

«Кому  такъ  по-сердцу  игра  ночныхъ  т-Ьней, 
Блужданье  огоньковъ  по  кладбип1;амъ  унылымъ, 
Цв-Ьты,  подобные  невЪдомымъ  кадиламь, 
И  зв-Ьри  дик1е,  эмблема  ихъ  страстей». 
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—  И  вотъ  зач-Ьмъ,  дитя,  погибшее  дитя, 

Моя  голубка  дорогая, 
Я  зд'Ьсь,  у  ногъ  твоихъ,  лежу  теперь,  грустя, 
Ипца  въ  глазахъ  твоихъ,  во  всей  тебЪ,  родная, 
Сл'Ьдовъ,  оставленныхъ  ужаснымъ  божествомъ, 
Колдуньей-мамкою,  во  тьм-Ь  ночей  безшумныхъ 
Отравленнымъ  кормящей  молокомъ 

ВсЬхъ,  всЬхъ  лунатиков  ъ  безумныхъ!. 
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Странный  челов'Ькъ. 

—  Что  ты  любишь  на  св-Ьт-Ь,  чудакъ  съ  опечаленнымъ 

взоромъ? 
Мать,  сестру  или  брата? — «Ихъ  н-Ьтъ  у  меня». 

—  Ну,  такъ,  можетъ  быть,  друга?  —  «Вотъ  слово,  въ 

которомъ 
Смысла  я  не  найду  вплоть  до  суднаго  дня!» 

—  Или  родину? — «ГдЪ,  подъ  какой  широтою 
Процв-Ьтаетъ  она?» — Красота  ли  твой  богъ?.. 

—  «Передъ  нею,  безсмертной,  я  палъ  бы  съ  мольбою, 
Еслибъ  разъ  хоть  увид-Ьть  нетл-Ьнное  могъ!» 

—  Чтб  о  слав-Ь  ты  думаешь?  — «Въ  славЪ  я  вижу, 
Какъ  въ  вин-Ь,  лишь  забвеше  жизненныхъ  бЪдъ.» 

—  Ну,  а  золото?.. — «Золото  я  ненавижу 
Точно  такъ  же,  какъ  вы  ненавидите  св'Ьтъ!)) 

—  О,  безумье!  О,  мудрость!  Гд'Ь  ваши  границы? 
Что  жъ  ты  любишь,  мечтатель,  въ  пред-Ьлахъ  земли  и 

небесь? — 
«Я  люблю  облака, — облаковъ  вереницы 
Мимолетныя,  полныя  тайнъ  и  чудесъ!» 
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Беатриче. 

Въ  пустын-Ь  я  блуждалъ  безжизненной  и  знойной, 

Природ'Ь  жалобы  на  рокъ  мой  изливалъ! 

И  въ  часъ,  когда  въ  тоск-Ь  и  злоб-Ь  безпокойной 

Я  мысленно  точилъ  на  грудь  свою  кинжалъ, 

Вдругъ  облако  грозы,   окутанное  мглою, 

Спустилось  на  меня  злов'Ьщей  пеленою 

Изъ  бездны  голубой  с1яющаго  дня... 

Невзрачныхъ  демоновъ  на  немъ  сид-Ьла  стая. 
И  начали  они  разсматривать  меня, 
Шушукаясь,  см'Ьясь  и  головой  качая... 
Такъ  праздная  толпа  глядитъ  на  д)фака. 
Я  слышалъ  шепотъ  ихъ...  Хватаясь  за  бока, 
Острили  надо  мной  они,  не  умолкая: 

—  «Какой  убитый  видъ,  и  какъ  см-Ьшна  на   взглядъ 

Т-Ьнь  эта  жалкая,  каррикатура  эта! 

Взоръ  нерешительный,  въ  движен1яхъ  разладъ, 

Прическа  всклочена,  все — точно  у  Гамлета. 

О,  праздный  скоморохъ!  И  в4дь  каковъ  хитрецъ: 

На  славу  вытвердивъ  дв^-три  чуж1я  роли, 

Подъ  стать  и  публику  нашелъ  онъ,  наконецъ, — 

Сурковъ,  сверчковъ  и  все  растрогалъ  поле!.. 
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Вотъ,  стойте,  слушайте — сейчасъ,  натуживъ  грудь, 
Онъ  изъ  тирадъ  своихъ  прочтетъ  намъ   что-нибудь.» 

Я, — въ  гордости  моей,  лишь  наравн'Ь  съ  орлами 

Паряхцей,  выше  горъ,  ув-Ьнчанныхъ  снегами, 

И  выше  всЬхъ  угрозъ,  небесныхъ  и  земныхъ, — 

Я  отвернулся  бы  съ  презр'Ьн1емъ  огь  нихъ! 

Но  вдругъ...  Создатель  мой!  И  это  поруганье 

Святыни  лучшей  сердца  моего 

Не  привело  вселенной  въ  содроганье? — 

Въ  толп*  я  увидалъ,  чуть  удержавъ  рыданье, 

Ее,  царицу  фей,  мой  св-Ьтъ  и   божество!.. 

Надъ  горестью  моей,  какъ  всЬ,  она  шутила 
И  ласки  грязныя  врагамъ  моимъ  дарила. 
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По^^здка  на  оетровъ  Цитеру. 

Сердце  п-Ьло,  какъ  птица,  въ  груди  у  меня, 
По  волнамъ  и  снастямъ  беззаботно  порхая; 
Нашъ  корабль,  точно  ангелъ,  лет-Ьлъ,  утопая 
Въ  лучезарномъ  с1ян1и  дня. 

Но  какой  это  оетровъ  печальный? — «Цитера», 
Отв-Ьчаютъ  намъ:  «славная  въ  п'Ьсняхъ  'страна.» 
Посмотрите  межъ  тЪмъ,  какъ  убога  она, 

Какъ  глядитъ  неприветно  и  сЬро! 

Оетровъ  сладостныхъ  тайнъ  и  сердечныхъ  пировъ! 
Гордый  призракъ  Венеры,  какъ  прежде  когда-то, 
Полный  н^ги,  витаетъ  въ  струяхъ  аромата 
Надъ  святыней  твоихъ  береговъ. 

Садъ  божественный  розъ,  полный  миртъ  благовонныхъ, 
Эльдорадо  мечтан1й,  гд-Ь  вздохи  сердецъ, 
Воркован1ю  горлицъ  подобно  влюбленныхъ, 

Изъ  конца  раздавались  въ  конецъ, — 

Ахъ!  теперь  ты  пустынею  сделалось  мрака, 
Каменистымъ  утесомъ,  гд-Ь  слышны  порой 
Только  крики  голодные  чайки  морской... 
Въ  сторон-Ь  я  увид-Ьлъ,  однако, 
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Н-Ьчто  странное...  Не  былъ  то  въ  рощиц-Ь  храмъ, 
Гд-Ь,  томительнымъ  зноемъ  желан1й  сгорая, 
Ветерку  мимолетному  грудь  открывая, 

Жрица  н-Ьги  молилась  богамъ; 

Но,  когда,  подплывая  подъ  берегъ  нагорный, 
Б'Ьлымъ  парусомъ  птицъ  мы  спугнули  кругомъ, — 
Вдругъ  мелькнули  на  фон-Ь  небесъ  голубомъ 

Два  столба  съ  перекладиной  черной... 

Кровожадные  вброны  съ  яростью  псовъ 
Трупъ,  загнивш1й  уже,  на  куски  разносили, 
Запуская  въ  углы  окровавленной  гнили 
Остр1я  оскверненныхъ  носовъ. 

Вм-Ьсто  глазъ  были  ямы;  раскрытое  брюхо 
Выпускало  на  ляшки  тенёта  кишокъ... 
Палачи  наслаждались  въ  тиши,  безъ  тревогъ, 
Превратя  свою  жертву  въ  евнуха. 

Гнусный  праздникъ  и  стадо  животныхъ  собралъ: 
Рыло  кверху  поднявъ  съ  воркотнёю  сердитой, 
Точно  главный  палачъ,  окружаемый  свитой, 
Волновался  огромный  шакалъ. 

—  Б-Ьдный  житель  Цитеры!  сносилъ  ты  покорно 
ВсЪ  обиды,  всЬ  злыя  насм'Ьшки  враговъ, 
Въ  искупленье  своихъ  богомерзкихъ  гр'Ьховъ 
И  служенья  святыне  позорной. 

О,  поруганный  братъ!  Наши  боли — одн-Ь: 
ВсЬ  забытыя  муки  и  раны  безъ  счета, 
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Вся  старинная  скорбь,  точно  желчная  рвота, 
Закип-Ьвъ,  поднялися  во  мн*! 

Предъ  твоею,  бедняга,  жестокой  расплатой 
Я  почувствовал-^  снова  всЬ  зубы  волчицъ, 
Безсердечные  когти  пантеръ  и  орлицъ, 

Грудь  мою  разрывавшихъ  когда-то... 

Небо  было  прелестно,  недвижна  волна, 
А  во  мнЪ...  все,  увы,  неут-Ьшно  рыдало! 
Аллегор1я  душу  мою  обнимала, 

Какъ  безчувственный  трупъ — пелена. 

Тамъ,  гд-Ь  н-Ькогда  тронъ  свой  Венера,  им^ла, 
Мой  лишь  образъ  позорный  висЬлъ  въ  вышин*., 
—  Ахъ,  Создатель!  дай  силу  и  мужество  мн-Ь 
Созерцать  мое  сердце  и  т-Ьло!.. 
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Амуръ  и  черепъ. 

(Старинная  виньетка). 

Не  то  шутомъ,  не  то  царемъ, 
Въ  забавно  важной  роли, 

Амуръ  на  череп-Ь  людскомъ 

Сидитъ,  какъ  на  престол-Ь 

Со  см-Ьхомъ,  мыльныхъ  пузырей 

За  роемъ  рой  вздуваетъ 
И  св-Ьта  призрачныхъ  д-Ьтей 

Въ  надзвездный  М1ръ  пускаетъ. 

Непрочный  шаръ  въ  страну  небесъ 

Летитъ,  блестя,  играя... 
Вдругъ — лопнулъ,  брызну лъ  и...  исчезъ, 

Какъ  сновид-Ьнье  рая! 

И  черепъ,  слышу  я,  съ  тоской 

Не  устаетъ  молиться: 
«Забав-Ь  дикой  и  см-Ьшной 

Ужели  в-Ьчно  длиться? 


01д1112ес1  Ьу 


Соо^к 


122  СПЛИНЪ    И    ИДЕАЛЪ. 

В-Ьдь  ТО,  ЧТО  ТВОЙ  жесток1й  ротъ 
Такъ  расточаетъ  см^ло, 

Есть  мозгъ  мой,  мозгъ,  о  злой  уродъ, 
Живая  кровь  и  т^ло!» 
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Смерть  б^дняковъ. 

Какъ  теплый  лучъ  надежды  сладкой, 
Она  съ  лишеньями  мирить; 
Душа  страдаетъ  и  болитъ — 
Она  ей  сонъ  сулитъ  украдкой. 

Блеститъ  сквозь  волны  темноты, 

Сквозь    иней,    СН'ЬГЪ    и    ХОЛОДЪ    ЗИМН1Й 

И  шепчетъ  д-Ьтям-ь  нип;еты. 

Что  близокъ  кровъ   гостепршмный. 

Тамъ  Ангелъ  щедрою  рукой 
Всего  имъ  дастъ:  очагъ,  покой 
И  груды  яствъ, — вина  и  хлЪба... 

Постелетъ  ложе  изъ  цв-Ьтовь, 
Откроетъ  даръ  волшебныхъ  сновъ 
И  всЬ  ключи  вручить  отъ  неба! 
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Пляска  смерти. 

Съ  большимъ  букетомъ  розъ,  горда,  надушена, 
Въ  перчаткахъ  лайковыхъ,  съ  осанкой  благородной, 
Кокеткой  выглядитъ  засохшею  она, 
Немного  странною  и  черезчуръ  свободной. 

Кто  тоньше  тал1ей  похвастаться  бы  могъ? 
Съ  обильемъ  щфственнымъ  одежда  ниспадаетъ 
До  щиколки  сухой,  и  ножку  башмачекъ, 
Нарядный  какъ  тюльпанъ,  любовно  ущемляетъ. 

Какъ  рЪзвый  ручеекъ,  стучащ1й  въ  грудь  скалы, 
На  край  ключицы  рюшъ  склонился  прихотливо, 
Огь  глазъ  насм-Ьшниковъ  и  колкой  похвалы 
Плачевныя  красы  прюсЬнивъ  стыдливо... 

Н-Ьмой  З1яетъ  мракъ  въ  пустыхъ  ея  глазахъ, 
И  черепъ,  убранный  изысканно  цветами, 
Тихонько  зыблется  на  хрупкихъ  позвонкахъ... 
—  Краса  небыт1я  предъ  смертными  очами! 

Банальные  умы,  что,  плоть  одну  любя, 
Не  въ  силахъ  оценить  изящество  скелета, 
Каррикатурою  см-Ьшной  зовутъ  тебя; 
Но  воплощаешь  ты  заветный  вкусъ  поэта! 
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Приходишь  ли  смутить  ты  этотъ  пестрый  шумъ 
Гримасою  своей,  исполненной  презр-Ьнья? 
Толкаютъ  ли  опять  твой  легковерный  умъ 
Несбыточные  сны  на  шабашъ  наслажденья? 

Не  думаешь  ли  ты  былую  скорбь  забыть 

Среди  С1янья  люстръ  и  п-Ьнья  скрипокъ  страстныхъ? 

Въ  потоке  орпи  кипучей  осв-Ьжить 

Удушливый  кошмаръ  своихъ  ночей  ужасныхъ? 

О,  перегонный  кубъ  ошибокъ  в-Ьковыхъ! 
О,  глупости  людской  родникъ  неистощимый! 
Сквозь  панцырь  костяной,  въ  дыры  боковъ  твоихъ, 
Мн-Ь  аспидъ  видится,  нич-Ьмъ  неутолимый... 

Но,  правду  говоря,  боюсь  я,  что  твое 
Кокетство  здЪсь  себ-Ь  награды  не  встр-Ьчаеть: 
Ироши  твоей  кто  видитъ  лезв1ё? 
Лишь  храбрый  въ  ужасЬ  восторги  почерпаетъ! 

Пучина  глазъ  твоихъ  у  лучшихъ  плясуновъ 
Вдругъ  ноги  отняла,  кровь  заморозивъ  въ  жилахъ; 
Улыбку  вечную  оскаленныхъ  зубовъ 
Никто  переносить  безъ  тошноты  не  въ  силахъ! 

А  кто  не  обнималъ  скелета  сотни  разъ. 
Не  -Ьлъ  плодовъ  могилъ?  Не  кости-ль  украшаетъ 
Тончайшш  аромать,  пышн'Ьйшхй  въ  мтр-Ь  газъ? 
Кто  брезгуетъ,  себя  прекраснымь  тотъ  считаетъ. 

Обиды,  гн'Ьва  тЪнь  лежитъ  на  всЬхъ  чертахъ... 
Скажи  же  имъ  скор-Ьй,  безносая  вакханка: 
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«Танцоры  гордые  въ  блестящихъ  парикахъ, 
Вы  смертью  пахнете,  как  ь  тухлая  поганка! 

«Ты,  дряхлый  Антиной  съ  оскобленнымъ  лицомъ, 
Ты,  лысый  ловеласъ,  ты,  трупъ,  покрытый  лакомъ! 
Мой  в'Ьчный  хороводъ  въ  движеньи   круговомъ 
Васъ  всЬхъ  влечетъ  въ  страну,  окутанную  мракомь». 

Какъ  стадо,  прыгает  ь  безпечный  родъ  людской 
Подь  всякой  широтой,  подъ    всякимъ    небосклономъ, 
Трубы  Архангела  не  видя  надъ  собой. 
Чернеющей  уже  злов^щимь  мушкетономъ. 

Везд-Ь, — надъ  Сеною,  надъ  Гангомъ  голубымъ, — 
Смерть  удивляется  теб'Ь,  кривляка  странный, 
И  часто,  миррою  дыша  благоуханной, 
Сливаетъ  свой  сарказмъ  съ  безумхемъ  твоимъ! 
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Игроки. 

Кокетки  старыя  на  креслахъ  полинялыхъ: 
Румяна  на  щекахъ,  ужимкамъ  н'Ьтъ  числа; 
Въ  ушахъ  завядшихъ  стукъ  металла  и  стекла, 
Печать  фатальности  во  взор-Ь  глазъ  усталыхъ. 
О,  сколько  лицъ  безъ  губъ  и  десенъ  безъ  зубовъ 
Надъ  зеленью  стола  склонилось  съ  болью  сладкой! 
О,  сколько  тощихъ  рукъ,  сведенныхъ  лихорадкой, 
Карманъ,  давно  пустой,  обшариваютъ  вновь! 
Подъ  темнымъ  потолкомъ,  засаленныхъ  кинкетовъ 
И  канделябровъ  рядъ  бросаетъ  тусклый  св-Ьтъ 
На  лица  мрачныя  прославленныхъ  поэтовъ, 
Усп-Ьвшихъ  промотать  работу  лучшихъ  л-Ьтъ. 
Вотъ  греза  черная,  приснившаяся  живо 
Больной  душ-Ь  моей  въ  безсонный  часъ  ночной: 
Я  самъ  сижу  въ  углу  берлоги  молчаливой, 
На  столъ  облокотясь, — холодный  и  н-Ьмой... 
Сижу,  завидуя  застывшею  душою 
Веселью  мрачному,  упорству  ихъ  страстей, 
Имъ  всЬмъ,  торгу юпщмъ  такъ  нагло   предо  хмною — 
Тотъ  честью  старою,  та  красотой  своей! 
И  ужаснулся  я,  почувствовавъ  желанье 
Стоять,  подобно  имъ,  на  роковомъ  краю 
Отверстой  пропасти — и  всетаки  страданье 
Предпочитать  концу  и  адъ   небытхю! 
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Скелетъ-Землед'Ьлвцъ. 

(Старинная  виньетка.) 

Среди  ученыхъ  книжныхъ  грудъ, 

Что  въ  вид-Ь  мум1й  позабытыхъ, 

Слоями  пыли  перевитыхъ, 

Въ  лавчонкахь  уличныхъ  гн1ютъ, 

Въ  глаза  бросаются  порою, 

Будя  толпу  печальныхъ  думъ 

И  поражая  вм-Ьст-Ь  умъ 

Какой-то  важной  красотою, 

Рисунки  странные:  скелетъ 

Иль  остовъ,  мускуловъ  лишенный, 

Съ  лопатой,  въ  землю  погруженной, 

Стоить,  какъ  пахарь  древнихъ  л-Ьтъ. 

—  Колодникъ,  взятый  у  могилы, 
Всегда  злов-Ьщхй  и  н'Ьмой, 
Скажи:  чьей  волей  роковой 
Ты  напрягаешь  снова  силы 
Давно  разбитыхъ  позвонковъ? 
Въ  чьей  это  ферм-Ь  захудалой 
Плодами  жатвы  небывалой 
Ты  закрома  набить  готовь? 
Иль  хочешь  ты,  эмблемой  странной 
Пророча  всЬмъ  одну  судьбу, 
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Иамъ  показать,  что  и  въ  гробу 
НевЪренъ  сонъ  обетованный? 
Что  все  намъ  можетъ  изменить, 
Что  даже  смерть  съ  могилой  лживы, 
И  тамъ,  гдЪ  смолкнетъ  гулъ  наживы. 
Увы!  придется,  можетъ  быть, 
Въ  поляхъ  нев-Ьдомаго  края 
Взрывать  намъ  д-Ьвственную  новь, 
Ногой,  истерзанною  въ  кровь, 
На  край  лопаты  налегая?.. 
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*  * 


Съ  ужасной  еврейкой,  прекрасной,  какъ  мертвый 
Изваянный  мраморъ,  провелъ  я  всю  ночь, 
Какъ  трупъ  возл-Ь  трупа  простёртый... 

Порока  продажную  дочь 
Тогда  я  представилъ  въ  величьи  природномъ, — 
Съ  печатью  ума  на  чел*  благородномъ 
Подъ  шлемомъ  душистымъ  тяжелыхъ  волосъ, 
Со  взоромъ,  с1яющимъ  гращей  нужной 

И  зорями  дремлющихъ  грозъ.. 

О,  какъ  бы  тогда  я  со  страстью  мятежной 
Любить  тебя,  сердце  отзывное,  могъ! 
Отъ  св-Ьжихъ  твоихъ,  н-Ьжно-розовыхъ  ногъ 
До  пышно  раскинутыхъ  косъ  твоихъ  черныхъ 
Какой  бы  огонь  поцЪлуевъ  разлилъ! 
Как1я-бъ  сокровища  ласкъ  расточилъ, 

Живыхъ,  непритворныхъ, 
Когда  бы  вечерней  порою  подчасъ 
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Затмился  твой  образъ  безпечный 
Слезой,  безъ  усилья  добытой  изъ  глазъ! 

Но  ты,  о  царица  толпы  безсердечной, 
Такъ  плакала-ль  въ  жизни  хоть  разъ?..  *) 


*)  Стихотворенхе  это  любопытно,  между  прочимъ,  гЬмъ,    что 
вызываетъ  противор-Ьчивыя  толкован1я.  Вогь  подлинный  тексты 
ипе  пш!  ^ие  уёШв  ргёз  йЧше  а^^геизе  1шуе, 
Сотте  аи  1опд  с1*ип  са(1ауге  ип  саёауге  ё1епди, 
]ё  те  рг18  к  зопдег  ргёз  ее  се  согрз  уепёи 
А  1а  1п81е  Ьеаи1ё  с1оп1  топ  с1ёз1г  зе  рпуе. 
]е  те  гергёзеп1а1  за  та]ез1ё  паШе^ 
Зоп  гедагс!  с1е  у1диеиг  е!  ее  дгЙсез  агтё, 
Зез  сЬеуеих  яи1  1ш  (оп!  ип  сазяие  раг^итё, 
1ЕХ  с1оп1  1е  зоиуетг  роиг  Гатоиг  те  гау1уе. 
Саг  з'еиззе  ауес  (егуеиг  Ьа1зё  1оп  поЫе  согрз, 
Е1  ёершз  1ез  р1ес1з  (го1з  ^изяи'й  1ез  по1гз  ^геззез 
ВёгоЫё  1е  1гё8ог  с1ез  рго1опс1ез  сагеззез, 
8г  яие1яие  зо1г,  с1*ип  р1еиг  оЫепие  8ап8  е}}(уг% 
1е  ^?омг?ш8  8еи1етеп1,  б  ге1пе  с1ез  сгиеПез! 
0Ьзсигс1г  1а  8р1епс1еиг  с1е  1е8  /г(пд>е8  ргипеПез. 
Многимъ  думается,  что  стихи:  сА  1а  1пз1в  Ь.еаи1ё»  и  т.  д.  от- 
носятся   уже  не  къ  еврейк'Ь,-~-что,    находясь    возл'Ь  нея,    поэтъ 
мечтаетъ  о  какой-то  другой  спечальной  красавиц-Ь»,  которую  онъ 
любить,  но  которая  ему  недоступна.  При  такомъ  пониманш,  сти- 
хотворенхе  было  бы  банально — и  ничего  больше.  Но  ни  грамматика, 
ни  логика  не  допускают'ъ  въ  конц-Ь  концовъ  подобнаго  толкованхя: 
во  второй  ПОЛОВИН']^  пьесы  Бодлеръ  им-Ьстъ  въ  виду,  конечно,  ту  же 
еврейку,    но  только  въ  преображенномъ  вид-Ь, — какою  она  могла 
бы    быть    по    своей    природ-Ь. — Настоящхй  переводъ,    въ  частно- 
стяхъ,  сл-Ьдуетъ  признать  вольнымъ. 

9* 
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Къ  прохожей. 

Людная  улица  глухо  шумела... 

Въ  траурЪ  полномъ,  изящной  рукой  • 

Шлейфа  качая  фестонъ  кружевной, — 

Прямо  держа  величавое  т^ло. — 

Съ  очеркомъ  см-Ьлымъ  и  строгимъ  чела,-- 

Царственной  поступью,  т^нью  безшумной 

Стройная  женщина  мимо  прошла... 

Скорчась,  за  ней  я  гляд^лъ,  какъ  безумный! 

Въ  неб'Ь  очей  ея,  въ  знойный  туманъ 

Страсти  од-Ьтомъ,  дремалъ  ураганъ. 

Зори  эдема  и  ада  горели... 

Полная  тайны,  мерцала  любовь... 

Молн1и  проблескъ — и  ночь!..  Неужели 
Въ  вечности  только  мы  встрЪтимсд  вновь?! 
Гд-Ь-то  далёко  отсюда,  не  скоро... 
Поздно...  Быть  можетъ,  увы,  никогда! 
Я  в-Ьдь  не  знаю,  зачЪмъ  и  куда 
Держишь  ты  путь  съ  быстротой  метеора, 
Кто  ты,  кого  я  любить  бы  хотЪлъ, 
Взоръ  чей  меня  возродилъ  и  согр-Ьдъ!.. 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.     п.  —  БОДЛЕРЪ.  1}  ^ 


Ангелъ  радости,  знакома-ль  вамъ  тоска, 
Страхъ  самой  себя  во  тьм-Ь  безсонной  ночи, 
Угрызен1й  боль,  когда  не  плачутъ  очи, 
Сердце-жъ,  будто,  жметъ  холодная  рука? 
Ангелъ  радости,  знакома-ль  вамъ  тоска? 

Ангелъ  доброты,  знакома-ль  злоба  вамъ? 
Стиснувъ  кулаки,  вы  проливали-ль  слезы 
Горьк1я,  какъ  желчь,  шептали  ли  угрозы, 
Адск1я  угрозы  и  хулы  врагамъ? 
Ангелъ  доброты,  знакома-ль  злоба  вамъ? 

Ангелъ  св-Ьжести,  знакомы-ль  вамъ  больницы, 
Сумракъ  сгЬнъ  сырыхъ,  гд*  въ  поискахъ  тепла 
Волоча  худыя,  бл-Ьдныя  т-Ьла, 
Зябкихъ  лихорадокъ  бродятъ  вереницы? 
Ангелъ  св-Ьжести,  знакомы-ль  вамъ  больницы? 

Ангелъ  красоты,  знакомы-ль  вамъ  морщины? 
Въ  дорогихъ  .когда-то,  любящихъ  глазахъ 
Вы  читали  тайный  отвращенья  страхъ? 
Знали  вы  обманъ,  видали  вы  личины? 
Ангелъ  красоты,  знакомы-ль  вамъ  морщины? 
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Ангелъ  доброты,  веселости  и  св-Ьта! 
Дряхлый  царь  Давидъ  изъ  вашихъ  устъ  и  глазъ 
Жизнь  бы  черпать  могъ  для  своего  скелета; 
Я-жъ  одн'Ьхъ  молитвъ,  молитвъ  прошу  у  васъ, 
Ангел-Ь  доброты,  веселости  и  св-Ьта! 
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Признан!  е. 

Разъ,  одинъ  только  разъ,  дорогая  волшебница, 
Ваша  н'кжная  ручка  доварилась  мн'к 
(Этотъ  день  еще  ярко  горитъ  въ  моей  памяти, 
Въ  сокровенной  ея  глубин-Ь). 

Было  поздно...  Сверкнувъ,  какъ  монета  огромная, 
Изъ-за  кровель  домовъ  показалась  луна, 
И  дремотная  полночь  струилась  торжественно 
Надъ  Парижемъ,  тепла  и  душна. 

Осторожныя  кошки  скользили  таинственно 
Вдоль  домовъ,  въ  подворотняхъ  скрываясь  отъ  глазъ, 
Словно  т-Ьни  родныя,  походкой  безшумною 
Провожая  сочувственно  насъ. 

Вдругъ  среди  разговора,  интимно  расцв'Ьтшаго, 
Задушевнаго,  чуждаго  мрачныхъ  заботъ, 
Изъ  груди  вашей  звучной,  изъ  этого  чу д наго 
Инструмента,  гд-Ь  радость  живетъ, 

Изъ  груди  лучезарной,  какъ  въ  утро  весеннее 
Предразсв-Ьтной  трубы  ободряющ1й  звукъ, 
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Нота  вырвалась  странная — жалкая,  грустная, 
Все  собой  пошатнувшая  вдругъ! 

Какъ  ребенокъ  больной,  безобразный,  уродливый, 
Вызывающ1й  въ  собственной  матери  страхъ, 
Отъ  чужого  же  глаза  ревниво  скрываемый 
Въ  потаенныхъ,  далекихъ  углахъ, — 

Б']Ьдный  ангелъ!  она,  ваша  нота  крикливая, 
Горько  п^ла:  «Все — ложь  на  земл*  и  обманъ, 
Все — минутный  миражъ!  Эгоизмъ  челов-Ьчесшй 
Всюду  виденъ  подъ  маской  румянъ. 

«Что  за  пошлая  роль — быть  красивою  женш;иной! 
Что  за  тягостный  трудъ — танцовщицею  быть, 
То  безумьемъ  объятой,  то  кстати  умЪюп^ей 
Въ  машинальной  улыбкЪ  застыть! 

«Какъ  нел-Ьпо  на  сердце  людское  разсчитывать, 
Какъ  изменчиво  все — красота  и  любовь... 
Все  смЪшается  въ  общей  корзине  забвен1я, 
Возвратится  въ  ничтожество  вновь»! 

Я  не  разъ  вызывалъ  эту  полночь  волшебную, 
Эту  даль,  озаренную  мягкой  луной, 
И  доверчивый  шепотъ  признанья  ужасна  го, 
Какъ  святыня,  хранимаго  мной!.. 
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Одухотворенный  Разев^тъ. 

Когда  въ  окн'Ь  разсв'Ьтъ  румяный  заб'Ьл'Ьетъ, 
И  строг1й  Идеалъ,  грустя,  войдетъ  за  нимъ, 
Толпа  развратниковъ  внезапно  он'Ьм'Ьетъ: 
Въ  животномъ  пробужденъ  стыдливый  серафимъ! 

Въ  душ-Ь  униженной,  но  все  еще  томимой 
Печалью  жгучею  и  жаждой  райскихъ  сновъ, 
Вдругъ  вспыхнула  лазурь  межъ  хмурыхъ  облаковъ 
И  въ  бездну  светлую  влечетъ  неодолимо... 

Такъ  на  дымящихся  развалинахъ  страстей 
Порхаетъ  близъ  моихъ  расширенныхъ  очей 
Твой  образъ  розовый,  о,  чистая  богиня! 

СвЪтъ  призрачный  свечей  помер къ  въ  С1яньи  дня.. 
И,  точно  солнце,  ты  восходишь  для  меня, 
Тобой  озарена  души  моей  пустыня! 
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Глаза  -  Факелы. 

Два  брата-близнеца,  два  чудныхъ  гостя  рая 
Идутъ  передо  мной, — и  день  и  ночь  идутъ, 
Алмазными  огнями  потрясая... 
Живые  факелы,  куда  они  ведутъ.^ 

Изъ  холода  и  тьмы  порочнаго  вертепа 

Они  ведутъ  меня  дорогой  красоты, 

Храня  отъ  западней  гр-Ьха  и  суеты, — 

И  я,  какъ  верный  рабъ,  имъ  повинуюсь  сл4по. 

Прелестные  глаза!  Св-Ьтб  восковыхъ  св-Ьчей, 
Не  меркнущей,  какъ  вы,  среди  дневныхъ  лучей, 
Напоминаетъ  мн'Ь  вашъ  блескъ  спокойный,    странный: 

Онъ  прославляеть  смерть,  вы — жизни  даръ  желанный! 
О  воскресен1и  поете  вы  моемъ, 
Дв-Ь  гордыя  зв-Ьзды,  С1яющ1я  днемъ! 
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Неожиданное. 

Отецъ  еще  дышалъ,  кончины  ожидая, 
А  Гарпагонъ  въ  мечтахъ  уже  сказалъ  себ*: 
«Валялись,  помнится,  средь  нашего  сарая 
Три  старыя  доски — гробъ  сколотить  теб-Ь». 

«Я — кладезь  доброты,  воркуетъ  Целимена: 
Природа  создала  прекрасною  меня»... 
Прекрасною?!  Душа,  исполненная  тл-Ьна, 
Трещитъ,  какъ  окорокъ,  средь  адскаго  огня. 

Мня   св'Ьточемъ   себя,  кричитъ  газетчикъ  пыльный 
Тому,  кого  онъ  самъ  во  мрак*  утопилъ: 
«ГдЪ  этотъ  Всеблагой,  Всезрящ1й  и  Всесильный, 
Который  бЪдняка  хоть  разъ  бы  защитилъ?» 

Но  всЪхъ  гнуснее  мнЪ  развинченные  фаты, 
Которые,  входя  въ  молитвенный  экстазъ, 
И  плачутъ,  и  твердятъ,  раскаяньемъ  объяты: 
«Мы  станемъ  добрыми,  о  небо...  черезь  часъ!» 

Часы  же  счетъ  ведутъ:  «У  ада  житель  лишн1й1 

Грозили  мы  ему,  шептали:  близокъ  врагъ. 

Но  онъ  былъ  слЪпъ    и    глухъ,    онъ    былъ    подобенъ 

вишн-Ь, 
Которую  грызетъ  невидимый  червякъ.» 
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И  вотъ  приходить  Тотъ,  надъ  к'Ьмъ  вы  всЬ  смеялись, 
и  гордо  говоритъ:  «Уже  немало  дней 
Изъ  дароносицы  моей  вы  причащались 
За  черной  радостной  обеднею  моей. 

«Вы  храмъ  воздвигли  мн-Ь  въ  душ*  богопротивной, 
Тайкомъ  лобзали  вы  меня.... 

Признайте-жъ  Сатану,  услышавъ  кличъ  призывный 
И  хохота  его  торжественный  раскатъ! 

«Иль  вы  надеялись,  трусливыя  лисицы, 
Хозяина  гр-Ьховъ  лукаво  провести, — 
Не  бросивъ  журавля,  не  выпустить  синицы, 
Сокровища  сберечь  и  съ  ними  въ  рай  войти? 

«Чтобъ  дичь  мою  добыть,  я  натру жалъ  мозоли, 
Я  ночи  проводилъ,  не  закрывая  глазъ... 
Ко  мн4,  товарищи  моей  печальной  доли, 
Я  отвести  пришелъ  въ  свои  владенья  васъ! 

«Подъ  грудой  вашего  наваленнаго  праха, 
Подъ  толщею  земли  чертогъ  схяетъ  мой, 
Чудовищный,  какъ  я,  облитый  моремъ  страха, 
Изъ  ц-кльныхъ  черныхъ  глыбъ,  надъ  бездною  н-Ьмой... 

«Онъ  созданъ  изъ  гр-Ьховъ  всего  земного  м1ра, 
Въ  немъ  скорбь  моя  живетъ,  любовь  моя  и  честь!» 
А  гд-Ь-то  высоко, — тамъ,  въ  глубине  эфира, — 
Архангелъ,  между  т-Ьмъ,  трубитъ  победы  в-Ьсть, 

Поб4ды  в-Ьчной  т-Ьхъ,  чье  сердце  повторяло: 
«Благословенъ  твой  бичъ,  карало Щ1й  Отецъ! 
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Благословенна  скорбь!  Твоя  рука  сплетала 
Не  для  пустой  игры  колюч1й  нашъ   в-Ьнедъ». 

И  въ  эти  вечера  уборки  винограда 
Такъ  упоительно,  такъ  сладостно  звучитъ 
Неустрашимый  рогъ...  Онъ  св-Ьтелъ,  какъ  награда 
За  дни  страдан1й  и  обидъ! 
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Иепытан1е  полночи. 

Чу!  захрип'Ьвъ,  часы  сердито 
Бьютъ  полночи  угрюмой  часъ, 
Насмешливо  и  ядовито 
Отчета  требуя  у  насъ: 
— Кому,  какой  служа  святынЪ, 
Свой  день  употребили  мы?  — 
Увы!  мы  шли  путемъ   гордыни, 
Мамона,  ереси  и  тьмы! 

Отъ  Бога  правды — 1исуса 
Мы  отрекались  со  стыдомъ; 
Рабы  притупленнаго  вкуса, 
За  Валтасаровымъ  столомъ 
Лизали  руки  грубой  силЪ, 
Слуг-Ь  презр-Ьнному  земли; 
Надъ  т-Ьмъ  ругались,  чтб  любили, 
Тому  хмолились,  что  кляли! 

Мы  беззащитныхъ  огорчали, 
ВсЬхъ,  презираемыхъ  толпой. 
Лобзанья  Глупости  давали, 
Быку  съ  огромной  головой; 
Хвалили  сонъ  и   отуп^нье, 
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Своимъ  ц-Ьпямъ  несли  прив'Ьтъ 
И  омерзительнаго  тл-Ьнья 
Благословляли  тусклый  св'Ьтъ. 

И  все,  чЪмъ  молодость  богата, 
Ч-Ьмъ  св-Ьтелъ  гордый  даръ  п^вца, 
Въ  самозабвен1и  разврата 
Мы  унижали  безъ  конца: 
И  объедались  до  упаду, 
И  опивались  мы  виномъ... 
Задуемъ  же  скорей  лампаду, 
Потонемъ  въ  сумраке  ночномъ! 
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Что  вамъ  небо  съ  грядущими  в-Ьчными  муками? 
Что  вамъ  строгихъ  законовъ  земли  приговоръ? 
Совесть,  правду  зовете  вы  праздными  звуками, 
И  не  нуженъ  вамъ  славы  ласкающхй  взоръ. 

О,  ступайте-жъ,  ступайте  дорогой    паден1я, 
Ниже,  ниже  спускайтесь  въ  З1яющ1й  адъ, 
Гд-Ь  подъ  огненной  бурею  всЬ  преступленхя, 
Точно  зм-Ьи  шипя,  въ  безпорядк'Ь  кипятъ! 

Торопитесь,  б'Ьгите,  о  жертвы  несчастныя, 
Расточайте  здоровье,  разсудокъ  и  честь! 
Ненасытимы  ваши  мечты  сладострастныя, 
И  на  дн'Ь  наслажденья  найдете  вы  месть! 
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Предупредитель. 

Въ  груди  у  вс"Ьхъ,  кто  помнить  стыдъ 
и  челов-Ькомъ  зваться  можетъ, 
Живетъ  зм-Ья, — и  сердце  гложетъ, 
И  «н'Ьтъ»  на  всЬ    «хочу  шипитъ. 

Какимъ  ни  кланяйся  кумирамъ, 
Предайся  никсамъ  иль  сатирамъ — 
Услышишь:  «Долга  не  забудь!» 

Рождай  д-Ьтей,  малюй  картины, 
Лощи  стихи,  копай  руины — 
Услышишь:  «Дологъ-ли  твой  путь?» 

Подъ  игомъ  радости  и  скуки 
Ни  одного  мгновенья  н'Ьтъ, 
Когда-бъ  не  слышался  сов-Ьтъ 
Жизнь  отравляющей  гадюки. 


10 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


146  СПЛИНЪ    и    ИДЕАЛЪ. 


Ч  а  е  ы. 

Часы!..  Злов-ЬщШ  богъ,  суровый,    непреклонный, 
Чей  персть  всегда  грозитъ:  «Опомнись!..  Близокъ  день — 
И  въ  сердце  робкое  вопьются,  какъ  въ  мишень, 
Отчаянье  и  скорбь  о  жизни  расточенной. 

«Какъ  радужный  т^^манъ,  какъ  легк1й  рой  сильфидъ. 
Со  сцены  праздничной  умчатся  наслажденья... 
Пов-Ьрь:  и  самое  короткое  мгновенье 
Твой  кубокъ  счаст1я  на  каплю  уменьшить! 

«Три  тысячи  шестьсотъ  секундъ,  не  уставая, 
Какъ  суетливый  рой  докучливыхъ  цикадъ, 
«Опомнись»!  каждый  часъ  безъ  умолку  твердятъ... 
«Я — Нгькогда\» — Теперь  бормочетъ,   улетая. 

«КететЬег!    Пробудись,    безпечный!    Метог    езго! 
(Гортанью  мЪдною  я  говорю  на  всЬхъ 
Нар'Ьч1Яхъ  земли). — Очнись!  Велик1й  гр-Ьхъ — 
Безъ  пользы  занимать  на  божьей  нив-Ь  м'Ьсто. 

В-Ьдь  время — жалости  не  знающ1й  игрокъ, 
Ударъ  его  руки  не  попадаетъ  мимо... 
Опомнись!  Бездна  ждетъ,  она  неумолима, 
И  изъ  часовъ  течетъ  безъ  отдыха  песокъ. 

«Ужъ    близокъ,  близокъ   часъ,    когда,   возставши- 

грозно. 
Природа,  Разумъ,  Честь,  забытый  Долгъ  и  Стыдъ, 
Все,  все  надъ  толовой  безумца  прогремитъ: 
«Умри,  о  старый  трусъ!..  Исчезни!  Слишкомъ  поздно.» 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.    п. БОДЛЕРЪ.  147 


И  д  е  а  Л  ъ. 

Вы  ненавистны  мн-Ь,  красавицы  виньетокъ, 
Растенья  чахлыя,  созданья  дней    больныхъ, 
Въ  ботинкахъ  узенькихъ,  въ  гремушкахъ  дорогихъ, — 
Вашъ  рой  ще6ечущ1й,  назначенный  для  кл-Ьтокъ! 

Дарю  васъ  Гаварнй,  п-Ьвиу  хлорозныхъ  дЬвъ. 
Средь  этихъ  бл-Ьдныхъ  розъ   оранжереи  модной 
Н^тъ  яркаго  цв-Ьтка  моей  мечты  свободной! 
Н'Ьтъ!  Сердцу  гордому,  въ  которомъ  тл-Ьетъ  гн-Ьвъ, 

Могла-бъ  внушить  любовь  и    подарить  забвенье 
Ты,  лэди  Макбетъ,    духъ,  могучхй    въ    преступленьи, 
Свободныхъ  горъ  властительная  дочь; 

Иль  ты,  великая,  таинственная  Ночь, 

Смиренно  легшая  у  мош;ныхъ  ногъ    Джульяно    *), — 

Краса,  рожденная  для  гордыхъ  устъ   титана! 


*)  Знаменитая    аллегорическая    фигура    Микель-Анджело    на 
саркофаг-Ь  Джульяно  Медичи. 
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Оскорбленная  луна. 

Луна,  моихъ  отцовъ  безхитростныхъ  отрада, 
Наперсница  мечты,  гирляндою  цв-Ьтной 
Собравшая  вокругъ  зв-Ьздъ  раболепный  рой, 
О  Цинт1я  моя,  моихъ  ночей   лампада! 

Что  видишь  ты,  плывя  въ  воздушной  синев-Ь? 
Восторги-ль  тайные  на  лож^  новобрачномъ, 
Поэта-ль  надъ  трудомъ,  въ  его  раздумьи  мрачномъ. 
Иль  зм-Ьй,  р-Ьзвящихся  на  мягкой  мурав-Ь? 

Подъ  желтымъ  домино,  царица  небосклона. 
Спешишь  ли  ты,  какъ  встарь,  ревнуя  и  любя, 
Лобзать  увядш1я  красы  Энд»м1она? 

— «Н-Ьтъ!  я  гляжу,  какъ  грудь,  вскормившую  тебя, 
Сынъ  оскуд^Ьлыхъ  дней,  б^Ьля  и  притирая, 
Надъ  зеркаломъ  твоя  склонилась  мать  сЬдая.» 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.    II. БОДЛЕРЪ.  149 


Продажная  Муза. 

о,  Муза  милая,  влюбленная  въ  чертоги! 
Когда  сЬдой  Январь  придетъ  клюкой  стучать, 
Во  мрак'Ь  сн-кжныхъ    вьюгъ    ч'Ьмъ  будешь    согр-Ьвать 
Ты  фюлетовыя  ноги? 

Какъ  къ  жизни  возвратишь  холодный  мраморъ  плечъ? 
И,  чувствуя  сухимъ  и  кошелекъ  и  нёбо, 
Гд-Ь  силу  ты  найдешь  и  бодрый  духъ — до  гроба 
Честь  неподкупную  сберечь? 

Какъ  б-Ьдное  дитя  на  клиросЬ  уныломъ, 
И  ты  начнешь  играть  дымягцимся  кадиломъ, 
Те  Леит  тупо  расп-Ьвать; 

Иль,  какъ  голодный  шутъ,  покрытый  мишурою, 
Улыбкой,  см-Ьшанной  съ  незримою  слезою, 
Чернь  отуп-Ьлую  прельщать! 
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Поздшя  угрызешя. 

Когда  во  рву,  наполненномъ  водою, 
Ты  ляжешь  спать,  красавица  моя, 
И  будетъ  черной  мраморной  плитою 
Прижата  грудь  пугливая  твоя, 

И  страшный  камень,  чуждый  сожал^нхй, 
Не  дастъ  ни  сердцу  биться  и  желать, 
Ни  легкимъ  ножкамъ  весело  бежать 
Дорогой  скользкой  приключен1й, — 

Тогда  въ  ночи  безъ  утра  и    безъ  сна 
Могильный  мракъ  теб:Ь  шепнетъ  съ  укоромъ 
(Съ  могилой  скорбь  моя  дружна): 

—  сУзнай,  узнай,  дитя  съ  безпечнымъ  взоромъ, 
Какъ  могутъ  горько  мертвые  рыдать!» — 
И  сонмъ  червей  тебя  придетъ  глодать. 
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Цыгане  въ  пути. 

Провидящ1й  народъ  съ  огнемъ  во  взорахъ  см'Ьлыхъ 
Въ  путь  тронулся  вчера,  въ  н-Ьмую  глубь  степей, 
Закинувъ  за  спины  малютокъ  загор-Ьлыхъ, 
Прижавши  ихъ  къ  сосцамъ  цв-Ьтущихъ  матерей. 

Мужья  идутъ  п-Ьшкомъ    вблизи     тел-Ьгъ   скрипучихъ, 
Гд-Ь  семьи  скучены, — съ  кинжаломъ  при  бедр-Ь, 
Задумчиво  сл-Ьдя  ц-Ьпь  облаковъ  летучихъ, 
Ум-Ья  тайный  смыслъ  постигнуть  въ  ихъ  игр-Ь  *). 

Сверчокъ,  завид-Ьвъ  ихъ  изъ  глубины  зеленой 
Од-Ьтыхъ  пылью  травъ,  заводитъ  гимнъ    влюбленный; 
Къ  бездомнымъ  странникамъ  Природа-мать    н-Ьжи-Ьй: 

Струится  св-Ьтлый  ключъ  изъ  почвы  каменистой, 
Въ  пустын-Ь  стелется  коверъ  цвЪтовъ  душистый — 
Для  нихъ,  читающихъ  во  мгл-Ь  грядущихъ  дней! 


*)  Въ  иодлинник-Ь  другой  образъ: 

Рготепап!  зиг  1е  С1е1  с1е8  уеих  аррезапИз 
Раг  1е  тогпе  гедге!  с1е5  сЫтёгез  аЬзеп^ез. 
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Экзотичеегай  ароматъ. 

Если  в^черомъ  теплымъ  осеннимъ  закрою  глаза  я, 
Изъ  груди  твоей  жаркой  вдыхая  живой  ароматъ,— 
Мн-Ь  приснятся  тотчасъ  берега  благодатнаго  края, 
Гд-Ь  лучи  монотонные  солнца  такъ  ярко  горятъ. 

Этотъ  островъ  л-Ьнивый,  обломокъ  цв-Ьтущаго  рая, 
Гд-Ь  на  странныхъ  деревьяхъ  плоды  наливные  висять, 
Гд-Ь  лучистыя  женск1я  очи  по-д-Ьтски  глядятъ, 
А    мужчина  —  и    кр'Ьпокъ,    и    строенъ,    какъ   пальма 

родная. 

Предо  мной  воскресаютъ  картины  счастливыхъ  годовъ: 
Гавань,  полная  мачтъ  и  надутыхъ  слегка  парусовъ, 
Не    усп-Ьвшихъ    забыть  о  летавшихъ    надъ   ними  ци- 

клонахъ... 

И  нап'Ьвы  матросовъ  въ  С1яньи  лазурнаго  дня, 

И  томительный  запахъ  изъ  рощъ  тамариндовъ  зеленыхъ, 

Въ  гармоничный  сливаясь  аккордъ,  опьяняютъ  меня! 
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Къ  малабарк'Ь. 

Пластичност1ю  формъ  и  грашею  см-Ьлой 
Внушила-бъ  зависть  ты  и  самой  гордой  б-Ьлой! 
Отъ  бархатныхъ  очей,  горящихъ  какъ  алмазъ, 
Задумчивый  артистъ  не  оторвалъ  бы  глазъ. 
Цв-Ьтку  лазурныхъ  странъ,  тебЪ  одно  знакомо — 
Раскуривать  чубукъ  для  господина  дома, 
Изъ  шалаша  бродягъ-москитовъ  прогонять, 
Кувшины  звучною  водою  наполнять 
И  по-утру,  едва  зашелестятъ  платаны, 
На  рынк*  покупать  фисташки  и  бананы. 
Босая,  ты  идешь —  куда  зоветъ  мечта, 
И  иЬньемъ  ц-Ьлый  день,  какъ  птичка,  занята. 
Когда  же  въ  мантш  багряной  вечеръ  сходитъ, 
Цыновку  въ  уголку  постелешь, — и  уводить 
Незримый  духъ  тебя  въ  М1ръ  грацюзныхъ  сновъ, 
Колибри  золотыхъ  и  р-Ьзвыхъ  мотыльковъ. 

—  Счастливое  дитя!  зач-Ьмъ  же  край  прекрасный 
Покинуть  хочешь  ты  для  Францхи  несчастной 
И,  съ  тамариндами  родными  распростясь, 
Пуститься  въ  океанъ,  волнен1й  не  страшась? 
Подъ  хрупкой  кисеей,  открыта  сн-Ьжной   вьюг-Ь, 
Какъ  будешь  плакать  ты  о  лучезарномъ  юг-Ь, 
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Когда,  од-Ьвши  грудь  въ  безжалостный  корсетъ, 
Ты  будешь  подбирать  свой  ужинъ  и  об-Ьдъ 
На  нашихъ  мостовыхъ — и  тщетно  взоромъ  жаднымъ 
Искать  родимыхъ  пальмъ  въ  туман-Ь    непроглядномъ... 
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Гармошя  Вечера. 

Вотъ  и  часъ,  когда,  св-Ьжей  омывшись  росой, 
ВсЬ  цв-Ьты,  какъ  кадильницы,  льютъ  испаренья; 
Ароматовъ  повсюду  и  звуковъ  теченья, — 
Вальсъ,  истомою  полный  и  нужной  тоской! 

ВсЬ  цв-Ьты,  какъ  кадильницы,  льютъ  испаренья; 
Гд-Ь-то  скрипка  рыдаетъ  подъ  чуткой  рукой: 
Вальсъ,  истомою  полный  и  н-^жной  тоской! 
Небо  пышной  гробницей  лежитъ  безъ  движенья... 

Гд'Ь-то  скрипка  рыдаетъ  подъ  чуткой  рукой, — 
Сердце  нужное,  полное  слезъ  огорченья... 
Небо  пышной  гробницей  лежитъ  безъ  движенья; 
Тонетъ  солнце  въ  крови,  уходя  на  покой. 

Сердце  нужное,  полное  слезъ  огорченья, 
Каждый  сл-Ьдъ  собираетъ  отрады  былой! 
Тонетъ  солнце  въ  крови,  уходя  на  покой... 
Милый  образъ  мн^Ь  св-Ьтитъ  ковчегомъ  спасенья! 
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Романтичвск1й  закатъ 

Прекрасенъ  утра  чась,  когда,  какъ  ярк1й  взрывъ, 

Во  мрак'Ь  солнце  загорится, 
Намъ  бросивъ;  «добрый  день!»  изъ-за  холмовъ  и  нивъ.. 
Но  тотъ  блаженъ,  кто,  трудный  путь  свершивъ, 

Закатомъ  пышнымъ  насладится! 

Мн-Ь  вспомнился  одинъ  торжественный  закатъ: 
Подобно  сердцу  въ  часъ  прощальный, 

Весь  западъ  трепеталъ,  м-Ьяяя  свой  нарядъ... 

—  Б-Ьжимъ  туда  скорей!  Мгновенхя  летятъ — 
Б-Ьжимъ,  б'Ьжимъ  на  западъ  дальн1й! 

Но  тщетно  я  сп-Ьшилъ  за  гордымъ  божествомъ: 
Всесильной  ночи  мракъ  раскинулся  кругомъ 

Какимъ-то  влажнымъ,  чернымъ  свиткомь, 

И  пахло  въ  воздух:Ь  могилою  сырой... 
Въ  болот-Ь  я  блуждалъ  и  робкою  ногой 

Скользилъ  по  жабамъ  и  улиткамъ... 
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Уединен!  е. 

Будь  мудрой,  Скорбь  моя!  Не  унывай  безъ  м-Ьры! 
Ты  вечеръ  все  звала — и  вотъ  онъ  настаетъ. 
Весь  городъ  полумракъ  окутываеть  скрый, 
Однимъ  неся  покой,  другимъ — ^ярмо  заботъ. 
Но  пусть  толпа  нев-Ьждъ,  подь  плетью  наслажденья, 
На  рабскомъ  празднике,  въ  забвенш  тупомъ 
Проводитъ  эту  ночь  и  копитъ  угрызенья 
На  совести  своей...  Уйдемъ  отъ  нихъ,  уйдемъ!.. 
Дай  руку  мн'Ь  свою!  Взгляни  на  сводъ  небесный: 
Не  прошлые-ль  Года  стоять  тамъ  кучкой  т-Ьсной 
Въ  одеждахъ  старины,  съ  поникшей  головой? 
Не  Сожал-Ьихе-ль  тамъ,  надъ  р-Ькой,  всплываетъ 
Съ.  улыбкой  кроткою?..  Ужъ  солнце  умираетъ: 
Взгляни — закатъ  горитъ,  какъ  тяжело-больной... 
И  слушай.  Скорбь  моя,  ~  о,  слушай,  дорогая, 
Какъ  н-Ьжио  сходитъ  ночь,  парчею  гробовой 
Съ  востока  дальняго  таинственно  сползая!.. 
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Печаль  луны, 

Въ  этотъ  вечеръ  луна  такъ  л-Ьниво  мечтаетъ!.. 
Какъ  красавица,  полная  грёзъ  золотыхъ, 
Средь  подушекъ  небрежной  рукою  ласкаетъ, 
Засыпая,  контуры  грудей  молодыхъ, — 

Такъ  на  лож'Ь  атласномъ  лавинъ  этихъ  сн-Ьжныхъ, 
Умирая,  она  погрузилась  въ  мечты; 
И  глаза  ея  бродятъ  межъ  призраковъ  н'Ьжныхъ, 
Чтб  въ  лазури,  б'Ьл'Ья,  растутъ,  какъ  цв-Ьты. 

И  порой,  когда  въ  грусти  мечтательно-сладкой 
Со  щеки  она  сронитъ  слезинку  украдкой, 
Сну  враждебный  поэтъ  богомольно  беретъ 

Эту  чистую  каплю,  обломокъ  опала, 

И,  въ  груди  схоронивъ  глубоко,  бережетъ, 

Чтобъ  ревнивое  солнце  ея  не  украло! 
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Кошки- 

Отъ  книжной  мудрости,  иль  н-Ьгъ  любви  уставъ, 
Мы  всЬ  влюбляемся,  поры  достигнувъ  зр-Ьлой, 
Въ  изн-Ьженность  и  мощь  ихъ  бархатнаго  т-Ьла, 
Въ  ихъ  чуткость  къ  холоду  и  домосЬдный  нравъ. 

Покоемъ  дорожа  и  тайными  мечтами, 
Ждутъ  тишины  он-Ь  и  сумерекъ  ночныхъ. 
Эребъ  въ  свой  экипажъ  охотно  впрёгь  бы  ихъ. 
Когда  бы  сд-Ьлаться  могли  он*  рабами! 

Святошамъ  и  толп-Ь  он-Ь  внушаютъ  страхъ. 

Мечтая,  видъ  он-Ь  серьезный  принимаютъ 

Т-Ьхъ  сфинксовъ  каменныхъ,  которые  въ  пескахъ 

Нев-Ьдомыхъ  пустынь  красиво  такъ  мечтаютъ! 

Ихъ  чресла  искръ  полны,  и  въ    трепетныхъ  зрачкахъ 

Песчинки  золота  таинственно  блистаютъ. 
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С  О  В  ы- 

Подъ  черными  тисами  выстроясь  въ  рядъ 
И  красныя  очи  впередъ  устремляя, 
Недвижно,  какъ  н-Ьк^е  боги,  сидятъ 
Мохнатыя  совы,  въ  тиши  размышляя. 

И  такъ  проведутъ  он-Ь  солнечный  день, 
Пока,  поднимая  съ  болота  туманы, 
На  св-Ьтлыя  рощи,  холмы  и  поляны 
Не  ляжетъ  унылая  т'Ьнь. 

И  видъ  ихъ  даетъ  мудрецу  указанье, 
Что  въ  жизни  н-Ьтъ  слаш;е  покоя  минутъ, 
А  шумъ  и  движенье  къ  добру  не  ведутъ! 

Суровое  ждетъ  смельчака  наказанье, 

Лишь  только,  покинувъ  спасительный  мракъ. 

За  т-Ьнью  блестящей  онъ  сд'Ьлаетъ  шагъ! 
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Разбитый  колоколъ. 

Зимой,  у  камелька,  въ  часы  ночей  печальныхъ, 
Съ  отрадой  горькою  въ  сердечной  глубин-Ь, 
Ловлю  я  голоса  воспоминан1й  дальнихъ 
Сквозь  гулъ  колоколовъ,  поющихъ   въ  тишин-Ь. 

Завидую  теб-Ь  я,  колоколъ  счастливый 
Съ  могучей  глоткою!  Въ  ночную  темноту 
Уверенно  ты  шлешь  свой  крикъ  благочестивый, 
Какъ  бодрый  часовой,  стоящгй  на  посту. 

А  я...  Моя  душа  давно  разбита,  смята! 

И,  еслибъ  песнею  я  вздумалъ,  какъ  когда-то, 

Спугнуть  холодный  мракъ,  я  только-бъ    прохрип-Ьлъ, 

Какъ  раненый,  врагомь  забытый  безсердечнымъ 
Въ  кровавомъ  озер-Ь,  подъ  грудой  мертвыхъ  т-Ьлъ, 
Безсильный  двинуться  въ  усильи   безконечномъ! 
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Моевка  е!  еггаЬиМа. 

Ты  во  сн-Ь,  хоть  порой,  улетала-ль,  Агата, 
Изъ  нечистаго  моря  столицы  больной 
Далеко,  далеко,  въ  океанъ  голубой, 
Гд'Ь,  какъ  юность  твоя,  все  и  чисто  и  свято? 
Ты  во  сн-Ь  хоть  туда  улетала-ль,  Агата? 

Тамъ, — о  тамъ  только  можно  забвенье  сыскать!.. 
Кто  снабдилъ  тебя,  море,  широкое  море, 
Этой  нежностью  няни,  умеющей  горе, 
Какъ  дитя,  воркотнёю  своей  укачать? 
Тамъ,— о,  тамъ  только  хможно  забвенье  сыскать! 

Я  въ  вагон-Ь  умчусь^  улечу  на  фрегате! 

Зд'Ьсь  отъ  слезъ  нашихъ  грязь  подъ   ногами  течетъ... 

Ахъ,  не  снится-ль  порой  и  несчастной  АгатЪ, 

Что  отъ  мрачныхъ  злод'Ьйствъ,  отъ  скорбей  и  заботт^ 

Улетаетъ  она  на  проворномъ  фрегате?.. 

Какъ  далекъ  онъ,  увы,  благовонный  эдемъ, 
ГдЪ  подъ  ясной  лазурью  все — радость  и  счастье, 
Все,  что  любишь,  достойно  любви  и  участья, 
Все,  чЪмъ  дышешь,  дано  для  дыхангя  всЬмъ! 
Какъ  далекъ  онъ,  увы,  благовонный  эдемъ! 
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Но  зеленый  эдемъ  нашей  д-Ьтской  любви  — 

Б-Ьготня,  поц-Ьлуи,  букеты,  улыбки, 

За  холмами  дрожащгя  скрипки 

На  закагЬ,  вдали  потонувшемъ  въ  крови, — 

Но  зеленый  эдемъ  нашей  д-Ьтской   любви, 

Безгр-Ьховный  эдемъ  наслажден1й  украдкой  — 
Неужели  онъ  дальше  теперь,  ч-Ьмъ  Китай? 
Крикомъ  гн-Ьва  и  скорби  вернемъ-ли  тотъ  рай, 
Оживимъ-ли  мелод1ей  сладкой? 
Рай  невинной  любви  и  свиданш  украдкой!.. 
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Приглашеше  къ  путешветв1ю. 

Мой  ребенокъ,  ангелъ  мой! 
Улетимъ  въ  тоть  край  съ  тобой, 

Св-Ьтлый  и  незлобный, 
Гд-Ь  такъ  сладко  жить   вдвоемъ, 
Жить  и  лечь  въ  гробу  одномъ, — 

Край,  теб-Ь  подобный! 

Тамъ  въ  неясной  дымк'Ь  даль; 
Тучекъ  легкая  вуаль 

Полдня  зной  смягчаетъ, 
И,  какъ  твой  неверный  взоръ 
Сквозь  туманный  грусти  флёръ, 

Солнце  въ  нихъ  сверкаетъ. 

Все  тамъ — роскошь,  блескъ  и  красота, 

Праздникъ  н'Ьги,  счастья  полнота! 

* 
*       * 

Мебель  пышныхъ  старыхъ  дней 
Станетъ  въ  комнате  твоей, 

Въ  позолоте  яркой; 
Запахъ  амбры  и  цв-Ьтовъ 
Будетъ  в'Ьять  въ  нашъ  альковъ 

Атмосферой  жаркой. 
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Странъ  изн-Ьженныхъ  дары, 
Зеркала,  хрусталь,  ковры, 

Пышные  наряды, 
Потолковъ  узорный  сводъ — 
Все  тамъ  съ  сердцемъ  р^чь  ведетъ, 

Полную  отрады. 

Все  тамъ — роскошь,  блескъ  и  красота, 
Праздникъ  н-Ьги,  счастья  полнота! 

Видишь — въ  гавани  л'Ьса 
Сонныхъ  мачтъ  и  паруса 

Кораблей  Л'Ьнивыхъ? 
Пожелай  чего,  шепни — 
И  помчатся  вдаль  они 

Легче  птицъ  игривыхъ! 

Гиацинтами  горя, 
Золотить  уже  заря 

Гавань,  поле,  зданья; 
Не  шелбхнется  эфиръ; 
Засыпая,  грезитъ  мгръ 

Въ    рОЗОВОМЪ    С1ЯНЬИ... 

Все  тамъ — роскошь,  блескъ  и  красота, 
Праздникъ  н-Ьги,  счастья  полнота! 
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Солнце. 

Въ  то  время,  какъ  солнце  стр'Ьляетъ  жестоко 
И  въ  городъ,  и  въ  нивы, — въ  предм'Ьстьи  глухомь. 
Вдоль  жалкихъ  и  сонныхъ  прхютовъ  порока, 
Спустившихъ  расшитыя  шторы  кругомъ, 

Иду  я,  съ  толпою  созвуч1й  сражаясь, 
За  рифмой  шшоня  во  всЬхъ  уголкахъ, — 
То,  будто  о  камень,  о  слогъ  спотыкаясь, 
То  путаясь  въ  хлынувшихъ  моремъ  стихахъ. 

—  О,  Солнце,  отецъ  нашъ!  Смиряя  заботы, — 

Какъ  розы,  ты  п-Ьсни  рождаешь  въ  поляхъ 

И  полныя  меда,  душистыя  соты, 

Какъ  въ  ульяхъ,  заводишь  въ  людскихъ  головахъ. 

Ты  еле  живыхь,  чуть  бредущихъ  съ  клюкою, 
Какъ  д-Ьвушекъ  р-Ьзвыхъ,  подчасъ  молодишь; 
На  лон'Ь,  цв^тущемъ  безсмертной  весною, 
Зеленыя  жатвы  цв-Ьтишь-колосишь. 

Ты  тотъ  же  поэтъ-чарод'Ьй!  Благороднымъ 
И  низкое  можешь  ты  сделать  вокругъ. 
По-царски  ты  шагомъ  вступаешь  свободнымъ 
Въ  дворцы  и  больницы,  безъ  шума  и  слугъ. 
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П  е  й  3  а  Ж  ъ. 

Чтобъ  целомудренно  слагать  мои  эклоги, 

Спать  подл-Ь  неба  я  хочу,  какъ  астрологи, — 

Изъ  оконъ  чердака,  подъ  мирный  лепетъ  сновъ, 

Гуд-Ьнью  важному  внимать  колоколовъ. 

Тамъ,  подперевъ  щеку  задумчиво  рукою, 

Увижу  улицу  я  съ  пестрой  суетою, 

И  мачтъ  Парижа — трубъ   необозримый  л^съ, 

И  ширь  зовущихъ  насъ  къ  безсмерт1ю  небесъ. 

Отрадно  сквозь  туманъ  следить  зв-Ьзды  рожденье, 

Въ  зав-Ьшенномъ  окн-Ь  лампады  появленье, 

И  дыма  сизаго  густыя  пелены 

И  чары  бл-Ьдныя  колдующей  луны. 

Тамъ  будутъ  дни  мои  неслышно  течь  за  днями... 

Когда-жъ  придетъ  зима  съ   докучными  снегами, 

ВсЬ  двери,  входы  всЬ  закрою  я  гостямъ 

И  чудные  дворцы  въ  ночи  моей  создамъ! 

И  буду  грезить  я  о  горизонтахъ  синихъ, 

О  сказочныхъ  садахъ,  оазисахъ  въ  пустыняхъ, 

О  поц-Ьлуяхъ  д^въ  небесной  красоты, 

О  всемъ,  что  д^тскаго  бываетъ  у  мечты. 
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Пусть  подъ  окномъ  моимъ   мятежъ  тогда  бушуетъ, — 

Меня  онъ  за  трудомъ  любимымъ  не    взволнуетъ: 

Въ  искусство  дивное  всец-Ьло  погруженъ  - 

По  вол'Ь  вызывать  весны  волшебный  сонъ, 

Изъ  сердца  извлекать  я  буду  волны  св-Ьта, 

Изъ  мыслей  пламенныхъ—тепло  и  роскошь  л4та. 
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Туманы  и  Дожди. 

Осени  конецъ  и  дни  зимы  съ  весною, 
Смоченною  грязью,  я  за  то  люблю, 
Что  они  могилы  смутной  пеленою 
Обнимаютъ  душу  мертвую  мою. 

Вь  дни,  когда  въ  равнин-Ь  ходитъ    в4теръ    шумный, 
Флюгеръ  по  ночамъ  хрип-^ть  не  устаетъ, — 
И  моя  душа  съ  отвагою  безумной 
Крылья  ворона  ширЬко  распахнетъ! 

Сердцу,  гд-Ь  звучатъ  напевы  погребенья, 
Спрятанному  въ  иней,  ждуш,ему  забвенья, 
Любо  созерцать,  какъ  плачуш;1й  февраль 

Льетъ  холодный  св-Ьтъ,  на  сумерки  похожхй; 
Иль,  въ  безлунный  вечеръ,  на  случайномъ  лож'Ь 
Усыплять  вдвоемъ  привычную  печаль. 
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Парижская  греза. 


Еще  сейчасъ  въ  дали  неясной, 
Въ  безбрежный  вылившись   просторъ. 
Пейзажъ  невиданно-ужасный 
Дивилъ  и  радовалъ  мой  взоръ. 

Сонъ,  полный  чудныхъ  привид-Ьнгй! 
По  странной  прихоти  мечты, 
М1ръ  хаотическ1й  растен1й 
Не  нарушалъ  ихъ  красоты. 

Художникъ,  самъ  въ  себя  влюбленный, 
Я  краски  мертвыя  лишь  бралъ: 
Мерцанье  влаги  монотонной, 
Холодный  мраморъ  и  металлъ. 

То  былъ  гигантъ-дворецъ,  вмЪп^авшгй 
Аркадъ  и  л-Ьстницъ  Вавилочъ, 
Тяжелымъ  золотомъ  взметавш1й 
Фонтановъ  ц'Ьлый   легхонъ. 

Парчею  занав-Ьсовъ  плотныхъ, 
Театра  дивнаго  кулисъ, 
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Рядъ  водопадовъ  искрометныхъ 
Со  ст'Ьнъ  базальтовыхъ  повисъ. 

Какъ  л4съ,  стояли  колоннады 
Вкругъ  мирно  'дремлющихъ  прудовъ. 
Гд-Ь  исполинск1я  наяды 
Плескались  въ  п-Ьн-Ь  береговъ. 

Од-Ьты  въ  яркге  граниты, 
Озера  СИН1Я  текли, 
На  миллюны  верстъ  разлиты, 
Къ  краямъ  нев-Ьдомымъ  земли. 

Цв-Ьтовъ  неслыханныхъ  утесы 
И  волны,  полныя  чудесь! — 
Зеленогривые  колоссы, 
Блескъ  отражавшее  небесъ, 

Гд-Ь,  беззаботны  и  безмолвны, 
Катились  Гангесы  огня, 
Алмазов  ь  трепетныя  волны 
Въ  моря  лазурныя  гоня. 

Создатель  замковь  вдохновенныхъ, 
Шутя,  бросалъ  я,  какъ  титанъ, 
Мосты  изъ  камней  драгоц'Ьнныхъ 
Чрезъ  укрощенный  океанъ. 

Все,  даже  черный  цв1тъ,  сверкало 
Какимь-то  радужнымъ  огнемъ; 
Волна  дышала  и  играла 
Кристально-св-Ьтлымъ  серебромь. 
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Ничей  бы  глазъ  подъ  небесами 
Светила  дня  не  усмотр'Ьлъ, 
Но  на  волшебной  панораме 
День  ослепительный  гор-Ьлъ! 

И  надо  всЬмъ,  какъ  надъ  могилой, 
(Страшн-Ьй,  неслыханней  всего: 
Все — глазу,  слуху — ничего!) 
Молчанье  в4чности  парило... 


Воспламененный  взоръ   открывъ, 
Очнулся  я  въ  своей  берлоге, 
Разбитъ,  безпомощенъ,  чуть  живъ, 
Въ  тискахъ  заботы  и  тревоги. 

Нахально  полдень  прозвучалъ, 
Докучно  улица  шумела, 
И  съ  неба  сумракъ  упадалъ 
На  этотъ  м1ръ  закоченелый!.. 
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Челов'Ькъ  и  море. 

Свободный  челов-Ькъ!  Не  даромъ  ты  влюбленъ 
Въ  могуч1й  океанъ:  души  твоей  безбрежной 
Онъ — зеркало;  какъ  ты,  въ  движеньи  в^чномъ  онъ, 
Не  меньше  горечи  въ  твоей  груди  мятежной. 

Какъ  по  сердцу  теб'Ь  въ  его  волнахъ  нырять, 

На  немь  покоить  взглядъ!  Въ  его  рыданьяхъ  гн'Ьвныхъ 

И  дикихъ  жалобахъ  какъ  любо  узнавать 

Родные  отзвуки  своихъ  невзгодъ  душевныхъ! 

Равно  загадочны  вы  оба  и  темны, 

Равно  обв-Ьяны  молчаньемъ  ледовитымъ. 

Кто,    море,    знаетъ    ключъ     къ    твоимъ     богатствамъ 

скрытымъ? 
Твои,  о  челов-Ькъ,  кто  см-Ьритъ  глубины?.. 

И  что-же?  Безь  конца,  не  зная   утомленья, 
Войну  вы  межъ  собой  ведете  искони! 
Такъ  любите  вы  смерть  и  ужасы  р-Ьзни, 
О,  братья-близнецы,  враги  безь  примиренья! 
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Великанша. 

Въ  тЬ  дни,  когда  цв'Ьла  Природа   красотой, 
Чудовищныхъ  д'Ьтей  въ  восторгахъ  зачиная, 
Я-бъ  жить  хот-Ьлъ  у  ногъ  гигантши  молодой, 
Въ  объятьяхъ  л'Ьности,  ярма  заботъ  не  зная; 

Сл-Ьдить,  какъ,  ужасы  въ  забаву  превративъ, 
Растеть  она  душой  и  созрЪваетъ  т-Ьломъ, 
Угадывать  страстей  бунтующихъ  порывъ 
Во  взгляд-Ь  женственно-стыдливомъ  и  несм-Ьломъ. 

Величьемъ  формъ  ея  я  услаждалъ  бы  взоръ, 
По  склонамь  ползалъ  бы  ея  кол-Ьнъ  огромныхъ, 
И  въ  часъ,  когда  бы  зной,  пора  желан1й  томных'ь. 

Ее,  усталую,  по  полю  распростеръ, 

Въ  т-Ьни  ея  грудей  дремаль  бы  я  небрежно, 

Какъ  у  подошвы  горъ  поселокъ  безмятежный. 
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Прежняя  жизнь. 

Подъ  сЬнью  *  портиковъ  обширныхъ,  безъ  заботы, 
Я  жилъ,  какъ  полубогъ...  Я  помню  дивный   сонъ: 
Тамъ  превращалъ  закатъ  въ  базальтовые  гроты 
Величественный  рядъ  возвышенныхъ  колоннъ. 

Прибрежная  волна,  вся  полная  движенья, 
И  л-Ьни  царственной,  и  сказочныхъ  чудесъ. 
Сливала  съ  звуками  торжествен  наго  п'Ьнья 
Роскошные  цв-Ьта  пылающихъ  небесъ. 

Тамъ  жилъ  я,  въ  царстве  грезъ,  среди  аллей  т-Ьнистых  ц 

Среди  лазури,  волнъ,  рабовъ  полз^^нагихъ, 

Въ  лицо  мн-Ь  в-Ьявшихъ  в-Ьтвями  пальмъ  душистыхъ, 

Ловившихъ  каждый  взглядъ  л-Ьнивыхъ  глазъ  моихъ 
И  слившихъ  въ  ц-Ьль  одну  всЬ  думы,  всЬ  желанья — 
Загадку  мукъ  моихъ  постичь  и   увяданья... 
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'  Симпатичвек1й  ужаеъ. 

«Съ  этого  страннаго  неба  багроваго, 
Бурнаго,  сходнаго  съ  нашей  судьбой, 
Въ  грудь  твою,  грудь  несчастливца  суроваго, 
Сходятъ  как1я  мечтанья?  Открой.» 

—  Тайны  и  тьмы  ненасытно  алкающ1й, 
Я,  какъ  Овид1й,  не  стану  рыдать, 
Въ  рай  свой  латинсшй  душой  унываюш;ей, 
Рабской  душой  улетать. 

Небо,  грозою,  какъ  берегъ,  размытое! 
Въ  ранахъ  твоихъ  я  любуюсь  собой; 
Тучи  твои,  какъ  кортежъ  гробовой, 

Грезы  мои  провожаютъ  убитыя... 
Блескъ  твой,  готовый  сейчасъ  умереть, — 
Адъ,  гд*  душ-Ь  моей  любо  гореть! 
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АЛХИМ1Я  екорби. 

Одинъ  рядитъ  тебя  въ  свой  пылъ, 
Другой  въ  свою  печаль,  Природа. 
Что  одному  гласитъ:  «Свобода!» — 
Другому:  «Тьма!  Покой  могилъ!» 

Меркур1й!  ты  страшишь  меня 
Своею  помош,ью  опасной: 
Мидасъ  алхимикъ  былъ  несчастный- 
Его  еще  несчастней  я! 

МЪняю  рай  на  адъ;  алмазы 
Искусно  превраш;аю  въ  стразы; 
Подъ  катафалкомъ  облаковъ 

Любимый  трупъ  я  открываю 
И  близъ  небесныхъ  береговъ 
Рядъ  саркофаговъ  воздвигаю... 
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Осенняя  п^еня.  | 

I. 

Короткая  пора  мелод1й  и  цв-Ьтовъ,  ] 

Прости!  Мы  къ  булничнымъ  должны  вернуться  звукамъ. 
Ужъ  слышно,  падаютъ  на  мостовой  дворовъ 
Тяжелыя  дрова  съ  печально-р-Ьзкимъ  стукомъ. 

И  вотъ,  опять  зима  встаетъ  передо  мной — 

Со  злобой,  дрожью,  тьмой,  заботой,  жизнью  мглистой... 

И  сердце  станетъ  вновь  въ  груди  моей  больной,  | 

Какъ  солнце  полюса,  лишь  глыбой  крови  льдистой!      | 

I 

Пол-Ьнья  падаютъ,  топоръ  стучитъ,  сп-Ьша... 

Такъ  строятъ  эшафотъ  злов-Ьщхй  утромъ  рано. 

Какъ  башня  старая,  дрожитъ  моя  душа 

Подъ  неустанными  ударами  тарана!  ; 


И  все  мн-Ь  чудится,  что  то  гробовщики 
Кому-то  гробъ  поспешно  забиваютъ... 
Не  л-Ьта-ль  яснаго  такъ  грустно  замираютъ 
Вдали  посл-Ьднхе  шаги?.. 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.  й.  ^ — ЬоДЛЬръ.  179 


п. 

Люблю  я  вашихъ  глазъ  зеленоватый  блескъ, 
Но  въ  этотъ  горьк1й  день  мой  умъ  любви  не  ценить: 
Ни  ласка  милыхъ  рукъ,  ни  дровъ  горящихъ  трескъ 
Мн-Ь  солнца  яркаго  надъ  моремъ  не  зам-Ьнятъ! 

И  все  же,  нужный  другъ,  любите!..  Съ  добротой 
Сестры-ль,  любовницы-ль, — о,  все  равно, — любите! 
Заката  пышнаго  посл-Ьдней  теплотой 
Неблагодарнаго  и  злого  подарите. 

Недологъ  будетъ  трудъ, — смерть  не  заставитъ  ждать, 
Могила  вырыта...  Напомните  жъ  мн-Ь  маты 
Позвольте — голову  кол-Ьнямъ  вв-Ьрить  милымъ 
И  желтой  осени  остывш1й  лучъ  вкушать, 
Грустя  о  л-Ьт-Ь  св-Ьтлокрыломъ!.. 
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Маяки. 

• 

о,  Рубенсъ, — л-Ьни  садъ,  водоворотъ  забвенья, 
Для  дикой  орг1и  разубранный  альковъ, 
Гд*  м-Ьста  н-Ьтъ  любви,  но  все  полно  движенья, 
Какъ  бурныя  стада  весеннихъ  облаковъ! 

Да-Винчи...  Зеркало  съ  смеющейся  толпою 
Прелестныхъ  ангеловъ  въ  бездонной  глубин* — 
На  фон-Ь  глетчеровъ,  окрашенныхъ    зарею, 
И  сосенъ,  дремлющихъ  въ  пустынной  вышин-Ь. 

Рембрандтъ...  Огромная,  печальная  больница 
Со  вздохами  молитвъ  надъ  смрадомъ  нечистотъ, 
ГдЪ  на  убог1й  крестъ,  симвблъ  любви, — денница 
Холодные  лучи  изъ  хмурыхъ  оконъ  льетъ. 

Анджёло...  Смутный  М1ръ,  гд-Ь  съ  Геркулесомъ  рядомъ— 
Мадонны  и  Христы;  гдЪ  привид-Ьнхй  рой, 
Въ  обрывкахъ  савановъ,   съ   оцЪпен'Ьлымъ  взглядомъ, 
Изъ  бездны  тянется  съ  ухрозою  н-Ьмой; 

Гн'Ьвъ  гладхатора,  безстыдный  хохотъ  фавна... 

Могуч1й,  гордый  духъ,  рядящ1й  и  неряхъ 

Въ  с1янье  красоты,  царящхй  полноправно 

Надъ  сонмами  рабовъ  въ  позор-Ь  и  ц'Ьпяхъ!  , 
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Ватто...  Кипуч1й  вальсъ,  въ  которомъ  безъ  раздумья 
Кружатся  сотни  паръ,  нарядн-Ьй  мотыльковъ, 
Межъ  т-Ьмъ  какъ  люстры  льютъ  тревогу  и  безумье 
На  этотъ  садъ  живыхъ  порхающихъ  цв-Ьтовъ. 

Ты,  Гойя, — злой  кошмаръ  съ  чудовищными  снами, 
Съ  оруд1ями  мукъ  и  смЪхомъ  палачей, 
Ужасный  шабашъ  в']Ьдьмъ  съ  кипящими  котлами, 
Готовящими  въ  сн'Ьдь  зародыши  д'Ьтей... 

Делякруа...  Заливъ,  кровавой  п'Ьны  полный, 
Нечистыхъ  ангеловъ  излюбленный  притонъ, 
Гд-Ь  л-Ьсъ  зеленыхъ  пихтъ  угрюмо  смотритъ  въ  волны^ 
И  странный  трубный  звукъ  разносится,   какъ  стонъ... 

ВсЬ  эти  жалобы,  мольбы,  богохуленья, 
Проклятья,  возгласы  и  слезы  безъ  конца — 
Священный  оп1умъ,  дарящ1й  намъ  забвенье, 
Врачующ1й  тоской  убитыя  сердца! 

Призывъ  охотниковъ,  попавшихъ  въ  глубь  ущел1й, 
Крикъ  заблудившихся  средь  дебрей  в-Ьковыхъ, 
Маякъ,  на  тысячЪ  зажженный  цитаделей, 
Пароль,  назначенный  для  тысячъ  часовыхъ! 

И  это-^лучшее,  Создатель,  указанье 
На  то,  что  челов-Ькъ  рожденъ  не  для  оковъ, — 
Крикъ  этотъ  пламенный,  похож1й  на  рыданье, 
Катящ1йся  къ  Теб-Ь  сквозь  лабиринтъ  в-Ьковъ! 
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М  а  е  К  а. 

(Аллегорическая  статуя  во  вкус^^  Возрождешя.) 

Вглядимся  въ  этотъ  перлъ  межъ  гращй  Флорентин- 

скихъ: 
Изящество  и  мощь,  дв*  царственныхъ   сестры, 
Въ  изгибахъ  этихъ.  формъ  укрылись  исполинскихъ. 
Все  въ  дивной  женщине  прекрасно;  всЬ  дары 
Природной  прелести  въ  ней  слиты  во-едино. 
На  ложахъ  роскоши  ея  уд'Ьлъ  блистать, 
Любовнымъ  нектаромъ  досуги  чаровать 
Первосвященника,  иль  М1ра  властелина. 
А  эти  ТОНК1Я  съ  улыбкою  уста, 
Гд-Ь  сладострастхе  до  дерзости  доходитъ, 
Межъ  т-Ьмъ  какъ  хитрый  взоръ  съ  насм-Ьшливостью 

бродить, 
И  властно  говорить  намъ  каждая  черта: 
«Ко  мн'Ь  взываетъ  страсть!  Меня  любовь  в-Ьнчаетъ!» 
Съ  какимъ  велич1емъ  и  царскимъ  торжествомъ 
'Веселый,  р-Ьзвый  видъ  она  соединяетъ! 
Приблизимся  же  къ  ней,  всю  обойдемъ  кругомъ. 

—  О,  неожиданность!  О,  дикзй  фарсъ  искусства! 
У  этой  женщины,  чьи  формы  божества 
Сулятъ  счастливцу  рай,  всЬ  обольщая  чувства, 
Двуликая  сидитъ  на  ше*  голова. 
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Но  н-Ьтб!  то  маска  лишь,  пустое  украшенье — 
Прелестное  лицо  съ  улыбкой  на  губахъ: 
Вотъ,  вотъ  оно,  лицо  безъ  лжи  и  ухиш;ренья, 
Своими  корчами  внушаюш;ее  страхъ! 
Могучая  р-Ька  твоихъ  н-Ьмыхъ  рыдан1й, 
О  злополучная  великая  краса, 
Туманомъ  и  мои  подернула  глаза... 
О  чемъ  же  плачешь  ты,  не  одол-Ьвъ  страдан1й? 
Краса  небесная,  у  чьихъ  бы  ногъ  легла 
Земля  покорная,  о  чемъ  твои  печали? 

О  томъ  безумная  тоскуетъ,  что  жила, 

И  что  живетъ  теперь!..  Но,  чтб  остр-Ье  стали 

Бй  проникаетъ  въ  грудь,  чтб  съ  головы  до  ногъ 

Бросаетъ  въ  дрожь  ее, — увы! — что  такъ  же  надо 

Еш;е  и  завтра  жить  среди  земного  ада, — 

И  завтра,  какъ  вчера...  И  не  назначенъ  срокъ! 
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Гимнъ  краеот*. 

о,  кто  ты?  Дочь  небесъ,  иль  порожденье  ада?.. 
Порочный  и  святой,  загадоченъ  твой  взглядъ. 
Онъ,  какъ  вино:  въ  немъ  св-Ьтъ,  въ  немъ  райская  услада 
И  преступленья  мрачный  адъ. 

Какъ  вечеръ  въ  бурный  день,  ты  вся  благоухаешь. 
Амфора  дивная  съ  таинственнымъ  питьемъ, 
Лобзаньемъ  ты  дитя  въ  героя  превращаешь 
И  мужа — д-Ьлаешь  рабомъ. 

Откуда  ты? — Со  зв'Ьздъ?  Изъ  бездны-ль  неразсв'Ьтной? 
Какъ  верный  пёсъ,  б'Ьжитъ  самъ  Демонъ  за  тобой. 
И  радость  и  печаль  ты  сЬешь  безответной, 
Равно  безтрепетной   рукой. 

Въ  твоей  косЬ,  какъ  перлъ,  блеститъ  и  Ужасъ  бледный, 
Съ  восторгомъ  грудь  твою  У61ЙСТВО  обняло! 
По  трупамъ  ты  идешь  съ  усмешкою  победной, 
Поднявши  гордое  чело. 

Прельщенный  мотылекъ,  треща  и  обжигаясь, 
Но  сердцемъ  веселясь,  кружится  надъ  св-Ьчей; 
Влюбленный,  на  груди  прекрасной  задыхаясь, 
Въ  объятьяхъ  гробъ  сжимаетъ  свой. 
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О,  ЧТО  за  д'Ьло  мн-Ь — эдема-ль  чистой  пери, 
Сирены-ль  темной  взоръ  мой  разумъ  осв-Ьтилъ, 
Мн-Ь  къ  Безконечному  нев^домыя  двери, 
Давно  желанныя,  открылъ! 

Что  мн'Ь  отъ  Бога  ты,  иль  н-Ьтъ,  когда  ты — Дива 
Со  взглядомъ  бархатнымъ,  вся  блескъ  и  ароматъ, 
Съ  к4мъ  эта  ночь  кругомъ  глядитъ  не  такъ  пугливо, 
Мгновенья  мен-Ье  томятъ!.. 
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Соотв'Ьтетв1е. 

Природа — дивный  храмъ,  гд4  рядъ  живыхъ  колоннъ 
О  чемъ-то  шепчется  невнятными  словами; 
Л'Ьсъ  темный  символ овъ  знакомыми  очами 
На  проходящаго  глядитъ  со  всЬхъ  сторонъ. 

Какъ  эхо  дальняго  стозвучные  раскаты 
Волною  смешанной  въ  ущельяхъ  горъ  плывутъ, 
Такъ  голоса  другъ  другу  подаютъ 
ВсЬ  тоны  на  земл-Ь,  цвЬта  и  ароматы. 

Есть  много  запаховъ  здоровыхъ,  молодыхъ, 

Какъ  тЪло  д-Ьтское;  какъ  звуки  флейты,  н-Ьжныхъ; 

Зеленыхъ,  какъ  луга...  И  много  есть  иныхъ, 

Нахально  блещущихъ,   развратныхъ  и  мятежныхъ! 
Такъ  амбра  съ  мускусомъ,  и  ладанъ,  и  бензой 
Поютъ  экстазы  чувствъ  и  бодрыхъ  силъ  прибой. 
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Неотступное. 

Огромные  л-Ьса,  страшите  вы  меня, 

Какъ  сумрачный  соборъ!  Вашъ  вой — органа  п'Ьнье. 

И  въ  прбклятыхъ  сердцахъ,  лишенныхъ  св"Ьта  дня, 

Гд'Ь  все  еще  дрожатъ  старинный  хрип'Ьнья 

И  угрызен1е  правдивое  не  спить, 

Вашъ  адсюй  рэквхемъ  угрозою  звучитъ! 

Ты  ненавистенъ  мн-Ь,  угрюмый  океанъ! 
Твои  прыжки  зм-Ьи,  рыданья  и  угрозы 
Сердечныя  мои  напоминаютъ  грозы... 
Мн'Ь  ярость  чудится  неотомш,енныхъ  ранъ, 
Непризнанныхъ  обидъ,  непонятаго  горя 
Въ  громадномъ  хохот-Ь  бунтуюш;аго  моря! 

О,  ночь-волшебница!  Измученъ  шумнымъ  днемъ, 

Какъ  я  тебя-бъ  любилъ,  любилъ  до  обожанья, 

Когда-бъ  не  этихъ  зв-Ьздъ  приватное  мерцанье, 

Лепечуп];ее  МН'Ь  знакомымъ  языкомъ, 

Тогда  какъ  я  ищу  застывшею  душою 

Тьмы,  безразсв-Ьтной  тьмы  съ  холодной  пустотою!.. 

Но  и  холодный  мракъ  есть  только  пелена. 
Скрывающая  М1ръ  огромнаго  былого. 
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Отживш1й  М1ръ  скорбей  ужъ  не  воскреснетъ  снова, 
Но  изъ  зрачковъ  моихъ,  какъ  искры  изъ  горна, 
Исчезнувшихъ  существъ  выходятъ  мирхады, 
Кидая  грустные,  родные  сердцу  взгляды... 
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Пучина. 

Паскаля  мысль  одна,  всегда,  везд*  терзаетъ. 

—  Ахъ!  бездна  все:  мечта,  желанье,  д'Ьло,  звукъ., 
Я  чувствую  порой,  какъ  холодъ  в-Ьтра  вдругъ 

По  волосамъ  моимъ  отъ  страха  проб'Ьгаетъ. 

Безмолв1е  везд-Ь — вверху,  внизу,  вокругъ... 
Пространство  безъ  конца  влечетъ  и  ужасаетъ... 
На  тьм-Ь  ночей  моихъ  Создатель  вышиваетъ 
Кошмары,  полные  многообразныхъ  мукъ. 

Я  часа  сна  боюсь,  какъ  темной,  страшной  ямы, 
Куда  и  тянетъ  насъ  и  гд'Ь  не  видимъ  дна  мы. 
Сквозь  окна  всЬ  глядитъ  безбрежность  быт1Я1: — 

И,  тяжестью  ея  подавленъ  роковою, 
Нирван-Ь  мертвой  я  завидую  порою... 

—  М1ръ  Чиселъ  и  Идей  зач-Ьмъ  покинул ъ  я! 
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Къ  картин*  Делакруа. 

^Дассъ  въ  темниц*^^ 

Поэтъ  въ  тюрьм-Ь,  всклокоченный,  больной, 
Ногами  топчущ1й  безсмертный  свитокъ  свой... 
Онъ,  будто,  лЪстницу  глазами  изм'Ьряетъ, 
Съ  которой  умъ  его  померкш1й  ниспадаетъ! 

СмЪхъ  раздражаюш,1й  надъ  нимъ  звучитъ  кругомъ, 
Вид-^Ьнья  странныя  встаютъ  въ  мозгу  горячемъ... 
И  воздухъ  оглашенъ  его  безсильнымъ  плачемъ: 
Сомн'Ьй1е  надъ  нимъ  и  дЪтскгй  ужасъ  въ  немъ. 

Въ  берлогу  брошенный  неоц-Ьненный  ген1й, 
Съ  его  кривляньями  и  свитой  привид-Ьихй, 
Вперяющ1й  во  тьму  оц'Ьпен'Ьлый  взглядъ, 

Встающ1й  въ  ужасЬ  безсонными  ночами, — 
Вотъ  обр^зъ  твой,  душа  съ  таинствеными  снами, 
Кому  Действительность — такой  же  казематъ! 
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Крышка. 

Везд'Ь, — на  гребняхъ  волнъ,  на  мурав-Ь  долинъ, 
На  льдистомъ  полюсЬ,  подъ  солнцемъ  раскаленнымъ; 
Служитель  истины,  Цитеры  верный  сынъ, 
Поденщикъ  темный,   Крезъ   съ  желудкомъ  пресыщен- 

нымъ; 

Гуляка  городской,  немудрый  селянинъ 

Съ  мозолистой   рукой,  съ  ухмомъ,    въ  покой  влюблен- 

нымъ; 
Повсюду  человЪкъ  питаетъ  страхъ  одинъ — 
Въ  загадочную  высь  глядить  съ  лицомъ  смущеннымъ. 

Тамъ — неба  душный  сводъ...  Банальный  потолокъ 

Надъ  оперою-буффъ,  залитой  моремъ  св-Ьта, 

ГдЪ  каждый  шутъ  въ  крови  отъ  головы  до  ногъ... 

Гроза  распутника,  мечта  анахорета... 
Тамъ  крышка  черная  огромнаго  котла, 
Гд-Ь  человечество  кипитъ  во  мрак*  зла! 
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Художник  ъ. 

Какъ  Сизифъ,  будь  терп'Ьньемъ  богатъ, 
Точно  волъ  подъяремный,  работай — 
И  одной  все  терзайся  заботой: 
Трудъ  огроменъ,  а  годы  летятъ! 

Въ  сторон*  отъ  гробницъ  знаменитыхъ, 
На  заглохшемъ  кладбищ*  временъ 
Все  ищу  я  великихъ  именъ, 
Безсердечной  молвой  позабытыхъ. 

Много  перловъ  таится  въ  земл*, 
Въ  в'Ьков'Ьчномъ  забвеньи  и  мгл*, 
На  кирку  попадая  случайно; 

Много  чудныхъ  родится  пв-Ьтовъ, 

Съ  ароматомъ  прекраснымъ,  какъ  тайна, 

Въ  глубин*  нелюдимыхъ  песковъ... 
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Я  мысленно  живу  прошедшими  в']Ьками, 

Когда  румяный  Фебъ  влюбленными  лучами 

Живыя  статуи  повсюду  золотилъ; 

Когда,  кипя  огнемъ  нерасточенныхъ  силъ, 

Мужчина  съ  женщиной  безъ  робости  притворной 

Вкушали  радостей  напитокъ  животворный. 

Въ  гЬ  дни  Природа-мать  въ  дарахъ  любви  своей 

Не  мачихой  была  для  собственныхъ  д-Ьтей, 

Но,  сердцемъ  нужная  волчица  Квиринала, 

Сосцами  смуглыми  вселенную  питала. 

По  мышцамъ  Геркулесъ,  по  виду  Антиной, 

Мужчина  вправе  былъ  гордиться  красотой 

Богоподобныхъ  д-Ьвъ,  его  царемъ  признавшихъ, — 

Плодовъ  гранатовыхъ,  уста  невольно  звавшихъ... 

Теперь,  когда  поэтъ  приходитъ  въ  т-Ь  мЪста, 
Гд-Ь  прежней  дерзостью  блистаетъ  нагота, 
И  думаетъ  былой  упиться  красотою, — 
Онъ  содрогается  отъ  ужаса  душою 
Предъ  полной  холода  картиной  новыхъ  дней... 
О,  куклы  мертвыя,  парод1и  людей! 
О,  торсы  жалк1е,  достойные  корсета! 
Брюх^1  отвислыя,  боящ1яся  св4та, 
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Носящ1Я  въ  кровр!  весь  темный  ядъ  в'Ьковъ, 
Пороки  матерей  и  гнусности  отцовъ! 

То  правда:  у  эпохъ  изн'Ьженныхъ  разврата 
Есть  виды  красоты,  неведомой  когда-то, — 
Печать  сердечныхъ  язвъ  на  молодыхъ  чертахъ 
И  прелесть  томности  мечтательной  въ  очахъ... 
Но  эти  выдумки  поэтовъ  запоздалыхъ 
Не  осчастливили  народовъ  захудалыхъ, — 
И  мы  завидуемъ  съ  мучительной  тоской 
Далёкой  юности^  наивной  и  святой, 
Той  св'Ьтлдй  юности,  простой  и  непорочной. 
Со  взоромъ  голубымъ  ясн-Ьй  воды  проточной, 
Богатой  п-Ьснями,  безпечной,  какъ  цв-Ьты, 
Струившей  ароматъ  любви  и  красоты!.. 
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Б  а  л  к  о  Н  Ъ. 

Королева  грац1й,  мать  воспоминашй, 

Ты, —  о  весь  мой  долгъ,  награда  всЬхъ  трудовъ, — 

Помнишь  ли,  скажи,  о  прелести  свидан1й 

Въ  тишине  волшебныхъ  л'Ьтнихъ  вечеровъ? 

Королева  гращй,  мать  воспоминан1й! 

Въ  поздн1е  часы,  при  пламени  камина^ 
На  балкон^^  е^ытомъ  въ  розовыхъ  парахъ, 
1ы  была  н']Ьжна^  добра,  какъ  мать  для  сына; 
Вслухъ  мечтали  мы  о  сладостныхъ  вещахъ... 
Въ  поздн1е  часы,  при  пламени  камина. 

Какъ  прекрасно  солнце  въ  теплый  часъ  заката! 
Какъ  прозрачна  даль!  Какъ  духъ  растетъ,  любя! 
Наклонясь  къ  теб'Ь,  источникъ  аромата, 
Кровь  твою,  казалось,  я  вдыхалъ  въ  себя... 
Какъ  прекрасно  солнце  въ  теплый  часъ  заката! 

Полночь  опускалась  занав-Ьсомъ  темнымъ. 

Я  твои  зрачки  угадывалъ  впотьмахъ, 

Мысль  твою  читалъ  я...  И  съ  дов-Ьрьемъ  скромнымъ 

Твои  ножки  спали  у  меня  въ  рукахъ... 

Полночь  опускалась  занав-Ьсомъ  темнымъ. 
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я  искусство  знаю  вызывать  блаженство, 
Вспоминая  рай  объят1й  дорогихъ. 
Гд-Ь,  зач-Ьмъ  искать  полн-Ье  совершенство, 
Ч4мъ  въ  твоей  душ-Ь,  въ  тепл*  очей  твоихъ? 
Я  искусство  знаю  вызывать  блаженство... 

Этотъ  праздникъ  ласкъ,  об-Ьтовъ  и  лобзан1й — 
Онъ  вернется-ль  вновь?  Воскреснетъ  ли  любовь, 
Какъ  св-Ьтило  дня,  омывшись  въ  океане, 
Надъ  землей  восходить,  молод'Ья  вновь? 
Праздникъ  ласкъ,  об-Ьтовъ,  пламенныхъ  лобзаний! 
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Падаль. 

Было  ясное  утро.  Подъ  музыку  н'Ьжныхъ  р-Ьчей 
Шли  тропинкою  мы;  полной  грудью  дышалось. 
Вдругъ,  вы  вскрикнули  громко:  на  лож*  изъ  жесткихъ 

камней 
Безобразная  падаль  валялась... 

Какъ  безстыдная  женщина,  нагло  впередъ 
Обнаженныя  ноги  она  выставляла, 
Открывая  цинично  зеленый  животъ, — 
И  отравой  дышать  заставляла... 

Но,  какъ-будто  на  розу,  на  остовъ  гнилой 
Небо  ясно  гляд'Ьло,  прив-Ьтно  син^Ья! 
Только  мы  были  хмуры,  и  вы,  ангелъ  мой, 
Чуть  стояли,  дрожа  и  блЪдн'Ья. 

Рои  мошекъ  носились  вблизи  и  вдали, 
Непр1ятнымъ  жужжаньемъ  нашъ  слухъ  поражая; 
Вдоль  лоскутьевъ  гнилыхъ,  извиваясь,  ползли 
И  текли,  какъ  похлебка  густая, 
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Батальоны  червей...  Точно  въ  мор-Ь  волна, 
Эта  черная  масса  то  внизъ  опадала, 
То  вздымалась  тихонько:  какъ  будто  она 
Еще  ЖИЗН1Ю  смутной  дышала. 

И  неслась  надъ  ней  музыка  странная...  Такъ 
Зерна  хл-Ьба  шумятъ,  когда  в-Ьтра  стремленьемъ 
Ихъ  несетъ  по  гумну;  такъ  сб'Ьгаетъ  въ  оврагъ 
Говорливый  ручей  по  каменьямъ. 

Формы  тЪла  давно  уже  были  мечтой, 
Походя  на  эскизъ,  торопливо  и  бл'Ьдно 
На  бумагу  набросанный  чьей-то  рукой 
И  закинутый  въ  уголъ  безсл4дно. 

Изъ-за  груды  каменьевъ  на  смрадный  скелетъ 
Собачонка  глядела,  сверкая  глазами 
И,  какъ  будто,  смакуя  роскошный  об'Ьдъ, 
Такъ  не  во-время  прерванный  нами... 

*      * 

Но,  однако,  и  вамъ  этотъ  жребхй  грозитъ — 
Быть  такимъ  же  гнилымъ,  отвратительнымъ  соромъ, 
Вамъ,  мой  ангелъ  съ  горячимъ  румянцемъ  ланитъ, 
Съ  вашимъ  кротко  мерцаюш;имъ  взоромъ! 

Да,  любовь  моя,  да,  мое  солнце!  Увы, 
Т-Ьмъ  же  будете  вы...  Въ  вид-Ь  столь  же  позорномъ, 
Посл-Ь  таинствъ  посл-Ьднихъ,  уляжетесь  вы 
Средь  костей,  подъ  цветами  и  деряомъ. 
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Такъ  скажите-жъ  червямъ,  когда  станутъ  они 
Ваши  "Ьсть  поц-Ьлуи  на  тризн*  ужасной, 
Что  я  душу  сберегъ  моей  мертвой  любви, 
Образъ  пери  нетленно-прекрасный! 
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Портрет  Ъ, 

Болезнь  и  смерть  лишь  пепелъ  намъ  дарятъ 
Того  огня,  что  такъ  св'Ьтилъ  прекрасно. 
Гд-Ь  чудные  глаза,  которыхъ  пылк1й  взглядъ 
Гор^лъ  такъ  ласково  и  ясно? 

Гд*  милыя  пурпурныя  уста, 

Ихъ  поц-Ьлуй,  гасивш1й  умъ  мой  бедный? 

Ужасный  сонъ:  все  прошлое— мечта, 

И  живъ  одинъ  рисунокъ  бледный!.. 

И  тотъ,  какъ  я,  покорно  смерти  ждетъ. 
СЪдымъ  крыломъ  насъ  Время  третъ  и  треть,— 
Ни  красоты  не  пощадить,  ни  чувства... 

Н'Ьтъ,  злой  уб1йца,  темный  врагъ  искусства! 
Не  умертвишь  ты  въ  памяти  моей 
Ее^  мой  св'Ьтъ  и  славу  юныхъ  дней! 
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Когда— корабль,  гонимый  аквилономъ, — 

До  позднихъ  л^ть  дойдетъ  мой  грустный  стихъ, 

По  вечерамъ  нап'Ьвомъ  монотоннымъ 

Будя  мечты  въ  сердцахъ  людскихъ, —         % 

Пусть  образъ  твой  потомкамъ  отдаленнымъ 
Чаруетъ  умъ,  какъ  сказка  дней   сЬдыхъ, 
Къ  моимъ  мечтамъ  прикованный  и  сто*1амъ, 
Какъ  цЪпью,  звономъ  рифмъ  моихъ. 

Несчастная,  отъ  св-Ьтлыхъ  высей  рая 
До  бездны  безднъ  мн-Ь  одному  родная! 
Твоя  душа  передъ  людскимъ  судомъ 

Безстраст1емъ  и  гордостью  богата, 
О,  статуя  съ  глазами  изъ  агата, 
Прекрасный  ангелъ  съ  бронзовымъ  челомъ! 
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В  а  м  п  И  р  ъ. 

Сверкнувши  властно  и  злорадно, 
Какъ  острой  стали  лезв1ё, 
Ты  въ  сердце  жалкое  мое 
Йошла,  безумна  и  нарядна! 

И  тронъ,  и  ложе  для  себя 

Нашла  въ  душ-Ь  моей  безсильной... 

—  О  ты,*съ  к'Ьмъ  до  черты  могильной, 

Какъ  ц-Ьпью,  скованъ  я,  любя, 

Какъ  горьк1й  пьяница  съ  бутылкой, 
Какъ  трупъ  съ  червями,  какъ  съ  игрой 
Игрокъ  отчаянный  и  пылк1й, — 
Будь  проклятъ,  проклятъ  демонъ  злой! 

Я  звалъ  кинжалъ  на  призракъ  темный, 
Чтобъ  онъ  разбилъ  мою  тюрьму, 
Молиль  и  ядъ,  чтобъ  в-Ьроломный 
Помогъ  безсилью  моему; 

Но,  отвергая  всЬ  моленья, 
Они  глумились  надо  мной: 
«Томись  въ  невол-Ь,  рабъ  слепой, 
Ты  недостоинь  сожаленья! 
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«Когда  6ъ  вампира  твоего, 
Безумецъ,  поразить  могли  мы, 
Ты  поц-Ьлуями  живыми 
Вновь  оживилъ   бы  трупъ  его,» 
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Привид'Ьнхе. 

Какъ  духъ  отчаянья  и  мести, 
Покину  я  пр1ютъ  гробовъ 
И  въ  часъ  ночной,  съ  т-Ьнями  вм'Ьст'Ь, 
Скользну  безъ  шума  въ  твой  альковъ. 

Теб-Ь  я  дамъ,  мой  другъ,  лобзанья 
Луны  мертв-Ьй  и  холодней, 
И  ядъ  зм-Ьинаго  дыханья 
Вопьешь  ты  съ  ласкою  моей. 

Но  только  утро  засин-Ьетъ, 

Твоя  св-Ьтлица  опуст-Ьетъ, 

И  станешь  т-Ьнью  ты  бродить. 

Какъ  люди — н-Ьжностью  сердечной, 
Такъ  я  надъ  юностью  безпечной 
Хочу  лишь  ужасомъ  царить! 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


т.  п.  —  ВОДЛВРЪ.  .  205 


Нёаи1х)111;1тогоитёпо8  *). 

Я  безъ  гн-Ьва  чашу  мукъ 
Дамъ  испить  теб-Ь,  мой  другъ! 
Не  изъ  мести,  не  для  кары 
Я,  какъ  новый  Моисей 
Въ  мертвый  камень  средь  степей, 
Буду  грозные  удары 
Милой  въ  сердце  наносить: 
Чтобы  зной  моей  Сахары — 
Жажду  сердца  утолить!.. 

И  когда  изъ  глазъ  любимыхъ, 

Въ  пытк'Ь  мукъ  невыносимыхъ, 

Брызнетъ  горькою  волной 

Ключъ  страдан1я  живой, 

Мой  взыграетъ  духъ  печальный, 

Какъ  корабль  на  лон-Ь  водъ 

Въ  часъ,  когда  къ  отчизн-Ь  дальной 

Странникъ  б'Ьдный  поплыветъ! 

И  твой  плачъ,  мой  другъ,  во  мрак'Ь 

Для  души  моей  больной 

Прозвучитъ,  какъ  въ  часъ  аттаки 

Барабанный  грозный  бой! 


*)  Самобичующ1й. 
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Не  аккордъ  ли  я  фальшивый 
Въ  стройномъ  хор'Ь  м1ровомъ? 

ЯДЪ    ИрОН1И    крикливой 

Слышенъ  въ  голосЬ  моемъ. 

Черный  ядъ!  Уб1йца  в'Ьры! 

Онъ  всю  кровь  мою  проникъ.., 

Ахъ!  Я — зеркало,  Мегеры 

Отражающее  ликъ! 

Я — и  ножъ  и  вм-ЬсгЬ  рана, 

Беззащитная  щека 

И  разящая  рука... 

Кроткой  жертв*,  мн*  — тирана 

Сердце  злобное  дано1 

Я  несчастный,  чтб  см-Ьяться 

Долженъ  в^къ  свой — и  давно 

Ужъ  не  въ  си  л  ахъ  улыбаться!.. 
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Печальный  мадригалъ. 

Пусть  тебя  гордый  св4тъ  презираетъ: 
Будь  прекрасна, — печальна!  Слеза 
Только  прелесть  лицу  прибавляетъ. 
В-Ьдь  долину  р-Ька  украшаетъ, 
В']Ьдь  цв-Ьты  осв^жаетъ  гроза! 

Я  люблю,  когда  радость  живая 
Съ  дорогого  сб'Ьгаетъ  чела, 
И  въ  душ-Ь  твоей,  ужасъ  рождая, 
Словно  туча  встаегь  грозовая — 
Память  горя  былого  и  зла. 

Я  люблю,  когда  взоръ  твой  атласный 
Полонъ  влаги,  горячей,  какъ  кровь, 
И,  какъ  няня,  пытаюсь  напрасно 
Убаюкать  порывъ  твой  ужасный, 
Надъ  которымъ  невластна  любовь. 

И  вдыхаю  твои  я  рыданья 
(О,  восторгъ  незабвенныхъ  ночей!), 
Точно  сладостный  гимнъ  упованья: 
Озарятъ  эти  перлы  страданья 
Мракъ  души  угнетенной  твоей! 
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Да!  я  знаю,  мой  другъ,  и  не  скрою: 
Въ  непосильной  житейской  борьб'Ь 
Ты  умЪла  сберечь  за  душою 
Каплю  гордости  той,  чт5  порою 
Осужденные  носятъ  въ  себЪ, 

Но  подъ  властью  кошмаровъ  печальныхъ, 
Угнетающихъ  сердце  и  умъ, 
Въ  этихъ  грезахъ  и  снахъ  погреб альныхъ 
Слыша  отзвуки  выстр-Ьловъ  дальнихъ 
И  мечей  угрожающ1й  шумъ, 

Всюду  зло  и  печаль  открывая, 
Содрогаясь  при  бо-Ь  часовъ,  . 
Ты  не  знала  еш;е,  дорогая, 
Всей  печали  отверженцевъ  рая, — 
Пресыш;еньемъ  отравлен ныхъ  сновъ! 

И  ни  разу,  о  н-Ьжная  дива, 

Въ  тяжкомъ  ужасЬ  ночи  больной, 

Ты,  любившая  только  пугливо. 

Не  могла  мн-Ь  сказать  горделиво: 

«Я  сравнялась,  о  царь  мой,  съ  тобой!» 
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Ф  Л  а  К  О  н  ъ. 

Бываютъ  запахи,  которымъ  н-Ьтъ  преградъ, — 
Сквозь  прочное  стекло  ихъ  проникаетъ  ядъ. 
Вскрывая  сундучекъ,  полученный  съ  востока, 
Съ  визгливой  крышкою,  проржавевшей  жестоко, 

Иль  почернелый  шкафъ  нев-Ьдомыхъ  временъ. 
Случается  найти  надтреснутый  флаконъ, 
Стоявшхй  много  л-Ьтъ,  слой  пыли  накопляя. 
Откуда  брызнетъ  вд^угъ  душа,  еще  живая... 

И  рой  прекрасныхъ  грёзъ,  таившихся  въ  тиши, 
Подобно  куколкамъ,  средь  сумерекъ  души, — 
Раскрывши  крылышки  лазурно-золотыя, 
Вспорхнетъ  восторженно  подъ  небеса  родныя! 

Но  вотъ  тяжелый  сонъ,  зловещхй,  какъ  гроза, 
Встаетъ  изъ  мрака  дней...  Смыкаются  глаза, 
Кружится  голова...  Неведомая  сила 
Руками  страшными  и  мозгъ,  и  грудь  сдавила 

И  тянетъ  къ  пропасти  безъ  берега  и  дна, 
Гд*  призрачный  мертвецъ,  срывая  путы  сна, 
Какъ  Лазарь,  движется,  обвитый  пеленами, 
Пропахш1й  старою  любовью  и  гр-Ьхами... 
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Такъ,  на  пиру  людей  ненужнымъ  хламомъ  ставъ, 
Заброшенъ  некогда  въ  такой  же  мрачный  шкафъ, 
Флаконъ  осушенный,  отвергнутый,  надбитый, 
И  грязью  липкою  и  пл-Ьсенью  покрытый, — 

Твоей  гробницею  я  буду,  милый  ядъ, 
Исто^никъ  горестей  и  неземныхъ  отрад-ь, 
Изд-Ьлье  ангеловъ  изъ  лучшихъ  грозд1й  рая, 
О,  жизнь  моя  и  смерть,  моя  цикута  злая!.. 
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Разговор  ъ. 

Небо  осени  вы,  голубое,  прозрачное, 
А  во  мн-Ь  поднимается  скорбь,  какъ  волна; 
И,  отхлынувъ  назадъ,  на  уста  мои  мрачныя 
'Бдкой  горечи  слЪдъ  налагаетъ  она. 

Ваша  ручка  напрасно,  не  зная  усталости. 
По  груди  моей  бродить — въ  ней  пусто,    мертво: 
Это  сердце  пожрали  давно  и  безъ  жалости 
Зубы  женщины...  Н'Ьтъ,  не  ищите  его! 

Это  сердце— развалины  царскаго  здан1я, 
ГдЪ  на  смерть  убиваютъ,  и  пьютъ  и  шумятъ; 
По  груди-жъ  вашей  нужной  плыветъ  ароматъ... 

— Бичъ  сердецъ.  Красота!  ты  чужда  сострадан1я? 
Брилл1антовымъ  взоромъ  сожги  же  скор-Ьй 
То,  что  когти  еще  пощадили  зв-Ьрей! 
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«         * 


Въ  одеждахъ  волнистыхъ  и  б-Ьлыхъ 
Скользишь  ты,  какъ  зм-Ьи  проворныя, — 
Т-Ь  зм-Ьи,  что  пляшутъ,  искусству  покорныя, 
На  палкахъ  жрецовъ  посЬд-Ьлыхъ. 

Какъ  въ  блеск*  лазури  пустыня  безгласная, 
Какъ  сЬть  безконечная  зыбкаго  моря, 
Ты  взору  являешься — чуждая  горя 
И  чуждая  страсти,  къ  земл-Ь  безучастная... 

Глаза  твои — два  минерала  прелестныхъ: 

И  кротость  въ  нихъ  ангеловъ  чистыхъ  небесныхъ, 

И  сфинкса  порой  безсердечйость  железная. 

См^сь  золота,  перловъ  и  стали  холодной, 
Схяешь  ты  вся,  какъ  звезда  безполезная, 
Застывшимъ  величхемъ  дЪвы  безплодной. 
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Жажда  Обмана. 

Всяк1й  ра^ъ,  какъ  плывешь  ты,  л']Ьнивица  милая, 

Въ  звукахъ  вальса,  залитая  блескомъ  огней, 

Гармоничная,  томная,  будто  унылая, 

Долгимъ  взоромъ  блуждая  по  лицамъ  гостей; 

Всяк1й  разъ,  какъ  мелькаетъ  лицо  твое  бледное, 

Гд'Ь  окрашенный  газъ  зажигаетъ  зарю 

И  темн-Ьютъ  очей  глубины  неизсл-Ьдныя, — 

«Какъ  прекрасна  она!»  я  себ'Ь  говорю. 

Не  былое-ль  само,  испытаньемъ  богатое, 

ВсЪ  черты,  вс-Ь  движенья  в-Ьнчаетъ  твои? 

Душный  полдень  пробйлъ...  И,  какъ  персикъ  помятое, 

Проситъ  сердце  созревшее  мудрой  любви. 

Плодъ  ли  осени  ты,  лишь  серпа  ожидаюш;1й, 

Погребальная-ль  урна,  просящая  слезъ? 

Ароматъ  ли,  зовущ1й  въ  оазисъ  С1яюш;1й, 

Иль  дешевый  в'Ьнокъ  изъ  искусственныхъ  розъ? 

Есть  глаза,  драгоц-Ьнныя  тайны  суляш;1е, 

Безъисходною  полные  грустью  глаза, 

Дорог1е  ларцы,  медальоны  блестящхе — 

И,  увы!  столь  пустые,  какъ  вы,   небеса! 

Но  для  сердца,  отвергшаго  истину  скучную. 

Не  довольно-ль  миража,  несуш;аго  св-Ьтъ? 

Украшенье,  иль  маску  пустую,  бездушную. 

Обожаю  тебя  я!  Теб'Ь  мой  прив'Ьтъ! 
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Разрушен!  е. 

Невидимо  паря,  вокругъ  меня  снуетъ 
Неугомонный  духъ,  неусыпимый  ген1й: 
Какъ  воздухъ,  льется  въ  грудь  и  легк1я  мн*  жжетъ 
Огнемъ  преступныхъ  вождел-ЬнШ. 

И,  зная  страсть  мою  къ  искусству,  по  ночамъ 
Подъ  маской  женщины  является  прекрасной 
И,  подъ  предлогами  коварными,  къ  губамъ 
Мн*  ядъ  подноситъ  сладострастный. 

И  водитъ  онъ  меня  отъ  Бога  вдалеке, 
Изнеможеннаго,  изнывшаСго  въ  тоск'Ь, 
Въ  пустыняхъ  скуки  и  томленья. 

И  тамъ,  какъ  въ  тяжкомъ  сн-Ь,  рисуетъ  предо   мной 
Одежды  грязныя,  и  ранъ  открытыхъ  гной, 
И  кровь  и  ужасъ  разрушенья!.. 
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Сл'Ьпые- 

Взгляни,  взгляни...  Они  меня  пугаютъ! 
Какъ  манекены,  странны  и  смешны; 
Въ  какой-то  сонъ  всегда  погружены; 
Свой  мутный  взоръ  куда  они  вперяютъ? 

Давно  лишенный  искры  божества, 
Онъ  все  туда,  въ  небесный  край  стремится; 
И  къ  мостовой  задумчиво  склониться 
Упрямая  не  хочетъ  голова. 

Вверху  же — мракъ,  печальный  братъ  молчанья...      ^ 
Межъ  т-Ьмъ,  какъ  въ  вихр-Ь  шумномъ  ликоьаиья 
Безумный  городъ  пляшетъ  и  поетъ, — 

О,  посмотри:  влачусь  я  въ  свой  чередъ! 
Но  къ  небесамъ  не  устремляю  взгляда: 
Чего  вверху  сл-Ьпцамъ  всЬмъ  этимъ  надо?.. 
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Сплинъ. 

я — точно  царь  страны  дождливой, 

Богатый,  властный,  но  больной, 

Во  цв'ЬгЬ  юности  счастливой 

Старикъ  и  тЪломъ  и  душой. 

Ничто  развлечь  его  не  можетъ — 

Ни  КОНСК1Й  б'Ьгъ,  ни  звукъ  роговъ, 

Ни  стонъ  народа  не  тревожитъ 

Передъ  балконами  дворцовъ. 

Давно  не  видитъ  шутъ  любимый 

Улыбки  на  его  губахъ; 

Какъ  трупъ,  лежитъ  онъ  недвижимый 

На  лож'Ь,  убранномъ  въ  цв-Ьтахъ! 

Глядитъ  чертогъ,  какъ  склепъ  могильный. 

И  чтобъ  согр-Ьть  живой  скелетъ, 

Ужъ  камеръ-фрейлины  безсильны 

Найти  безстыдн-Ьй  туалетъ. 

Межъ  т-Ьмъ  мудрецъ  его  придворный, 

Чтб  д-Ьлать  золото  ум-Ьлъ, 

Бол'Ьзни  элементъ  злотворный 

Внутри  еще  не  усмотр-Ьлъ... 

И  тщетно  въ  ваннахъ  крови  алой. 

Когда-то  гр-Ьвшихъ  царск1й  Римъ, 

Руинамъ  хочеть  онъ  живымъ 

Огонь  ихъ  отыскать  бывалый. 
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Живетъ  въ  нихъ  тайная  зн'Ья, 

Ее  извлечь  никто  не  въ  силахъ, 

И  Леты  затхлая  струя, 

Не  кровь  течетъ  въ  зеленыхъ  жилахъ! 
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С  П  Л  И  н  ъ. 

Февраль,  сЬдой  ворчунъ  и  врагъ  всего  живого, 
Насвистывая  маршъ  злов-Ьщхй  похоронъ, 
Въ  предм'Ьстьяхъ  сЬетъ  смерть  и  льетъ  холодный  сонъ 
На  бл-Ьдныхъ  жителей  кладбища  городского. 

Улегшись  на  полу,  больной  и  зябк1й  котъ 
Не  устаетъ  верт-Ьть  всЬмъ  т-Ьломъ  шелудивымъ; 
Чрезъ  жолобъ  кровельный,  со  стономъ  боязливымъ, 
Поэта  стараго  бездомный  духъ  бредетъ. 

Намокш1я  дрова,  шипя,  пищатъ  упрямо; 
Часы  простуженной  имъ  вторятъ  фистулой; 
Межъ  т^мъ,  валетъ  червей  и  пиковая  дама, — 

НаслЪдье  мрачное  страдавшей  водяной 
Старухи, — полные  зловонья  и  отравы, 
Болтаютъ  про  себя  о  дняхъ  любви  и  славы... 
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С  П  Л  И  н  ъ. 

Не  больше-бъ  помнилъ  я,  проживши  сотни  л'Ьтъ! 

Въ  шкафу,  гд-Ь  яш;ичкамъ  и  полкамъ  счета  н'Ьтъ, 

Гд-Ь  свалены  въ  пыли  разрозненные  томы 

Процессовъ  и  стиховъ,  записочки,  альбомы, 

Въ  роспискахъ  локоны  душистые  волосъ, — 

Секретовъ  мен-Ье-бъ,  наверное,  нашлось, 

Ч'Ьмъ  у  меня  въ  мозгу:  въ  немъ  труповь  больше  было, 

ЧЪмъ  сколько  поместить  и  обш;ая  могила! 

Кладбище  мрака  я,  враждебное  лун*, — 

Гд-Ь  черви  длинные  по  самымъ  милымъ  мн-Ь 

Покойникамъ  ползутъ  съ  остервен'Ьньемъ  жаднымъ, 

Подобно  совести  укорамъ  безпоп1;аднымъ1 

Я — старый  будуаръ,  поблёклыхъ  полный  розъ, 

Въ  которомъ  царствуетъ  пленительный  хаосъ, 

И  дышутъ  запахомъ  флаконовъ  незакрытыхъ 

Пастэли  грустныя  и  кучи  модъ  забытыхъ... 

И  что  сравнить  съ  длиной  т-Ьхъ  хромоногихъ  дней, 

Когда  подъ  сн-Ьгомъ  вьюгъ  и  ливнями  дождей 

Хандра,  которой  ледъ  ничто  не  растопляеть, 

Разм-Ьры  грозные  безсмертья  принимаетъ?! 

Я — смутнымъ  ужасомъ  обвеянный  гранитъ, 

Недвижно  дремлющ1й,  затерянъ  и  забытъ, 

Въ  туманной  глубин*  пылаюп1;ей  Сахары... 

Подъ  молотомъ  в-Ьковъ  полуистертый,  старый, 

Ненужный  м1ру  сфинксъ,  чей  нелюдимый  нравъ 

Поетъ,  прощальный  лучъ  заката  з'^видавъ! 
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С  П  Л  И  н  ъ. 

Когда  въ  когтяхъ  хандры  природа  изнываетъ, 
И  крышка  сЬрыхъ  тучъ,  ползущихъ  надъ  землей, 
Вотъ-вотъ  прихлопнетъ  м1ръ,  и  небо  проливаетъ 
День  сумрачный,  какъ  ночь,  слезливый  и  больной; 

Когда  земля  тюрьмой  становится  сырою, 

Гд-Ь  светлый  рой  надеждъ,  какъ  рой  нетопырей, 

Пугливо  носится  и  бьется  головою 

О  мокрый  камень  стЪнъ,  не  находя  дверей; 

Когда  намъ  кажутся  р-Ьшеткой  исполинской 

Повисшаго  дождя  свинцовыя  струи, 

И  стаи  пауковъ  со  злобой  сатанинской 

Въ  глубь  мозга  нашего  ведутъ  силки  свои, — 

Вдругъ  съ  дикой  яростью  колокола  заскачутъ, 
Подымутъ  ТЯЖК1Й  вой...  и  чудится  тогда: 
То — души  гр-Ьшниковъ  непогребенныхъ  плачутъ, 
Лишенныхъ  родины  небесной  навсегда! 

И  длинный  рядъ  гробовъ  неспЪшно  выступаегь 
Во  тьм-Ь  души  моей  въ  процесс1и  н'^Ьмой, 
И  знамя  черное  победно  разв-Ьваеть 
Свирепая  Тоска,  склонясь  на  черепъ  мой!.. 
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Непоправимое. 

I. 

Возможно-ль  боль  забыть  сердечныхъ  угрызен1й, 
Волнующихся  въ  насъ,  сверлящихъ  намъ  сердца, 
Какъ  гусеницы  дубъ,  какъ  черви  мертвеца? 
О,  можно-ль  боль  забыть  старинныхъ  угрызений? 

Въ  винЪ  какихъ  страстей,  или  въ  какомъ  пить-Ь 
Утопимъ  мы  врага,  губителя  отрады. 
Любовницы  жадн-Ьй,  докучлив-Ьй  цикады? 
Въ  вин-Ь  какихъ  страстей,  или  въ  какомъ  пить*?- 

Колдунья  н'Ьжная,  открой,  о,  дорогая, 
Солдату,  павшему  средь  сЬчи  роковой 
И  видящему  сталь  копытъ  надъ  головой, — 
Колдунья  Н'Ьжная,  открой,  о  дорогая! 

Скажи  несчастному!..  Его  ужъ  чуетъ  волкъ, 
И  воронъ  стережетъ...  Онъ  стонетъ  черезъ  силу... 
Скажи:  найдетъ  онъ  крестъ  и  честную  могилу?.. 
Минуты  сочтены — ужъ  близко  бродитъ  волкъ! 

Зажжется  ли  разсвЬтъ  на  этомъ  черномъ  неб*? 
Прорвется-ли  когда  З1яющая  мгла 
Безъ  М0ЛН1Й  и  безъ  зв^здъ,  густая,  какъ  смола? 
Возможенъ-ли  разсвЬтъ  на  этомъ  черномъ  небЪ? 
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Въ  гостиниц'Ь  огни  потушены  давно. 
Безъ  м'Ьсячныхъ  лучей,  среди  пути  глухого, 
Какъ  путникамъ  дойти  до  сладостнаго  крова? 
Нечистый  всЬ  огни  задулъ  уже  давно! 

Скажи,  волшебница,  отверженцевъ  ты  любишь? 
Виновной  совести  страшатъ  тебя  черты? 
Неизгладимое  простить  способна-ль  ты? 
Скажи,  волшебница,  отверженцевъ  ты  любишь? 

Зм'Ьй  сожал-Ьнгя  грызетъ  меня,  грызетъ 
ВсЬ  дни  и  ночи  всЬ..    Подъ  монументъ  разбитый 
Онъ  подрывается,  какъ  хиш;ные  термиты... 
Непоправимое  грызетъ  меня,  грызетъ! 

П. 

На  дешевыхъ  сценахъ  я  видалъ  бывало^ 
Какъ,  восторгъ  будя  въ  неопытныхъ  сердцахъ, 
Въ  гром*  флейтъ  и  скрипокъ  фея  зажигала 
Дивную  зарю  на  адскихъ  небесахъ. 

Горделивымъ  жестомъ  властнаго  приказа 
Прогоняя  мракъ  съ  лазурной  вышины, 
Существо  изъ  св-Ьта,  золота  и  газа 
Низвергало  въ  бездну  царство  сатаны. 

Духъ  мой — та  же  сцена;  но  людского  глаза 
Не  прельститъ  она,  од'Ьта  в-Ьчной  мглой: 
Тамъ  не  ждутъ  прихода  феи  молодой 
Съ  крыльями  изъ  свЪта,  золота  и  газа!*. 
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Жажда  небыт1я. 

Усни,  угрюмый  духъ,  борьбою  пресьпценный! 
Безсмысленно  тупить  не  хочетъ  съ  этихъ  поръ 
Надежда  объ  тебя  когда-то  острыхъ  шпоръ, 
О  кляча  дряхлая,  одбръ  изнеможенный. 

Усни  же  сномъ  безъ  сновъ,  какъ  воинъ  побежденный! 

Чтб  для  тебя  любовь?  Лишь  праздный  разговоръ  — 
Не  больше,  старый  плутъ,  въ  обманахъ  изощренный... 
Простите-жъ,  вздохи  флейтъ,  мечты  души  влюбленной! 
Вы,  п-Ьсни  м-Ьдныя,  молчите  съ  этихъ  поръ! 

Чаруюш;ей  весны  поблекъ  живой  уборъ. 

И  дни,  за  мигомъ  мигъ,  какъ  сн^гъ  неугомонный, 
Твой  поглош;аютъ  трупъ...  Окоченелый  взоръ 
Встр'Ьчае1ъ  въ  вышине  син-Ьюп^хй  шатеръ, 
Но  больше  кровли  въ  немъ  не  видитъ  благосклонной... 

—  Лавина!  скоро- ль  ты  разбудишь  воздухъ  сонный?  *) 


*)  Въ  подлинник*  другой  обороты 
Ауа1апсЬе,    уеих-1и    т*етрог1ег    йапз   1а    сЬи1е? 
Но  смыслъ  тоть  же. 
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Семь  етариковъ. 

(Посвящено  Виктору  Гюго.) 

Въ  столичномъ  омугЬ,  гд*  призраки  снуютъ 
при  полномъ  св-Ьт-Ь  дня,  прохожихъ  задавая, 
И  тайны,  чудится,  по  улицамъ  текутъ, 
Какъ  соки  мрачные,  дыханье  отравляя, 

Однажды  по  утру,  когда  туманъ  сырой 
Клубился  медленно  нечистыми  волнами 
Надъ  узкой  улицей,  казавшейся  р-Ькой 
Съ  гранитными  крутыми  берегами, 

Въ  предместье  я  забрелъ...  Закутанный  въ  туманъ, 
Съ  развинченной  душой,  я  двигался  устало. 
Скрип^нхе  колесъ  мн*  нервы  потрясало — 
Какихъ-то  грязныхъ  фуръ  тянулся  караванъ... 

Вдругъ  немош,ный  старикъ  въ  лохмотьяхъ  жалкихъ 

(цв-Ьта 
Поблёкл о-желтыхъ  тучъ  на  мокрыхъ  небесахъ), 
Къ  которому  дождемъ  текли-бъ  подачки  св-Ьта, 
Когда-бъ  не  злой  огонь,  св^тившхйся  въ  глазахъ. 

Явился  предо  мной...  Его  зрачекъ,  казалось. 
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Намоченъ  желчью  былъ.  Не  брита  никогда, 
Впередъ,  какъ  у  1уды,  выставлялась 
Рапирой  острою  большая  борода. 

Онъ  не  былъ  сгорбленъ,  н-Ьтъ!  но  на  дв4  половины 
Разломленъ.  Съ  палкою  въ  трясущихся  рукахъ, 
Онъ  видъ  и  складъ  больной  напоминалъ  скотины, 
Безпомощно  на  трехъ  влачащейся  ногахъ. 

Въ  осенн1й  сн'Ьгъ  и  грязь  неловко  увязая 
(Какъ  будто  трупы  онъ  давилъ  подъ   башмакомъ!), 
Онъ  шелъ — куда  Богъ  в-Ьсть,  минуты  не  теряя, 
Не  только  чуждъ  всему,  но  золъ  на  все  кругомъ. 

За  нимъ  его  двойникъ:  такое-жъ  од-Ьянье, 
Такая-жъ  борода,  походка,  палка,  взглядъ... 
Два  странныхъ  близнеца,  два  сумрачныхъ  созданья, 
Которыхъ  выпустилъ  одинъ  и  тотъ  же  адъ! 

Чьей  гнусной  шуткой  я  введёнъ  былъ  въ  заблужденье? 
Какой  враждебный  рокъ  мой  разумъ  осл'Ьпилъ? 
Семь  разъ,  семь  страшныхъ  разъ,  мгновенье  изъ  мгно- 
венья, 
Старикъ  передо  мной  злов-Ьщхй  проходилъ!.. 

Пусть  тотъ,  кто  горестью  моей  не  опечаленъ. 
Чье  сердце  жалостью  отзывной  не   дрожитъ, 
Подумаетъ  о  томь,  что  эти  семь  развалинь, 
Семь  выходцевъ  могилъ  им-Ьли  в-Ьчный  видъ! 

Не  умеревъ  сейчасъ,  увижу-ль  я  восьмого, 
Такого-жъ  грознаго  въ  фатальности  своей 
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Отца  и  сына  ихъ?  Но  спину  я  сурово 
Къ  кортежу  адскому  поворотилъ  скорей. 

Озлобленъ,  раздраженъ,  какъ  пьяница,  который 
Весь  видитъ  М1ръ  вдвойн'Ь^  вернулся  я  домой; 
Въ  озноб*  заперъ  дверь,  задвинулъ  всЬ  затворы, 
Смущенъ  нел-Ьпицей  и  тайной  роковой.  I 

Но  тщетно  почвы  я  искалъ  вокругъ  въ  туман*:  | 

Подъ  бурей  прыгала  и  билась  мысль  моя,  \ 

Какъ  судно  жалкое  безъ  мачтъ  и  безъ  руля  ' 

На  безграничномъ  океан*!..  \ 
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Донъ  Жуанъ  въ  Аду. 

Лишь  обблъ  свой  Харону  швырнулъ  на  колена 
Донъ  Жуанъ  и  къ  подземной  волн']Ь  подступилъ, — 
Мрачный  НИЩ1Й,  съ  надменнымъ  лицемъ  Антисфена» 
Весла  гневной  рукою  схватил ъ  *). 

Позади  же,  подъ  черными  сводами  ада, 
Рои  женщинъ,  ОТВИСШ1Я  груди  раскрывъ, 
Точно  жертвъ  принесенныхъ  огромное  стадо, 
Повторяли  къ  отмщенью  призывъ  **). 

Сганарелло  ***)  насмешливо  требовали  платы; 
Тамъ  Донъ-Людвигь  ****)   указывалъ  дряхлой   рукой 
На  сЬдины  свои,  что  не  ворогъ  заклятый — 
Сынъ,  увы,  опозорилъ  родной! 


*)  Нищ1й,  которагоДонъ  Жуанъ  заставилъ  отречься  отъБога. 
**)  Жертвы  сластолюб1я  Донъ  Жуана. 
***)  Слуга  Донъ  Жуана. 
****)  Отецъ  Д.  Ж. 

16* 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


228.  СПЛИНЪ   И    ИДЕАЛЪ. 

Пряча  въ  трауръ  свой  станъ  ц-Ьломудренно-гибкгй. 
Зд-Ьсь  Эльвира  *)  глядитъ  ему  н^жно  во  сл-Ьдъ, 
Будто  молитъ  ответить  последней  улыбкой, 
Полной  сладости  первыхъ  бесЬдъ. 

Челов'Ькъ  изъ  гранита,  съ  бронёю  жел-Ьзной, 
Надъ  рулемъ  возвышаясь,  боролся  съ  волной  **); 
Но,  склонясь  на  рапиру,  за  п^йистой  бездной 
Равнодушно  сл-Ьдилъ  безмятежный  герой! 


*)  Жена  Д.  Ж.,  родного  брата  которой  онъ  убилъ  на  дуэли 
и  которую  бросилъ  тотчасъ  же  посл-Ь  свадьбы. 
**)  Командоръ 
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Мятежник  ъ. 

Разгневанный  Ангелъ,  орломъ  съ  высоты 
Низринувшись,  мощной  рукою  хватаетъ 
За  чубъ  нечестивца  и  грозно  в^щаеть: 
«Я  —  ангелъ-хранитель!  раскаешься-ль  ты? 

«Знай:  должно  любить  безъ  гримасы  печальной 
Убогаго,  злбго,  хромого,  сл-Ьпца, 
Чтобъ  вышить  изъ  этой  любви  безъ  конца 
Для  ногъ  1исуса  коверъ  тр1умфальный. 

«Любовь  такова...  Полюби  же  теплей — 
И  будетъ  блаженство  наградой  твоей, 
Блаженство,  которое  ввЪкъ  не  наскучитъ!» 

И  Ангелъ  добра,  прибегая  къ  бичу. 
Рукой  исполина  отступника  мучитъ. 
А  тотъ  отв-Ьчаетъ  одно:  «Не  хочу!» 
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Жалобы  Икара. 

Любрвники  пошлаго  сыты, 
Ихъ.'доля  св'Ьтла  и  легка; 
А  руки  Икара  разбиты 
За  дерзость  обнять  облака. 

Вы,  дивные  св'Ьточи  ночи, 

Вы,  кротк1я  зв'Ьзды,  виной, 

Что  эти  потухш1я  очи 

Лишь  помнятъ  про  день  золотой! 

Конец1>  и  начало  вселенной 
Отважно  задумавъ  найти, 
Не  знаю,  чьей  волей  надменной 
Я  былъ  остановленъ  въ  пути. 

Со  всею  моею  любовью, 
Я  имени  даже  не  дамъ 
Меня  схоронившимъ  волнамъ, 
Моею  упившимся  кровью! 
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Мученица. 

(Картина  неизв-Ьстнаго  мастера.) 

Среди  зеркалъ,  картинъ,  флаконовъ  расписныхъ 

Съ  ароматичными  духами, 
Дразнящей  мебели  и  платье  въ  дорогихъ, 

Висящихъ  пышными  волнами; 

Въ  закрытой  комнат"Ь,  гд-Ь  воздухъ  неживой 
Пахучъ  и  зноенъ,  какъ  въ  теплицахъ, 

Гд'Ь  гордые  цв-Ьты  поникли  головой 

Въ  своихъ  узорчатыхъ  гробницахъ, — 

Подушку  влажную  мертвецъ  безъ  головы 

Живою  кровью  заливаетъ, 
И  шелковая  ткань  прожорливей  травы 

Потокъ  румяный  поглош;аетъ. 

Какъ  бледный  выходецъ  изъ  М1ра  мрачныхъ  грёзъ, 

Болезни  спутницъ  неизм-Ьнныхъ, 
Съ  тяжелой  гривою  эбеновыхъ  волосъ 

И  ношей  камней   драгоц-Ьнныхъ, 

Син-Ья,  голова  на  столик*  лежитъ. 

Лишенный  мысли,  мутный,  б^лый, 
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Какъ  сумеречный  св-Ьгв,  изъ  мертвенныхъ  орбитъ 
Выходить  взоръ  оц']Ьпен']Ьлый. 

А  на  постели  трупъ  въ  величьи  наготы 
Раскрылъ  съ  небрежною  свободой 

Весь  сокровенный  блескъ,  всЬ  чары  красоты, 
Ему  дарованной  природой. 

На  мраморной  ног*,  какъ  память  о  быломъ, 

Чулокъ  остался  розоватый, 
И  св']Ьтитъ  издали  пылающимъ  зрачкомъ 

Подвязка  съ  вышивкой  богатой. 

Безлюдье,  тишина,  еш;е  живая  кровь, 

Нагого  т-Ьла  положенье — 
Все,  все  наводитъ  мысль  на  мрачную  любовь. 

На  пиръ  безумный  преступленья, 

Восторги  адсше,  лобзан1й  дикихъ  ядъ... 

И  мнится — съ  роемъ  мыслей  черныхъ 
ВсЬ  злые  ангелы  невидимо  парятъ 

Межъ  складокъ  занав-Ьсъ  узорныхъ! 

Однако,  этихъ  плечъ  сухой,  изящный  видъ. 

Ноги  по-датски  округленной 
И  нужной  тал1и — такъ  ясно  говорить 

О  страсти,  рано  пробужденной. 

В-Ьдь  это — ЛИЛ1Я,  расцв-Ьтшая  съ  зарей!... 

Въ  чаду  нев-Ьдомыхъ  мучен1й 
Разверзъ  ли  душу  онъ  для  стаи  роковой 

Порочныхъ  чувствъ  и   вождел-Ьихй? 
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Жестокхй  челов'Ькъ,  чей  ненасытный  пылъ 

Не  утолила  ты,  живая, 
Такъ  пламенно  любя, — о,  счастливъ  ли  онъ  былъ, 

Твой  трупъ  угодливый  лаская? 

Ответь,  нечистый  трупъ!  И,  за  косы  себя 

Поднявъ  трепещущей  рукою, 
Пов'Ьдай,  страшный  ликъ:  онъ  приклеилъ,    любя, 

Къ  твоимъ  зубамъ  «прости»  н^Ьмое?.. 

—  Вдали  отъ  зоркихъ  гла-зъ  придирчивыхъ  властей, 

Отъ  клеветы  и    поруганья, 
Въ  могил'Ь  заключась  таинственной  своей, 

Спи  въ  мир-Ь,  странное  созданье! 

Спи  въ  мир*!  Твой  супругъ  отъ  св'Ьта  уб-Ьжитъ, 

Но  не  отъ  скорби:  образъ  милый 
Съ  нимъ  будетъ  и  во  сн-Ь...  Какъ  ты/  онъ  сохранить 

Любовь  и  в-Ьрность  до  могилы! 
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ЭпиграФЪ  къ  ОДНОЙ  осужденной  книгЬ. 

Другъ  мира,  неба  и  людей, 
Восторговъ  трезвыхъ  и  печалей, 
Брось  эту  книгу  сатурнал1й, 
Безчинныхъ  орг1й  и  скорбей! 

Когда  въ  риторик-Ь  своей 
Ты  Сатан']Ь  не  подражаешь, 
Брось!— Ты  больнымъ  меня  признаешь, 
Иль  не  поймешь  ни  слова  въ  ней. 

Но,  если  умъ  твой  въ  безднахъ  бродитъ, 
Ища  обетованный  рай, 
Скорбитъ,  зоветъ  и  не  находить, 

Тогда...  О,  братъ!  тогда  читай 

И  братскимъ  чувствомъ  сожал-Ьнья 

Откликнись  на  мои  мученья! 
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В  р  а  Г  ъ. 

Ахъ!  въ  юности  моей  я  помню  только  громъ: 
Проглянетъ  солнца  лучъ  сквозь  тучи  иногда — 
И  снова  ливня  шумъ..    И  н-Ьтъ  въ  саду  моемъ 
Ни  одного  румянаго  плода! 

Заботы  осени  въ  душ*  моей  царятъ. 
Съ  лопатой,  съ  граблями,  задумчивъ  и  унылъ, 
Бреду  я  въ  садъ...  Размыть  мой  бедный  садъ, 
Куда  ни  глянь — ^подобхя  могилъ! 

И  въ  почв-Ь,  бурями  расп1атанной,  -  какъ  знать! — 
Сум-Ьете  ли  сокъ  живительный  сыскать 
Вы,  новые  цв-Ьты  больной  души  моей? 

О,  скорбь!  о,  злая  скорбь!  Такъ  скоро  жизнь  идетъ 
И  черный  врагъ  см-Ьд-Ьй  все  и  см-Ьл-Ьй 
Сосетъ  намъ  кровь  изъ  сердца  и  растетъ! 
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Конецъ  дня. 

Кружась  подъ  блЪднымъ  осв']Ьщеньемъ, 
Жизнь  неосмысленно  б-Ьжитъ, 
Безстыдно  пляшетъ  и  шумить 
Съ  разгульно  пьянымъ  увлеченьемъ. 

И  вотъ, — лишь  Ночь,  смиряя  стыдъ 
И  даже  голодъ  усыпляя, 
Приходить,  радость  об-Ьщая, — 
Поэтъ  съ  восторгомъ  говорить: 

в  О,  наконецъ!  костямъ  устал ымъ 
Давно  покоя  жажду  я... 
Плотн'Ьй,  о  мракъ,  укрой  меня 

Твоимъ  холоднымъ  покрываломъ! 
И,  обернувшись  вверхъ  лицомъ, 
Засну  я  кр'Ьпкимъ,  мрачнымъ  сномъ.» 
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Путешвств1в. 

I. 

Ребенокъ,  въ  глобусы  влюбленный  и  въ  эстампы, 
Глазами  жадными  глядитъ  на  Бож1й  св'Ьтъ: 
О,  какъ  огроменъ  онъ  при  скудномъ  св'Ьт'Ь  лампы, 
Пока  въ  душ-Ь  еще  воспоминан1й  н'Ьтъ! 

Однажды  на  зар-Ь  выходимъ  мы  въ  дорогу 
Съ  дущою,  въ  розовый  закутанной  туманъ: 
Мы  жаждемъ  в-Ьчнаго — и  юную  тревогу 
Просторомъ  призрачнымъ  ласкаетъ  океанъ. 

Тотъ  радъ,  что  уб-Ьжалъ  отъ  родины  позорной, 
Тотъ  самъ  былъ  для  нея  угрозой,  иль  стыдомъ; 
А  тотъ...  О,  тотъ  усталъ  пить  ароматъ  тлетворный 
Изъ  устъ  Цирцеи  злой  и  быть  ея  рабомъ! 

И  вотъ,  стряхнувъ  кошмаръ  и  волю  вновь  почуявъ, 
Грудь  дышетъ  глубоко...  То  зной  палить  огнемъ, 
То  щиплется  морозъ,  коварныхъ  поц'Ьлуевъ 
Недавн1е  сл-Ьды  стирая  день  за  днемъ. 

Но  странникъ  истинный  лишь  тотъ,  кто  безъ  упрека 
И  людяхмъ,  и  себ-Ь  изъ  края  въ  край  идетъ. 
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Кто  грудью  встретить  радъ  всЬ  ухищренья  рока 
И  каждый  день  твердитъ,  Богъ  в-Ьсть  зач'Ьмъ:  «Впередъ!» 

Чьи  думы  и  мечты  имгЬють  очертанья 
Летучихъ  облаковъ;  кто  грезитъ  въ  тишине 
О  наслажден1яхъ,  которымъ  н'Ьтъ  названья, 
О  жизни,  полной  тайнъ,  въ  нев']Ьдомой  стране! 

II. 

Увы!  мы,  какъ  волчекъ,  у  ногъ  д*Ьтей  жужжащ1й, 
Вертимся,  прыгаемъ,  не  уходя  изъ  глазъ; 
А  любопытства  страсть,  какъ  н'Ькхй  ангелъ  мстящ1й^ 
Въ  минуты  даже  сна  подхлестываетъ  насъ. 

И  грустно,  и  смешно!  Какой-то  жреб1й  странный, 
Гд-Ь  ц-Ьль  сегодня  зд-Ьсь,  а  завтра  тамъ  лежитъ, 
Гд-Ь  челов-Ькъ  живетъ  надеждой  неустанной 
И,  какъ  глупецъ,  всю  жизнь  за  отдыхомъ  б'Ьжитъ! 

Душа  его — корабль,  б-Ьгущхй  величаво 
Къ  Икар1и  своей,  на  встречу  бурь  и  грозъ. 
Чу!  съ  марса  *)  слышенъ  крикъ:  «Любовь!..  Богат- 
ство... Слава!..» 
О,  адъ!  корабль  попалъ  на  каменный  утесъ... 

Намъ  въ  каждомъ  островк*  ужъ  снится  Эльдорадо, 
Едва  лишь  вахтенный  про  землю  возв-Ьститъ, 
Но  тамъ,  гд-Ь  пиръ  создать  воображенье  радо. 
Пустынный  явится,  съ  разсв-Ьтомъ  дня,  гранитъ! 


*)  Часть  корабельной  палубы  называется  марсомъ. 
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Любовники  химеръ,  искатели  Америкъ! 
Въ  оковы  заключить  пылъ  безпокойный  вашъ, 
Иль  высадить  скор-Ьй  на  нелюдимый  берегъ? 
Ахъ,  горекъ  безъ  того  вашъ  радужный  миражъ!.. 

Бродяги  старые,  вы  по  дорог*  грязной 

Плететесь  съ  головой,  подъятой  къ  небесамъ, 

И  роскошь  Капуи  мерещится  вамъ  тамъ, 

Гд-Ь  чуть  дымитъ  ночникъ  въ  конур*  безобразной... 

Ш. 

Въ  пучин*  вашихъ  глазъ,  о  странные  пловцы, 
Читаемъ  томы  мы  чудесн'Ьйшихъ  разсказовъ. 
Итакъ,  откройте  намъ  т*  пышные  ларцы, 
Гд*  столько  перловъ  вы  храните  и  алмазовъ! 

Мы  путешествовать -^хотимъ  безъ  парусовъ, 
Безъ  ужасовъ  борьбы  съ  стиххею  упрямой: 
Пусть  быстрою  мелькнутъ  предъ  нами  панорамой 
Воспоминан1я  далекихъ  береговъ! 

Ну,  чтб  жъ  вы  видели? 

IV. 

«Небесъ  пустынныхъ.  своды, 
Да  зв-Ьздъ  неровный  св*тъ,  да  желтые  пески... 
И,  не  смотря  на  вс*  толчки  и  непогоды, 
Мы  чуть  не  умерли,  какъ  дома,  отъ  тоски. 

«Блескъ  людныхъ  городовъ  подъ  пышною  зарею, 
Малиновый  отливъ  чуть  плещущей  волны 
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Лишь  наполняли  насъ  тревогой  и  тоскою 
По  дивной  красоте  неведомой  страны. 

«Н-Ьтъ,  мы  не  встретили  ландшафтовъ  грандхозн-Ьй 
Т'Ьхъ  замковъ  сказочныхъ,  гЬхъ  чудныхъ  городовъ, 
Чт5  видишь  иногда  порой  заката  поздней 
Въ  причудливой  игр-Ь  нарядныхъ  облаковъ! 

«И  ненасытное  желанье  нась  томило.. 

Такъ  старый  кипарисъ  все  рвется  къ  небесамъ, 

Какая-бъ  ноша  л'Ьтъ  его  ни  тяготила, — 

Все  жаждетъ  ближе  быть  къ  полуденнымъ  лучамъ! 

«Нашъ  духъ  былъ  удрученъ  безсонною  заботой... 
Но  все  же,  если  тамъ^  въ  туман*  голубомъ 
Чужбины,  вашъ  эдемъ  вамъ  снится, — мы  съ  охотой 
Эскизовъ  несколько  въ  вашъ  пом-Ьстимъ  альбомъ. 

«Съ  хвостомъ  и  хоботомъ  почтили  мы  кумировъ; 
Видали  мы  дворцы,  которыхъ  красота 
И  роскошь  дикая  у  васъ  царямъ  банкировъ 
Во  сн-Ь  приснится  лишь  какъ  праздная  мечта. 

«Костюмы  женск1е  намъ  опьяняли  взоры; 
Раскрашенныхъ  зубовъ  эмаль  видали  мы, 
И  зм-Ьй  ласкавш1е  насъ  т-Ьшили  жонглеры». 

V. 

. —  И  что-жъ  еще,  еще?.. 

сО,  д'Ьтск1е  умы! 
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«Узнайте  жъ  главное,  о  чемъ  мы  умолчали. 
Всегда,  во  всемъ,  везд-Ь,  отъ  нкжнихъ  ступеней 
Фатальной  лестницы  до  верхнихъ,  созерцали 
Одно  мы  зрелище  разнузданныхъ  страстей: 

«На  м-Ьст-Ь  женщины,  съ  зари  в-Ьковъ  донын'Ь, 
Самодовольную  и  пошлую  рабу; 
Мужчину — деспота,  раба  своей  рабыни, 
Съ  душой,  похожею  на  сточную  трубу. 

«Лобъ  медный  палача  и  жертвы  взоръ  молящ1й; 
За  пиромъ — амброю  приправленную  кровь; 
Власть  опьян-Ьлую,  народъ  все  вынЬсящ1й, 
Къ  кнуту  сыновнюю  питающ1й  любовь. 

аРелиг1й  множество:  подобно  нашей,  тоже 

ВсЬ  л-Ьзутъ  къ  небесамъ...  Какъ  н-Ьжный  сибаритъ 

Подъ  пологомъ  изъ  розъ  на  ароматномъ  лож'Ь, 

И  Святость  на  гвоздяхъ  для  наслажденья  жъ  спить! 

«Кичливый  челов'Ькъ,  ребячески  болтливый, 
Безумствуя  теперь  точь  въ  точь,  какъ  встарину, 
Взываетъ  къ  божеству  въ  аг6н1и  тоскливой: 

—  О  Ты,  подобный  мн-Ь,  кляну  Тебя,  кляну!.. 

«А  кучка  см-Ьльчаковъ — изъ  загородки  тесной, 
Отъ  стада  обш;аго,  живущаго  день  въ  день, 
Уходить  въ  оп1умъ  свободный  и  чудесный... 

—  Вотъ  шара  нашего  обычный  бюллетень». 


16 
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VI 

Печальная  судьба...  Вотъ  для  какой  науки 
Должны  мы  проходить  чрезъ  т-Ьсный  м1ръ  земной^ — 
И  завтра,  какъ  вчера,  встречать  лишь  образъ  свой, 
Оазисъ  ужаса  въ  пустын-Ь  мертвой  скуки! 

Скажите-жъ,  мудрецы;  пускаться  ли  намъ  въ  путь, 
На  м'Ьст'Ь  ли  влачить  постылой  жизни  бремя? — 
Тотъ  прячется  въ  углу,  въ  надежд'Ь  обмануть 
Ужаснаго  врага,  недремлющее  Время; 

Другой  всю  жизнь  свою  сп'Ьшитъ,  какъ  в'Ьчный  жидъ: 
Летитъ  на  корабле...  Въ  испуг-Ь  одичаломъ 
Бросается  въ  вагонъ...  Но  по  пятамъ  б'Ьжитъ 
Загадочный  боецъ  съ  опущеннымъ  забраломъ! 

Когда  онъ  на  хребетъ  поставитъ  ногу  намъ, 
«Впередъ»! — воскликнемъ  мы,  отваги  не  теряя, 
И,  точно  вновь  плывя  къ  зав'Ьтнымь  берегамъ 
Цветущей  Инд1и  иль  дальняго  Китая, 

Мы  въ  море  Сумрака,  какъ  юные  пловцы, 
Помчимся  весело...  Чу!  грустный,  еле  внятный 
Доносится  нап'Ьвъ...  Незримые  п-Ьвцы 
Таинственно  поютъ:  «Вы,  лотосъ  ароматный 

Желавш1е  вкусить,  сюда,  друзья,  сюда! 
Зд'Ьсь  райск1е  сады  съ  чудесными  плодами, 
Зд-Ьсь  голодъ  вашъ  уснетъ  сердечный  навсегда, 
И  вечерь  сладкими  васъ  напоитъ  струями». 
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Изъ  бездны  тянутся  къ  намъ  руки  и  уста, 
Пиладовъ  узнаемъ  мы  дороНя  гЬни... 
«Твоя  Электра  я...  Сюда!л  —  зоветъ  насъ  та, 
Которой  некогда  лобзали  мы  кол-Ьни... 

УП. 

О,  старый  капитанъ,  о  Смерть,  стряхнемъ  же  л'Ьнь! 
Наскучилъ  этотъ  край,  пора  поднять  в'Ьтрила... 
Пусть  небо  и  земля  темн-Ьютъ,  какъ  чернила, — 
У  насъ  въ  сердцахъ  восторгъ  и  лучезарный  день! 

Пролей  же  въ  нихъ  струю  кр'Ьпительнаго  яда 
И  въ  двери  Вечности  насъ,  жаждущихъ,  впусти... 
О,  все  равно — въ  эдемъ,  или  подъ  своды  ада! 
Въ  м1ръ  неизв-Ьстнаго,  чтобъ  новое  найти!.. 


16* 
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Бодлеръ  его  жизнь  и  поэз1я  *). 


Почти  полв-Ька  прошло  уже  съ  гЬхъ  поръ,  какъ 
имя  Шарля  Бодлера  впервые  появилось  на  горизонгЬ 
французской  ПОЭ31И,  и  сборникъ  его  стиховъ,  вышед- 
Ш1Й  подъ  страннымъ  и  вызывающимъ  назван1емъ  «Цв']Ь- 
товъ  Зла»,  возбудилъ  съ  одной  стороны  ц'Ьлый  взрывъ 
негодован1я  и  возмущен1я,  съ  другой — горяч1я  восхи- 
щен1я  и  аплодисменты.  Правительство  Наполеона  Ш, 
въ  лиц-Ь  полищи  нравовъ,  вынесло  этой  книг-Ь  суро- 
вое осужден1е,  признавъ  ее  противной  религ1и  и 
нравственности,  наложивъ  штрафы  на  автора  и  изда- 
теля и  предписавъ  уничтожеше  части  стихотворен1й. 
Того  же  мн-Ьтя  было  о  ней  и  большинство  тогдаш- 
няго  французскаго  об^цества.  Одни  кричали,  что  ав- 
торъ  безбожникъ  и  кощунъ;  другхе — что  онъ  пропо- 
в-Ьдуетъ    развратъ,    третьи — что    онъ    нарушаетъ    всЬ 

общепрИНЯТЫЯ   ПОНЯТ1Я    Объ     искусств*      и     ПОЭ31И.      Съ 

другой  стороны,  Викторъ  Гюго  изъ  своего  изгнан1я 
писалъ  огорченному  поэту:  «Я  получилъ  ваше  благо- 
родное письмо  и  вашу  прекрасную  книгу.  Искусство, 
какъ  небесная  лазурь, — безконечно:  вы  только  что  до- 
казали   это.    Ваши    «Цв-Ьты    Зла»    блестятъ  и  осл-Ьп- 


*)  При  составлен1и  б1ографш  поэта  я  пользовался  суще- 
ствующими жизнеописан1ями  Теофиля  Готье  и  Эжена  Крэпё,  а 
также  4  т.  т.  «Оеиугез  сотр1ё1ез»  1886  г.,  перепиской  Бодлера 
съ  друзьями   и  дневникомъ  «Мои  соеиг  т1з  А  пи». 
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ляютъ,  какъ  звезды.  Продолжайте.  Я  кричу  изо  всЬхъ 
силъ  «браво»  вашему  отважному  духу.  Позвольте  мн-Ь 
кончить  эти  несколько  строкъ  поздравлен1емъ.  Вы  по- 
лучили одну  изъ  р-Ьдкихъ  наградъ,  как1я  можетъ 
дать  существующее  французское  правительство.  Вы 
осуждены  во  имя  того,  что  оно  воветъ  своею  моралью 
и  своимъ  правосуд1емъ.  Это  лзгчш1й  в'Ьнокъ  для  васъ. 
Жму  вашу  руку,  поэтъ».  Эдуардъ  Тьерри  приравни- 
валъ  въ  то  же  время  «Цв-Ьты  Зла»  къ  «Божественной 
Комед1и»  Данта  и  утверждалъ,  что  флорентинск1й 
поэтъ  не  разъ  узналъ  бы  въ  этой  книг*  «свою  мрач- 
ную фугу,  свои  безжалостные  образы  и  звучность 
своего  м-Ьдиаго  стиха»...  Еще  десятокъ- другой  знато- 
ковъ  ПОЭ31И  (Жоржъ-Зандъ,  Флоберъ,  С.  Бевъ,  Готье, 
маркизъ  де-Кюстинъ,  Эмиль  Дешанъ  и  др.)  встр-Ьтили 
книгу  съ  восторгомъ  и  своими  одобрен1ями  поддер- 
жали въ  автор'Ь  бодрость  и  мужество.  Но  фактъ 
осужден1я  полицгей  правовъ  остался,  т-Ьмъ  не  мен-Ье, 
надолго  фактомъ  въ  общественномъ  мн4н1и.  Десять 
л-Ьтъ  спустя,  надъ  св'Ьжей  могилой  поэта,  друзьямъ 
его  пришлось  печатно  доказывать,  что  онъ  былъ  не 
безбожникъ  и  развратникъ,  а,  напротивъ, — глубоко 
религ1озный  челов'Ькъ  съ  н-Ьжнымъ  и  любящимъ  серд- 
цемъ.  Одинъ  изъ  друзей  Бодлера,  отговаривавш1й  его 
отъ  издан1я  «Цв^тоБъ  Зла»,  утверждая,  что  книга  на- 
всегда останется  «пятномъ»  на  его  имени,  оказался 
правымъ  въ  своей  наивности:  даже  и  теперь,  уже 
полв-Ька  спустя,  имя  Бодлера  и  у  себя  на  родин-Ь,  и 
за  границей  (между  прочимъ  и  въ  Росс1и)  пользуется 
несколько  двусмысленной  репутац1ей:  не  то  это — ве- 
ЛИК1Й  поэтъ,  пропов-Ьдникъ  св-Ьтлыхъ  стремлен1й  и 
идеаловъ,  не  то  писатель  реакшоннаго  значенхя,  извра- 
щенная натура,  «отецъ  современныхъ  декадентовъ»... 
Не  безъинтересно  было  бы,  поэтому,  разобраться 
въ  этомъ  хаосЬ  противор'Ьчивыхъ  мн-Ьихй  и  выяснить, 
наконецъ,  какое  м-Ьсто  въ  действительности  принадле- 
житъ  Бодлеру  на  современномъ  ПарнасЬ,  плюсомъ  или 
минусомъ  сл-Ьдуетъ  считать  его  поэз1ю,  развращающее 
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ИЛИ,  напротивъ,  возвышающее  вл1ян1е  можетъ  оказы- 
вать она  на  литературу  и  общество  *). 


Шарль-Пьеръ  Бодлёръ  родился  въ  Париже  21  апрЪля 
1821  года.  По  его  собственному  признанш,  многхе 
изъ  предковъ  его  были  идютами  или  маньяками, 
и  всЬ  отличались  «ужасными  страстями».  Старш1й 
братъ  его  Клодъ  (отъ  другой  матери)  на  55  г.  жизни 
былъ  разбитъ  параличемъ  и  умеръ,  кажется,  въ  сума- 
сшедшемъ  дом-Ь  почти  въ  оДно  время  съ  поэтомъ.  У 
матери  послед няго,  въ  старости,  были  парализованы 
ноги.  ВсЬ  эти  генеалогическ1я  данныя  невольно  на- 
водятъ  на  мысль,  что  Бодлёръ  уже  въ  крови  своей 
носилъ,  быть  можетъ,  задатки  той  странной  бол-Ьзни, 
которая  преждевременно  свела  его  въ  могилу  и  кото- 
рая наложила  такой  горьк1й  и  темный  отпечатокъ  на 
его  талантъ  и  характеръ.  Но  не  подлежитъ  также  со- 
мн-Ьнхю,  что  и  самъ  поэтъ  прибавилъ  къ  этимъ  не- 
нормальнымъ  осяовамъ  своей  природы  значительную 
каплю  яда.  Долгое  время  друзья  его,  и  особенно  Тео- 
филь  Готье,  пытались  реабилитировать  въ  этомъ  отно- 
шен1и  его  память,  называя  вздоромъ  ходившхе  въ 
обществе  слухи  о  злоупотреблен1и  гашишемъ  и  оп1у- 


*)  Говоря  о  нев'Ьрнойоц'Ьнк'Ь  у  насъ  бодлеровской,  поэз1и,  нуж- 
но отм-Ьтить,  между  прочимъ,  одно  курьезное  и  вм'Ьст'Ь  прискорбное 
недоразум-Ьнхе.  Въ  «Энциклопедич.  словар-Ь»  Брокгауза  и  Ефрона 
авторъ  довольно  справедливой  въ  общемъ  и  симпатизирующей 
Бодлеру  статьи  называетъ  его  «п'Ьвцомъ  растлйн1я  челов'Ьческой 
душиэ;  и  тотъ  же  авторъ  не  разъ  называлъ  его  на  странидахъ 
«В-Ьстника  Европы» — «п-Ьвцомъ  зла  и  порока»...  Что  же  это  зна- 
чить? Неужели  Бодлёръ,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  востьвалъ,  т.  е.  про- 
славлялъ  зло,  порокъ  и  нравственное  растл-Ьнхе?  Онъ,  который 
такъ  страстно  ненавид'Ьлъ  грязь  и  пошлость  окружающей  жизни 
и  до  иосл-Ьдняго  вздоха  мечталъ  и  скорб-Ьлъ  объ  идеал'Ь?  Н'Ьтъ, 
очевидно,  почтенный  авторъ  придавалъ  своимъ  словамъ  совер- 
шенно иной  смыслъ...  Не  назвалъ  же  бы  онъ,  въ  самомъ  д'кл'Ь, 
Ювенала  «п-Ьвцомъ  растл-Ьнной  римской  имперш»,  или  Некра- 
сова— «п-Ьвпомъ  кр'Ьпостного  права»! 
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момъ  И  утверждая,  что  Бодлёръ  иэъ  любознательно- 
сти только  сд-Ьлалъ  одинъ  или  два  опыта  съ  однимъ 
изъ  этихъ  опасныхъ  веществъ.  УвЪренхя  друзей,  ка- 
залось, подтверждались  и  т-Ьми  словами  самого  поэта, 
которыя  находимъ  мы  въ  интересномъ  его  сочиненш 
«Искусственный  Рай»  («Поэма  о  гапхиш'Ь»  и  «Пожи- 
ратель ошума»):  «Челов-Ькъ  не  такъ  покинуть  и  не 
такъ  лишенъ  честныхъ  средствъ  достичь  неба,  чтобы 
призывать  себ-Ь  на  помощь  фармац1ю  и  колдовство; 
ему  н-Ьтъ  необходимости  ц-Ьною  своей  дуп1и  покупать 
опьяняющ1я  ласки  и  любовь  гур1й.  и  что  значить 
рай,  который  покупается  ц-Ьною  в-Ьчнаго  спасенья?» 
Однако,  обнародованная  вь  посл-Ьднее  время  интим- 
ная переписка  Бодлера  не  оставляеть  теперь  никакихь 
сомн-Ьихй  вь  томъ,  что  онь  не  быль  свободень  оть 
несчастной  страсти  кь  наркотикамь.  Вь  одномь  изъ 
писемь  59  года  онь  говорить:  «Я  очень  мрачень,  мой 
другь,  а  ошума  н'Ьть».  Вь  дневник*  б2  г.  читаемы 
«л  культивироваль  свою  истер1ю  сь  наслажденхемь 
и  ужасомьл.  А  вь  письм-Ь,  относящемся  кь  65  году 
(за  два  года  до  смерти)  онь  уже  прямо  сознается: 
«л-Ьчившгй  меня  докторь  не  зналь  про  то,  чго  нтъкогда 
я  долго  употребляль  ошумь».  Конечно,  Бодлёрь  не  быль 
знаменитымь  англ1йскимь  ошофагомь  Кинсеемь,  кото- 
рый цЪлыхь  шестнадцать  л'Ьть  пожирал ъ  это  наркотиче- 
ское вещество,  дойдя  подь  конець  до  320грановъвь  сут- 
ки (!!),  и  который  посмеялся  бы  надь  французскимь  сво- 
имь  по;1ражателемь,  какь  надьребенкомь;ноза  то  у  Кип- 
сея и  здоровье  было  жел-Ьзное:  онь  им-Ьль  силу  воли  от- 
делаться вь  конц*  концовь  оть  своей  несчастной  слабости 
и  прожиль  потомь  еще  много  л-Ьтьвь  полномь  здоровьи. 
Но  если  Бодлёрь  и  не  особенно  злоупотреблялъ  ошу- 
момь,  пользуясь  ямь  только  для  успокоешяжелудочныхъ 
и  нервныхь  болей,  которыми  страд аль  сь  молодости, 
то  на  его  н^жномь,  слабомь  оть  природы  организм-Ь 
и  это  могло  оставить  зловредные  слЪды.  Одно  при- 
бавлялось кь  другому.  Конечно,  никто  не  спорить, 
что  не  меньшую  роль  сыграли  зд^сь  и  несчаст1я  лич- 
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НОЙ  ЖИЗНИ,  а  также  т-Ь  душевныя  муки  современнаго 
писателя,  которыя  такъ  ярко  описываетъ  первый  б1о- 
графъ  поэта,  самъ  знаменитый  писатель,  Теофи ль  Готье: 
«При  долговременности  этой  борьбы  нервы  раздра- 
жаются, мозгъ  сгораетъ,  чувствительность  изощряется, — 
и  вотъ  приходить  неврозъ  со  всЬми  своими  странными 
безпокойствами,  безсонницами,  полными  галлюцинащй, 
неопределенными  страдан1ями,  бол-Ьзненными  капри- 
зами, безпричинной  тоской,  то  безумнымъ  порывомъ 
энерг1и,  то  вялымъ  безсилхемъ,  съ  поисками  возбу- 
ждаюш;ихъ  средствъ  и  отвращен1емъ  ко  всякой  здо- 
ровой  пищ-Ь». 

Отецъ  Шарля,  Франсуа  Бодлёръ,  былъ  также  въ 
своемъ  род-Ь  замечательной  личностью.  По  показанхямъ 
поэта,  онъ  «носилъ  сутану  раньше,  ч^мъ  надеть  фри- 
г1йск1й  колпакъ».  Во  всякомъ  случае  онъ  учился  въ 
духовной  семинар1и,  былъ  загЬмъ  учителемъ  въ  какомъ- 
то  коллеж4  и  репетиторомъ  д-Ьтей  герцога  Шуазеля. 
У  него  были  дружескхя  связи  въ  двухъ  противопо- 
ложныхъ  кругахъ  общества,  въ  аристократхи  и  среди 
революц1онеровъ.  Въ  мрачные  дни  террора  онъ  дер- 
жалъ  себя  въ  высшей  степени  мужественно  и  благо- 
родно, целыми  днями  б'Ьгая  по  тюрьмамъ  и  судили- 
щамъ,  открыто  заступаясь  за  наиболее  скомпрометти- 
рованныхъ  лицъ  и  для  спасен1я  чужой  жизни  рискуя 
собственной  головой.  Онъ  же,  говорятъ,  доставилъ 
ядъ  знаменитому  Кондорсе,  когда  не  могъ  спасти  его. 
Крайн1й  радикалъ  по  уб-Ьжденхямъ,  онъ  былъ  аристо- 
кратъ  по  манерамъ  и  любви  ко  всему  изящному.  Онъ 
часто  водилъ  маленькаго  Шарля  по  общественнымъ 
садамъ,  гдЪ  любилъ  показывать  ему  статуи^  и  подъ 
его  вл1ян1емъ  у  мальчика  пробудилась  необыкновенная 
страсть  къ  пластическому  искусству.  Ему  было  десять 
лЪтъ,  когда  умеръ  старикъ-отецъ.  Овдов-Ьвшая  моло- 
дая мать  Шарля  вскоре  вышла  вторично  замужъ  за 
блестящаго  молодого  офицера  Опйка,  впосл'Ьдствхи 
генерала  и  маршала  Людовика-Филиппа,  иэтотъфактъ 
скораго  забвен1я  памяти  дорогого  человека  образовалъ 
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глубокую  рану  въ  сердц'Ь  поэта,  который  долго  посл^ 
того  не  въ  силахъ  былъ  относиться  къ  матери  съ  пре- 
жней страстной  любовью.  Что  касается  вотчима,  то  у 
насъ  н'Ьтъ  основан1й  думать,  что  онъ  дурно  относился 
къ  пасынку:  напротивъ,  онъ,  повидимому,  любилъ  его 
по  своему  и  мечталъ  устроить  ему  такую  же    блестя- 
щую карьеру,  какую  сд'Ьлалъ    самъ;    но    въ   немъ    не 
было  ни  той  сердечной  н-Ьжности,  ни  той    любви  къ 
искусству,  как1я  Шарль  помнилъ  въ  своемъ  отц-Ь.  Во 
всякомъ  случае  известно,  что  съ  ранняго    детства    и 
и  до  конца  жизни  поэтъ  относился  къ  нему  съ  глу- 
бокой антипат1ей...  Девяти  л-Ьтъ  Шарль  поступилъ  въ 
коллежъ  въ  Люп-к.  Любознательный  и  способный,  онъ 
обладалъ  крайне  живымъ,  безпокойнымъ    умомъ,  м^- 
шавшимъ  усидчивости    и    внимательности,    и    успехи 
его  въ  коллеж'Ь  были  посредственны.  Уже  въ  т-Ь  ран- 
Н1е  годы  будущ1й  писатель  отличался  независимымъ  и 
оригинальнымъ  характеромъ.  «Удары    жизни,    борьба 
съ  учителями  и    товарищами,    глухая    тоска, — кратко 
говоритъ  онъ  объ  этомъ  времени  въ  своихъ  автоб^о- 
графическихъ  зам-Ьткахъ,  -  чувство  одиночества  всегда 
и  везд-Ь.  Между  т-Ьмъ — очень  лживой  вкусъ  къ  жизни 
и  удовольств1ямъ».  На  1б-мъ  году    онъ  переместился 
въ  коллежъ  Людовика  Великаго    въ  Париж'Ь  и  тамъ 
впервые  началъ  писать  стихи,    свид'Ьтельствовавш1е    о 
ранней  разочарованности  въ  дух-Ь  моднаго  тогда  байро- 
низма. Въ  1837 — 38  г.  онъ  совершилъ    съ  вотчимомъ 
по-Ьздку  въ  Пиренеи,  оставившую  въ  его  душ-Ь  силь- 
ныя  впечатл-Ьнхя,  и   отъ    этого    времени    сохранилось 
одно  стихотворен1е,  озаглавленное  уже  въ  дух-Ь  «Цв-к- 
товь  Зла»  ХпсотраГхЬИкё,  гд-Ь    встр-Ьчаются  красивые 
и  см-Ьлые  образы  врод-Ь  «безмолвхя,  внушающаго  же- 
лаше  бежать,  спастись  отъ  него».  Въ  39  г.  произошла 
какая-то  невыясненная  истор1я,  за    которую    Бодлерь 
былъ  исключенъ  изъ  коллежа  передъ  самымъ  оконча- 
Н1емъ  курса. 

Съ  этого  момента  онъ    началъ   вести    разсЬянную 
жизнь,  вызывавшую  въ  его  родныхъ  большое  безпо- 
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койство.  Имъ,  впрочемъ,  изв'Ьстна  была  только  вн-Ь- 
шняя  сторона  этой  жизни — дружба  съ  литературной 
богемой  и  женщинами  двусмысленнаго  общественнаго 
лоложен1я,  безпорядочное  времяпрепровожденхе,  неже- 
лан1е  вступать  въ  высш1й  св'Ьтъ,  знакомство  съ  кото- 
рымъ  могло  бы  дать  ему  генеральское  званхе  вотчима, 
отсутствхе  какихъ-нибудь  видимыхъ  плодовъ  того  труда, 
о  которомъ  онъ  постоянно  мечталъ  и  говорилъ.  То, 
что  этотъ  же  перходъ  жизни,  столь  безпорядочной  и 
неприличной  на  ихъ  взглядъ,  былъ  для  молодого  поэта 
и  перюдомъ  глубокой  внутренней  работы,  серьезной 
подготовки  къ  избранной  д-Ьятельности,  что  для  него 
не  прошло  даромъ  знакомство  съ  темными  углами 
огромнаго  города,  съ  грязными  предм-Ьстьями,  гд-Ь  ко- 
пошится рабоч1й  людъ,  и  жалкими  мансардами,  гд-Ь 
ютится  НИЗШ1Й  сортъ  богемы, —  объ  этомъ  родители 
Бодлера  не  им-Ьли  представлен1я.  Когда  Шарль  объ- 
явилъ  имъ,  что  онъ  р-Ьшилъ  посвятить  себя  литера- 
тур-Ь,  они  были  поражены,  какъ  громомъ.  «Какъ  изу- 
мились мы, — вспоминаетъ  потомъ  его  мать  объ  этомъ 
перюд-Ь, — когда  онъ  вдругъ  отказался  отъ  всего,  что 
хот-Ьли  для  него  сделать,  пожелалъ  украсть  у  самого 
себя  крылья  и  стать  писателемъ...  Какое  разочарованхе 
въ  нашей  внутренней  жизни,  до  т-Ьхъ  поръ  такой 
счастливой!  Какая  печаль»!  Глухая  семейная  борьба 
длилась  н-Ьсколько  л-Ьтъ.  Это  по  ея  поводу  написано 
Бодлёромъ,  полное  глубокой  горечи  и  вм-Ьст-Ь  кроткой 
резиньяцш,  «Благословенье»,  пьеса,  которою  откры- 
вается сборникъ  «Цв-Ьтовъ  Зла». 

Уже  въ  это  раннее  время  Бодлёръ  завязалъ  отно- 
шенья со  многими  крупными  д-Ьятелями  тогдашней  ли- 
тературы и  искусства:  Урльакомъ,  Жераромъ,  Бальза- 
комъ,  Левавассеромъ,  Делятушемъ.  Разсказываютъ,  что 
Бальзакъ  и  Бодлёръ  случайно  наскочили  одинъ  на 
другого  во  время  прогулки,  и  это  комичное  столкно- 
вен1е,  вызвавшее  у  обоихъ  см-Ьхъ,  послужило  пово- 
домъ  къ  знакомству:  полчаса  спустя  они  уже  бродили, 
обнявшись,  по  набережной  Сены  и  болтали  обо  всемъ. 
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ЧТО  приходило  въ  голову.  Бальзакъ  сталъ  однимъ  изъ 
любимыхъ  писателей  и  литературныхъ  учителей  Бод- 
лера. Вн-Ьшность  посл^дняго  въ  тотъ  св'Ьтлый  юноше- 
СК1Й  перюдъ  друзья  описываютъ  самыми  идеальными 
красками.  Къ  сожал-Ьнхю,  эта  «божественная  красота» 
скоро  поблекла  подъ  зноемъ  душевныхъ  мукъ  и  жиз- 
неннаго  горя;  однако,  и  впосл-Ьдствхи  Бодлёръ  сохра- 
нилъ  лицо,  обращавшее  на  себя  общее  вниманхе.  Къ 
этому  сл-Ьдуетъ  прибавить,  что  од-Ьвался  онъ  всегда 
съ  большимъ  вкусомъ,  им'Ья  своимъ  идеаломъ  въ  этомъ 
отношенхи  дэнди  во  вкусЬ  романовъ  Ричардсона.  Ху- 
дощавый, ТОНК1Й,  изысканно-просто  од-Ьтый  во  все 
черное,  онъ  ходилъ  медленными,  мягкими,  ритмиче- 
скими шагами... 

Родители  им'^Ьли  во  всякомъ  случае  достаточно  мо- 
тивовъ  тревожиться  образомъ  жизни  своего  сына.  Въ 
ужасъ  должны  были  придти  они,  прочитавъ,  наприм., 
одно  изъ  тогдашнихъ  его  стихотворешй:  «Не  блестя- 
щая львица  была  моя  любовница;  нечувствительнал  ко 
взглядамъ  насм-Ьшливаго  св-Ьта,  красота  ея  цв-Ьтетъ 
лишь  въ  моемъ  печальномъ  сердце.  Чтобы  купить 
себ-Ь  башмаки,  она  продавала  свою  любовь;  но  смешно 
было  бы,  если  бы  подл-Ь  этой  безстыдницы  я  сталъ 
корчить  изъ  себя  святошу,  я,  который  продаю  свою 
мысль  и  хочу  быть  писателемъ.  Порокъ  несравненно 
бол'Ье  ТЯЖК1Й:  она  носила  парикъ»  и  т.  д.  Надо  ду- 
мать, что  стихотворенхе  это  не  есть  ц-Ьликомь  плодъ 
действительности,  а,  по  крайней  м-Ьр-Ь  на  половину, 
является  данью  романтическому  «бунту»,  который 
охватилъ  французскихъ  поэтовъ  того  времени;  но  и 
половины  было  достаточно,  чтобы  родители  Шарля, 
страшно  встревоженные,  р-Ьшили  принять  относительно 
него  крайн1я  м-^ры.  Посл-Ь  н-Ьсколькихъ  бурныхъ  се- 
мейныхъ  сценъ,  молодой  поэтъ  принужденъ  былъ  по- 
кориться и  въ  ма^  1841  г.  сЬлъ  въ  Бордо  на  корабль, 
который  должень  былъ  отвезти  его  въ  Инд1ю.  Мать  Бод- 
лера надеялась,  что  путешеств1е  под-Ьйствуетъ  на  него 
отрезвляющимъ  образомъ.    дастъ    другое    направленхе 
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его  мыслямъ.  Но  съ  первыхъ  же  дней  пути  самая 
мрачная  печаль  охватила  юнаго  странника,  и  вскор-Ь 
тоска  по  родин-Ь  превратилась  у  него  въ  настоящую 
болезнь.  Не  радовали  его  ни  картины  невиданной  до 
т-Ьхъ  поръ  природы,  ни  ярк1я  краски  южнаго  неба,  ни 
горячее  тропическое  солнце — онъ  съ  каждымъ  днемъ 
худ-Ьлъ  и  таялъ,  какъ  воскъ.  Впосл'Ьдств1и  самъ  Бод- 
лёръ,  до  крайности  любивш1й  всяк1я  мистификац1и, 
разсказывалъ  своимъ  друзьямъ,  будто  онъ  долгое 
время  жилъ  въ  Калькутт-Ь,  занимаясь  поставкой  мяса 
для  англ1йской  арм1и;  благодаря  этимъ  фантастиче- 
скимъ  разсказамъ,  создались  ц-Ьлыя  легенды  относи- 
тельно его  путешеств1я.  Но  б1ографическ1й  матерхалъ 
безжалостно  разрушаетъ  всЬ  эти  легенды...  Положи- 
тельно известно,  что  путешеств1е  длилось  всего  лишь 
десять  м-Ьсяцевъ,  и  что  капитанъ  корабля,  перепуган- 
ный бол-Ьзнью  Бодлера  и  уступая  его  собственнымъ 
настоян1ямъ,  еще  съ  острова  св.  Маврик1я  или,  самое 
большее,  съ  о.  Бурбона  отправилъ  его  на  попутномъ 
корабле  обратно  во  Франц1ю.  Такимъ  образомъ, 
Инд1и-то  онъ  и  не  видалъ  вовсе!..  Т'Ьмъ  не  мен-Ье  не 
подлежитъ  сомн-Ьнхю,  что  эта  короткая  поЪздка  въ 
тропическ1я  страны  оставила  въ  душЪ  поэта  неизгла- 
димый сл-Ьдъ,  который  мы  находимъ  всюду  въ  его 
произведен1яхъ:  съ  этихъ  поръ  мечты  его  постоянно 
уносятся  на  далек1й  востокъ,  къ  полуденному  солнцу, 
подъ  которымъ  растутъ  такхе  странные  цв^ты  и  де- 
ревья съ  опьяняющими  ароматами... 

Въ  феврале  4^  г.  Бодлёръ  вернулся  въ  Парижъ 
и,  черезъ  два  месяца  достигнувъ  совершеннол-Ьтхя,  по- 
лучилъ  свою  долю  отцовскаго  насл-Ьдства.  Старшхй 
брать  Клодъ  предпочелъ  получить  землю,  Шарль — 
деньги.  Капитала  въ  75  тысячъ  франковъ,  казалось, 
было  вполне  достаточно  для  безб-Ьдиой  жизни  въ  те- 
чен1е  многихъ  лЪтъ,  но  въ  рукахъ  вЪтренаго  поэта 
онъ  скоро  разстаялъ  и  заменился  еще  огромными 
долгами,  ставшими  несчаст1емь  и  проклят1емъ  всей  его 
остальной  жизни.    Искренно  или  изъ  желашя  ориги- 
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нальничать  и  поражать  друзей,  Бодлёръ  утверждалъ, 
что  вынесъ  изъ  своего  путешествхя  культъ  черной 
Венеры  и  не  можетъ  бол-Ье  гляд-Ьтб  на  б-Ьлыхъ  жен- 
щинъ.  Д-Ьйствительность  вскор-Ь  зло  подшутила  надъ 
этой  его  страстью,  и  фигурантка  одного  изъ  малень- 
кихъ  парижскихъ  театровъ,  въ  которую  Бодлёръ  влю- 
бился, мулатка  Жанна  Дюваль,  на  всю  жизнь  за- 
брала его  въ  руки.  Связь  эта  была  по  истин'Ь  роковою 
для  Бодлера.  По  единогласному  свидетельству  всЬхъ 
друзей  и  знакомыхъ  поэта,  въ  этой  Жанн-Ь  не  было 
ничего  зам-Ьчательнаго:  ни  особенной  красоты,  ни  ума, 
ни  таланта,  ни  сердца,  ничего,  кром-Ь  безграничнаго 
эгоизма,  корыстолюб1я  и  ЛСГКОМЫСЛ1Я.  Но,  сойдясь  съ 
нею  и,  быть  можетъ,  въ  начал-Ь  полюбивъ  вполне 
искренно,  Бодлёръ  считалъ  уже  потомъ  долгомъ  че- 
сти не  покидать  до  конца  эту  несчастную.  Она  вся- 
чески обманывала  его,  разоряла,  вводила  въ  неоплат- 
ные долги,  над-Ьвала  ему  петлю  на  шею,  а  онъ  кротко 
и  покорно  выносилъ  все,  никогда  никому  не  жалуясь, 
не  пытаясь  даже  порвать  эту  неестественную  связь  съ 
своей  «Ье11е  х^погапге»,  какъ  называлъ  онъ  Жанну 
Дюваль  въ  стихахъ.  Какъ  мног1я  изъ  женщинъ  цв-Ьт- 
ной  расы,  Жанна  им-Ьла  пристраст1е  къ  спиртнымъ 
напиткамъ  и  еще  въ  молодые  годы  была  поражена  па- 
раличемъ.  Бодлёръ  пом-Ьстилъ  ее  въ  одну  изъ  луч- 
шихъ  л-Ьчебницъ  и,  отказывая  во  всемъ  себ-Ь,  устро- 
илъ  тамъ  самымъ  комфортабельнымъ  образомъ.  Но, 
любя  веселье  и  ненавидя  отъ  всей  души  скуку,  Жанна, 
не  усп-Ьвъ  еш;е  хорошенько  поправиться,  посп-Ьшила 
выйти  изъ  больницы  и  поселилась  на  этотъ  разъ  въ 
одной  квартир-Ь  съ  поэтомъ.  Надо  думать,  что  этотъ 
перходъ  совместной  жизни  съ  фривольной,  нев-Ьже- 
ственной  и  взбалмошной  женщиной  былъ  для  него  осо- 
бенно тяжелъ;  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  онъ  терпеливо  вынесъ 
н-Ьсколько  л^тъ  такой  жизни.  Даже  въ  самые  по- 
сл-Ьднхе  годы,  находясь  уже  въ  добровольномъ  изгна- 
Н1И  въ  Бельг1и,  въ  когтяхъ  полной  нищеты,  Бодлёръ 
не  переставалъ  помогать  Жанн-Ь;    не    забывала    и  она 
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его, — даже  въ  то  время,  когда  онъ  лежалъ  уже  на 
смертномъ  одр-Ь,  продолжая  громить  письмами,  въ  ко- 
торыхъ  требовала  денегъ  и  денегъ...  Посл-Ь  смерти 
поэта  впавъ  въ  страшную  нищету,  и  она  вскоре 
умерла  гд-Ь-то  въ  госпйталЪ. 

Конечно,  такая  несчастная  связь  не  могла  не  оста- 
вить въ  душ-Ь  поэта  мрачныхъ  сл-Ьдовъ.  Живя  въ  такой 
сред-Ь,  гд-Ь  мало  встр-Ьчалось  порядочныхъ  женщинъ, 
и  судя  о  нихъ  по  Жанн-Ь  и  по  другимъ  образчикамъ 
большею  частью  того  же  типа,  онъ  естественно  дол- 
женъ  былъ  пр1обр'Ьсти  самые  странные  и  дик1е 
взгляды  на  ихъ  счетъ.  Онъ  считалъ  женщину  одною 
пзъ  обольстительныхъ  формъ  дьявола;  онъ  выражалъ 
даже  удивленхе  тому,  что  ее    пускаютъ   въ    церковь... 

Возрастающая  нужда  лишила  вскор-Ь  Бодлера  воз- 
можности позволять  себя  какую  бы  то  ни  было  ро- 
скошь. Съ  1849  года  онъ  ходилъ  по  пустцннымъ 
улицамъ  С.-Жерменскаго  предм-Ьстья  уже  не  въ  мод- 
номъ  черномъ  костюм-Ь,  а  въ  рабочей  блуз*.  Впро- 
чемъ,  изв-Ьстнаго  рода  дэндизмъ  онъ  ум'Ьлъ  сохра- 
нять даже  и  въ  этомъ  охЬяи'ш.  Между  т-Ьмъ  высту- 
пать на  литературную  арену  съ  произведенхями  своей 
музы  Бодлёръ  медлилъ.  Слава  объ  его  оригинальномъ 
и  сильномъ  таланте  уже  давно  вышла  изъ  пред-Ьловъ 
т-Ьснаго  дружескаго  кружка,  гд-Ь  поэтъ  любиль  чи- 
тать свои  стихи  монотонно-п'Ьвучимъ,  властнымъ  го- 
лосомъ,  производившимъ  на  слушателей  глубокое 
впечатл4н1е;  но,  тонк1й  ценитель  красоты,  онъ  не  сп-Ь- 
шилъ  печататься  и  все  исправлялъ,  отд-Ьлывалъ  и 
оттачивалъ  форму  своихъ  произведен1й.  До  чего  до- 
ходила его  строгость  къ  себ'Ь,  показываетъ  тотъ  фактъ, 
что  свое  чудное  стихотворенхе  «Альбатросъ»,  читан- 
ное друзьямъ  вскоре  посл-Ь  по'Ьздки  въ  Инд1ю,  онъ 
не  решился  поместить  въ  первомъ  издан1и  «Неигз  (1и 
Ма1»,  вышедшемъ  въ  св-Ьтъ  пятнадцать  л'Ьтъ  спустя!.. 
Въ  печати  Бодлёръ  выступилъ  впервые  не  стихотвор- 
цемъ,  а  критикомъ— сначала  салоновъ  живописи,  а 
зат-Ьмъ  и  литературы.  Въ  мхр-Ь  французскихъ   худож- 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


256  Б  о  Д  л  Е  Р  Ъ. 

никовъ  ДО  сихъ  поръ  принято  считать,  что  Франщя 
не  им-Ьла  художественнаго  критика,  равнаго  Бодлеру 
по  тонкости  вкуса,  красот*  и  энерг1и  стиля.  ВсЬ  его 
симпат1и  склонялись  на  сторону  нарождавшейся  тогда 
школы  реальной  живописи,  но  любимымъ  его  худож- 
никомъ  былъ  Делякруа;  изъ  поэтовъ  онъ  больше 
всего  любилъ  п-Ьвца  рабочихъ  Пьера  Дюпона,  съ  ко- 
торымъ  вм-Ьст*  дрался  потомъ  въ  1юньск1е  дни  на 
баррикадахъ.  Впосл-Ьдствхи  литературные  вкусы  Бо- 
длера значительно  отклонились  въ  сторону  чист^аго 
искусства;  къ  Беранже  онъ  чувствовалъ  отвращенхе, 
къ  Гюго  равнодуш1е,  признавалъ  только  Шатобрхана, 
Бальзака,  Стендаля,  Флобера,  Банвиля,  Готье,  Мериме, 
де-Виньи,  Леконта  де-Лиля...  Новъ  40-^^  годахъ,  ко- 
которые  были  пер1одомъ  наиболее  пышнаго  расцв4та 
и  для  его  собственнаго  таланта,  онъ  отличался  горя- 
чими демократическими  вкусами.  Движен1е  48  г.  увле- 
кло въ  свой  потокъ  и  Бодлера.  Нельзя,  впрочемъ, 
сказать,  чтобъ  онъ  им-Ьлъ  какую-либо  определенную 
программу,  принадлежалъ  къ  какой-нибудь  определен- 
ной демократической  фракцхи:  в-Ьри-Ье  всего,  что  толк- 
нули его  въ  революц1ю  общхе  гуманитарные  принципы, 
сочувствхе  къ  рабочему  классу,  прюбретенное  имъ  во 
время  скитан1й  по  грязнымъ  предм^стьямъ  Парижа  (всЬ 
лучш1я  стихотворен1Я  его  въ  этомъ  род-Ь:  «Душа  Вина», 
«Пирушка  Тряпичниковъ»,  «Сумерки»,  « Разевать »  и 
др.  написаны  въ  бурный  перюдъ  конца  40  гг.);  но  им-кло 
долю  ВЛ1ЯН1Я  и  личное  озлоблен1е  противъ  буржуазш 
и  правящихъ  классовъ.  Некоторые  изъ  друзей  ви- 
дели, по  крайней  м-Ьр*,  Бодлера,  съ  ружьемъ  въ  рук* 
стоявшаго  во  глав*  толпы  и  призывавшаго  ее  разру- 
шить домъ  генерала  Опйка,  его  вотчима...  Одновре- 
менно съ  участ1емъ  въ  уличныхъ  движен1яхъ,  Бодлёръ 
пытался  служить  демократическимъ  идеямъ  и  на  почв* 
журналистики,  будучи  редакторомъ  одного  эфемер- 
наго  революц1оннаго  издан1я,  выходившаго  въ  4^  ^• 
въ  Париж*Ь.  Но  св^тлыя  мечты  были  вскор-Ь  разбиты. 
Часть  вождей  демократш  погибла  или  бежала  загра- 
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ницу  (какъ  Викторъ  Гюго^,  часть  опустила  голову  или 
отдалась  волнЪ  реакши.  (Созерцательная,  кроткая  на- 
тура нашего  поэта  не  была  пригодна  къ  боевой  дея- 
тельности ни  на  пол-Ь  уличной,  ни  на  пол^Ь  черниль- 
ной брани,  и  вскор-Ь  онъ  почувствовалъ  въ  душ-Ь 
своей  страшную  пустыню.  Протянуть  руку  правитель- 
ству Наполеона  III  онъ  не  могъ  и  до  конца  остался 
въ  сторон-Ь  отъ  общественнаго  пирога,  который  съ 
такой  жадностью  д-Ьлила  тогда  хи1цная  толпа  ренега- 
товъ,  лицем-Ьрныхъ  ханжей  и  раболепныхъ  холоповъ; 
но  для  него  невозможно  было  и  продолженхе  отноше- 
Н1Й  съ  революцюнерами,  такъ  какъ  въ  уб-Ьжденхяхъ 
его,  чуждыхъ  до  т-Ьхъ  поръ  какой-либо  твердой  обо- 
сновки,  началась  р-Ьзкая  эволюц1я,  кончившаяся  пря- 
мой враждой  ко  всякимъ  демократическимъ  утоп1ямъ, 
мыслями  о  необходимости  для  современнаго  общества 
католической  релипи  и  политическаго  абсолютизма, 
фантаз1ями  о  трехъ  сослов1яхъ — воиновъ,  священни- 
ковъ  и  поэтовъ...  Съ  большой,  однако,  осторожностью 
надо  относиться  къ  опред-Ьленхю  истиннаго  смысла  и 
значен1я  этой  внутренней  реакщи:  поэтъ,  написавш1й 
«Отреченхе  св.  Петра»,  не  могъ,  конечно,  быть  право- 
в'Ьрнымъ  католикомъ,  и  папа,  наверное,  съ  ужасомъ 
отшатнулся  бы  отъ  такого  сына  своей  церкви;  прави- 
тельство второй  имперш,  присудившее  къ  уничтоже- 
шю  сборникъ  «ЦвЪтовъ  Зла»,  точно  также  не  могло 
бы  истолковать  въ  свою  пользу  бодлеровск1й  абсолю- 
тизмъ;  наконецъ,  и  буржуазное  обхцество,  такими  мрач- 
ными красками  обрисованное  въ  его  сочинен1яхъ,  не 
могло  считать  его  своимъ  сторонникомъ.  Политическ1е 
и  обш;ественные  взгляды  Бодлера,  поскольку  они  вы- 
разились въ  его  автоб10графическихъ  зам-Ьткахъ,  не- 
редко поражаютъ  насъ  своей  дикостью  и  реакшон- 
ностью,  но  они  не  даютъ  ключа  къ  этой  своеобраз- 
ной душ-Ь, — ключа,  который  можно  сыскать  только 
въ  т-Ьхъ  же  «Цв-Ьтахъ  Зла». 

Съ  конца  40  гг.,  Бодлёръ  началъ  также  увлекаться 
сочинен1ями  знаменитагоамериканскаго  писателя  Эдгара 
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По,  усиленно  переводя  ихъ  на  французск1й  языкъ. 
Несомн-Ьнно,  что  у  обоихъ  авторовъ  было  въ  н-Ькото- 
рыхъ  отношен1яхъ  сильное  духовное  родство,  и,  бла- 
годаря ему-то,  Бодлёръ  любилъ  По  такой  страстней, 
доходившей  до  бол-Ьзненнаго  обожан1я  любовью.  На- 
чиная съ  4^  г.,  онъ  переводилъ  его  вплоть  до  самой 
смерти,  последовавшей  въ  67  г.,  переводилъ  съ  изуми- 
тельнымъ  трудолюб1емъ,  необыкновенной  точностью  и 
в-Ьрностью  подлиннику,  такъ  что  до  с  ихъ  поръ  по  спра- 
ведливости признается  образцовымь  и  неподражаемымъ 
переводчикомъ  американскаго  поэта.  До  какой  страст- 
ности доходила  эта  мистическая  любовь  Бодлера  къ 
По,  видно  изъ  его  интимнаго  дневника  посл-Ьднихъ 
л^тъ  жизни,  гд-Ь  на  ряду  съ  покойнымъ  отцомъ  онъ 
считаетъ  духъ  По  своимь  заступникомъ  передъ  выс- 
шимъ  милосерд1емъ... 

Долго  медлилъ  Бодлёръ  съ  обнародованхемъ  сво- 
ихъ  оригинальныхъ  стихотворенхй,  и  только  л^томъ 
1857  г.  сборникъ  «Цв-Ьтовъ  Зла»  увидалъ,  наконецъ, 
свёть.  Автору  было  въ  это  время  уже  ^6  л-Ьтъ... 

«Цв-Ьты  Зла»  были  динамитной  бомбой,  упавшей 
въ  буржуазное  общество  второй  импер1и.  Выше  мы 
говорили  уже  о  ирхем*,  оказанномъ  имъ  во  Францш. 
Поэтъ  чувствовалъ  себя  уничтоженнымъ,  раздавлен- 
нымъ  несправедливымъ  осужден1емъ  его  книги,  какъ 
безнравственной  и  антирелигюзной.  Онъ  считалъ  себя 
-опозореннымъ,  лишеннымъ  навсегда  чести...  «Разв-Ь 
актеръ,  выступающ1й  на  сцен-Ь,  съ  горечью  говорилъ 
онъ, — отв-Ьтственъ  за  роли  преступниковъ,  имъ  изобра- 
жаемыхъ?  Не  им'Ьлъ  ли  я  права,  даже  не  бы.1ъ  ли  обязанъ 
съ  наивозможнымъ  совершенствомъ  приноровить  свой 
умъ  и  талантъ  ко  всевозможнымъ  софизмамъ  и  видамъ 
развращенности  своего  в-Ька?»  И  лишь  девять  л-Ьгв 
спустя,  въ  минуту  озлоблен1я  другого  рода,  выска- 
залъ  онъ  совершенно  иную  мысль  о  своей  книг-Ь  въ 
одномъ  изъ  интимныхъ  писемъ:  «Въ  эту  жестокую  книгу 
я  вложилъ  всю  мою  мысль  и  сердце,  всю  мою  неж- 
ность и  ненависть,  всю  мою    религш...    И    если  бы  я 
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написалъ  противоположное,  если  бы  клялся  всЬми 
богами,  что  это  произведенхе  чистаго  искусства,  обезьян- 
ства, жонглерства,  то  я  лгалъ  бы  самымъ  безстыднымъ 
образомъ!» — Одно,  во  всякомъ  случае,  безспорно,  что 
«Цв-Ьты  Зла»  отнюдь  не  были  произведен1емъ  чистаго 
искусства.  Но  б-Ьда  вътомъ,  что  судьи  поэтаимЪли  слиш- 
комъ  медные  лбы,  чтобы  понять  ихъ  тенденцш,  бившую 
прямо  въ  глаза  каждому  безпристрастному  судь'Ь  и 
ц-Ьнителю.  Ханжамъ  и  фарисеямъ  не  было  д-Ьла  до 
внутренняго  смысла,  до  души  произведенхя,  а  важнее 
всего  было  соблюденхе  чисто  вн'Ьшнихъ  услов1й  пу- 
ризма,—и  вотъ  «Цв-Ьтамъ  Зла»  былъ  вынесенъ  изъ 
полищи  нравовъ  обвинительный  вердиктъ.  Собственно 
говоря,  въ  настоящее  время,  когда  французск1й  нату- 
рализмъ  прхучилъ  насъ  къ  такой  страшной  подчасъ 
откровенности  языка,  читатель,  знакомый  до  т-Ьхъ  поръ 
съ  Бодлёромъ  лишь  по  наслышк^Ь,  взявъ  его  книгу 
въ  руки,  не  пойметъ  даже  смысла  этого  осужден1я: 
гд-Ь  же  тутъ  цинизмъ,  безнравственность?  Ь'Ьдь,  не 
говоря  уже  о  дух-Ь  книги,  въ  смысл-Ь  формы,  языка 
это  не  бол'Ье,  какъ  ребяческхй  лепетъ  въ  сравнен1и 
съ  Мопасаномъ,  Катулломъ  Мендесомъ,  Юисмансомъ 
и  другими  нов'Ьйшими  писателями?  И  въ  самомъ 
д-Ьл*:  главной  причиной  осуждешя  книги  было,  не- 
сомненно, ея  заглав1е,  дававшее  поводъ  думать,  что 
авторъ  сочувствуетъ  изображенному  въ  ней  «злу», 
искренно  считаетъ  «цв-Ьтами»  (хотя  и  цв-Ьты  бываютъ 
в-Ьдь  разные?)  всЬ  нарисованные  въ  ней  ужасы.  Будь 
вся  книга  озаглавлена  «Сплиномъ  и  Идеаломъ»,  какъ 
называется  первый,  самый  большой  и  ц-Ьнный  отд-Ьлъ 
ея, — и  осужден1я,  быть  можетъ,  не  последовало  бы,  а, 
между  т-Ьмъ,  «Сплинъ  и  Идеалъ»  даже  больше  подхо- 
дило бы  къ  назван1ю  всего  сборника,  ч-Ьмъ  «Цв-Ьты 
Зла»,  и  если  поэтъ  выбралъ  все-таки  последнее,  то, 
конечно,  отдавая,  главнымъ  образомъ,  дань  романтиче- 
скому бунту  своей  молодости  и  природной  страсти  къ 
иронш  и  мистификац1ямъ  всякаго  рода. 

Въ  1861  г.  выходитъ  уже  второе  издан1е  аЦв-Ьтовъ 
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Зла»,  съ  прибавлен1емъ  з 5  новыхъ  пьесъ,  въ  томъ  чис- 
л-Ь  «Альбатроса»,  «Маленькихъ  Старушекъ»,  по  по- 
воду которыхъ  Гюго  выразился,  что  Бодлёръ  создалъ 
«новый  родъ  трепета»  (1е  поиуеаи  &158011),  и  «Путе- 
ществ1я»,  этого  оригинальнаго  гимна  смерти,  который 
такимъ  мрачнымъ  аккордомъ  заключаетъ  сборникъ. 

Съ  начала  б2  г.  мы  видимъ  поэта  уже  въ  полной 
власти  у  страшнаго  недуга.  Постоянный  нервныя  боли, 
рвоты  и  головокружен1я  отныне  уже  не  переставали 
его  мучить.  Иногда  онъ  появлялся  еще  въ  увесели- 
тельныхъ  м'Ьстахъ,  но — мрачный,  нелюдимый,  пугая  сво- 
имъ  видомъ  молодыхъ  д-Ьвушекъ.  Куда  д-Ьвалось '  его 
былое  остроумхе,  веселая  болтливость  и  страсть  къ 
фланерству,  см-Ьнившхяся  теперь  желчнымъ  недоволь- 
ствомъ  всЬмъ  окружающимъ!  Влюбленный  когда-то  въ 
Парижъ,  в ъ  его  шумную  жизнь,  въ  его  блескъ  и  грязь, 
роскошь  и  нищету,  красивыя  приманки  и  гноя- 
Щ1ЯСЯ  язвы,  теперь  онъ  чувствовалъ  къ  нему  отвра- 
щен1е.  Параллельно  съ  ходомъ  бол-Ьзни  росли  и  долги, 
охватывая  его  жел-Ьзнымъ  кольцомъ  нужды  и  нрав- 
ственныхъ  обязательствъ...  Между  т-Ьмъ,  литературный 
заработокъ  Бодлера  былъ  ничтоженъ.  Этотъ  родъ  труда 
и  вообще  давалъ  въ  гЬ  времена  во  Францш  очень 
мало,  за  исключен1емъ  разв-Ь  двухъ-трехъ  знаменитостей, 
а  творческая  производительность  Бодлера  была  кътому 
же  удивительно  невелика,  благодаря  отчасти  его  стро- 
гому отношешю  къ  своему  таланту,  а  отчасти  и  л-Ьно- 
сти.  Трудолюб1я,  которое  онъ  такъ  высоко  цкиилЪу 
ставя  даже  выше  вдохновен1я,  въ  немъ  самомъ  было 
очень  мало,  и  сохранилось  немало  анекдотовъ  о  томъ, 
къ  какимъ  уловкамъ  приб'Ьгалъ  онъ  для  обуздан1я 
своей  л-Ьни,  и  какь  последняя  все-таки  одерживала 
большею  частью  верхъ.  Теперь,  съ  развитхемъ  болезни, 
о  большихъ  литературныхъ  заработкахъ  нечего  было 
и  думать.  Въ  довершенхе  несчаст1Я,  издатель  Бодлера 
и  друтъ  его,  Пуле-де-Малясси,  прогор^лъ,  и  Бодлёръ, 
какъ  всегда  благородный  и  самоотверженный,  счелъ 
своимъ  долгомъ  связать  отнын-Ь    свою    судьбу  съ  его 
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судьбою  И  разд-Ьлить  съ  нимъ  всЬ  посл-Ьдствхя  краха. 
Наконецъ,  онъ  ухватился  за  предложен1е  6ельг1йскихъ 
художниковъ  прочесть  въ  Брюссел-Ь  рядъ  публичныхъ 
лекц1й  объ  искусств-Ь  и,  уже  совсЬмъ  больной,  по- 
'кхалъ  туда  въ  апрЪл'Ь  64  г.,  окрыленный  новыми  на- 
деждами. Первыя  лекщи  им'Ьли  огромный  усп-Ьхъ,  но 
всЬ  мечты  вскор-Ь  разлетались  прахомъ,  такъ  какъ 
антрепренеръ  надулъ  и,  вмЪсто  об-Ьщанныхъ  5^^ 
франковъ  за  лекщю,  сталъ  платить  сначала  по  100,  а 
потомъ  и  по  5 о  Фр-^ — сумма,  совершенно  недостаточ- 
ная даже  для  скуднаго  суп1;ествован1я.  Скоро  поэтъ 
возненавид-клъ  Бельгш  всЬми  силами  души:  и  люди,  и 
природа,  все  внушало  ему  зд-Ьсь  полное  отвраш;ен1е. 
Народъ  бельг1йск1й  кажется  ему  грубымъ,  эгоистич- 
нымъ,  исполненнымъ  всяческихъ  пороковъ;  деревья 
представляются  черными,  цв-Ьты  лишенными  запаха, 
Брюссель  вонючей  и  грязной  клоакой...  Подъ  вл1ян1емъ 
бол-Ьзни  и  нужды  духъ  поэта,  и  безъ  того  склонный 
къ  меланхол1и,  омрачается  все  сильн-Ье  и  сильнее.  Но 
вернуться  немедленно  въ  Парижъ  онъ  не  хот-Ьлъ,  такъ 
какъ  р-Ьшилъ  вернуться  туда  лишь  со  славой,  испол- 
нивъ  всЬ  свои  обязательства.  Онъ  приготовляетъ  книгу 
о  Бельг1и  (отъ  которой  остались  лишь  отрывки),  гд* 
хочетъ  излить  всю  свою  желчь  противъ  этой  страны, 
всю  свою  ненависть  къ  этому  народу...  Много  рабо- 
тать, однако,  не  удается,  потому  что  бол-Ьзнь  про- 
должаетъ  д-Ьлать  свое  страшное  д-Ьло  и  идетъ  впередъ 
гигантскими  шагами... 

Вотъ  какъ  описываетъ  Готье  наружность  Бодлера 
въ  этотъ  посл-Ьднхй  перюдъ  его  жизни:  «Его  фигура 
исхудала  и  какъ  бы  одухотворилась;  глаза  расшири- 
лись, носъ  заострился  и  сталъ  какъ  бы  тверже;  губы 
плотно  сжались  и,  казалось,  затаили  въ  своихъ 
углахъ  какую-то  саркастическую  загадку...  Къ  румя- 
нымъ  некогда  отт-Ьнкамъ  П1;екъ  прим-Ьшались  желтые 
тоны  бол-Ьзни  и  утомлен1я.  Несколько  облысЬвшгй 
лобъ  выигралъ  въ  величине  и,  такъ  сказать,  солидности; 
онъ  казался  теперь  высЬченнымъ  изъ  самаго  кр'Ьпкаго 
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Мрамора.  Тонк1е,  шелковистые,  длинные  волосы,  уже 
бол-Ье  р-Ьдихе  и  почти  совсЪмъ  бгьлые  (въ  44  года!),  гармо- 
нировали съ  этой  физюном1ей,  одновременно  и  старой, 
и  молодой,  придавая  поэту  почти  жреческ1й  видъ>. 

Нельзя  равнодушно  читать  интимный  дневникъ,  въ 
которомъ  Бодлеръ  записываетъ  съ  такой  трогательной, 
съ  такой  подчасъ  дЬтской  откровенностью  всЬ  свои 
чувства  и  мысли  посл'Ьднихъ  л*тъ  жизни.  Идеалъ 
дэндизма  и  желанхе  возбуждать  удивленге  свЬта  сво- 
ими причудами  и  оригинальностями  давно  исчезли  въ 
немъ  безъ  сл-Ьда  и  сменились  другимъ,  бол'Ье  возвы- 
шеннымъ  идеаломъ — нравственнаго  совершенствован^. 
Одновременно  съ  этимъ,  въ  немъ  вспыхиваетъ  страст- 
ная любовь  къ  матери,  желан1е  хоть  сколько-нибудь 
загладить  все  то  горе,  которое  онъ  причинилъ  ей  въ 
жизни...  Отнын-Ь  все,  что  онъ  заработаетъ,  онъбудетъ 
д-Ьлить  на  четыре  равныя  части:  одну  для  себя,  другую 
для  матери,  третью  для  Жанны  и  друзей,  четвертую 
для  кредиторовъ.  Вотъ  его  обязанности.  Чтобы  выпол- 
нить ихъ,  нужно  работать  и  работать,  а  для  этого 
необходимо  здоровье.  А  чтобы  стать  здоровымъ,  онъ 
долженъ  построить  жизнь  по  совершенно  новому 
плану  и  прежде  всего  стать  нравственно  лучшимъ, 
чистымъ,  воспитать  въ  себ'Ь  любовь  и  жить  любовью... 
Как1я  искренн1я  клятвы  даетъ  онъ  себ*  и  Богу — 
посвятить  отнын-Ь  всю  жизнь  достижен1ю  этого  но- 
ваго  идеала!  Как1я  горькхя  сожал'Ьн1я  срываются  съ 
его  устъ  о  напрасно  потраченныхъ  силахъ  и  молодости! 
Главное  средство  для  своего  духовнаго  воздержан1я 
онъ  видитъ  въ  труд-Ь  и  гигхен'Ь:  онъ  откажется  отъ 
всего  возбуждаюш;аго,  станетъ  жить  скромно,  ум-Ь- 
ренно,  будетъ  работать,  какъ  волъ,  съ  ранняго  утра 
до  поздняго  вечера,  и  встречая  и  кончая  свой  день 
теплой  беседой  съ  небомъ.  И  кто  знаетъ:  быть  можеть, 
новая  жизнь  и  новыя  наслажденхя  блеснутъ  еш;е  для 
него?  Уплата  долговъ,  развит1е  таланта,  слава,  обезпе- 
ченность  и  счаст1е  матери  и  Жанны?..  Но,  увы!  пора 
было  сказать  «прости»  всЬмъ  этимъ  розовымъ  мечтамъ!.. 
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Часъ  Бодлера  пробилъ.  Въ  апр-Ьл-^Ь  66  г.,  параличъ 
разбилъ  всю  правую  половину  его  т-Ьла  и  лишилъ 
языка.  Съ  этихъ  поръ  отъ  него  остается  живой  трупъ, 
и  жизнь  его  превращается  въ  сплошную  мучительную 
агон1ю.  Л-Ьтонъ  того  же  года  друзья  перевезли  его  въ 
Парижъ  и  поместили  въ  хорошую  лечебницу.  Мать 
находилась  при  сын-Ь  почти  неотлучно  до  дня  смерти. 
Одно  время  казалось,  будто  бол-Ьзнь  поддается  усил1ямъ 
врачей — больной  началъ  вставать,  ходить  и  произносить 
н-Ькоторня  слова;  но  временное  улучшенхе  наступило 
лишь  для  того,  чтобы  разразиться  зат-Ьмъ  окончатель- 
нымъ  кризисомъ  и  уже  навсегда  пригвоздить  несчаст- 
наго  поэта  къ  постели.  Только  движенхемъ  глазъ,  всег- 
да печальныхъ  и  кроткихъ,  могъ  онъ  съ  этихъ  поръ 
выражать  свои  мысли  и  чувства,  свою  радость  при 
посЬщенхяхъ  друзей.  Это  ужасное  положен1е,  разры- 
вавшее сердце  матери  и  всЬхъ  близкихъ,  длилось 
очень  долго.  Смерть  наступила  лишь  ^1  августа  бу 
г.,  безъ  всякихъ  видимыхъ  страданхй,  посл-Ь  долгой, 
но  тихой  агон1и. 

Бодлёръ  умеръ  46  л-Ьтъ  отъ  роду. 


Приступая  къ  характеристике  бодлеровской  поэзщ 
и  оц-Ьик-Ь  ея  значен1я,  я  прежде  всего  хочу  отм-Ьтить 
ея  изъяны,  всЬ  т-Ь  уродливые  и  болезненные  при- 
датки, которые  расцвели  потомъ  такимъ  пышнымъ 
цвЪтомъ  въ  поэзш  его  подражателей,  и  которые  лю- 
дямъ,  мало  знакомымъ  съ  подлиннымъ  образомъ  Бод- 
лера, позволяютъ  считать  его  чуть-ли  не  главою  со- 
временнаго  декадентства  и  символизма.  Что  касается 
этого  посл^днаго  (символизма),  то  Бодлёръ  повиненъ 
въ  немъ  лишь  постольку,  поскольку  ни  одинъ  поэтъ 
не  можетъ  обойтись  безъ  употребленхя  символовъ  и 
образовъ;  относительно  же  декадентства  слЪдуетъ  ска- 
зать, что  впервые  слово  это  было  применено  къ  по- 
Э31И  Бодлера  чуть-ли  не  имъ  самимъ,  хотя  разум-Ьлъ 
онъ  подъ  этимъ  словомъ   совсЬмъ    не    то,    что   разу- 
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м-Ьется  подъ  нимъ  въ  настоящее  время.  ИменнЪ,  говоря 
о  «декадансЬ»,  онъ  им-Ьлъ  въ  виду  ту  высшую  пору 
зр-Ьлости  нацюнальной  культуры  и  цивилизацш,  за  ко- 
торою наступаетъ  одряхл*Ьн1е  и  разложенхе,  и  кото- 
рая представляетъ  собою  такое  усложнен1е  всЬхъ  сто- 
ронъ  вн'Ьшней  и  внутренней  жизни  человека,  какой 
не  знали  предшествовавш1я,  бол-Ье  наивныя  эпохи. 
Такой  порой  для  Франции  онъ  считалъ  моментъ  50-хъ 
годовъ,  напоминавш1й  ему  собою  посл'Ьднхе  в-Ька  рим- 
ской имперш  и  ея  литературы.  Онъ  полагалъ,  что 
поэтъ  такой  эпохи  долженъ  обладать  и  языкомъ, 
отв'Ьчающимъ  новымъ  условхямъ,  языкомъ  «бол-Ье 
сложнымъ  и  обдуманнымъ,  полнымъ  самыхъ  разно- 
образныхъ  отт'Ьнковъ  и  изысканныхъ  словосочетан1й, 
языкомъ,  расширившимъ  до  возможныхъ  пред^ловъ 
свои  границы,  почерпающимъ  свои  сокровища  во 
всЬхъ  словаряхъ,  м'Ьстныхъ,  техническихъ,  берущимъ 
краски  у  всЬхъ  палитръ,  звуки  у  всЬхъ  существую- 
щихъ  инструментовъ,  ум'Ьющимъ  приспособлять  мысль 
къ  вещамъ,  всего  труднее  поддающимся  выраже- 
Н1Ю,  форму  къ  очертан1ямъ  наибол-Ье  смутнымъ  и 
неуловимымъ, — языкомъ,  способнымъ  передавать  самыя 
ТОНК1Я  признан1я  страстей,  невроза,  галюцинащй,  бе- 
зум1я».  Таковъ  былъ  его  идеалъ  новаго  стиля,  и  самъ 
онъ,  по  общему  признанхю  критики,  былъ  великимъ 
мастеромъ  слова  и  формы.  Въ  этомъ— и  только  въ 
этомъ  своеобразномъ  смысле— онъ  д-Ьйствительно  былъ 
первымъ  декадентомъ  XIX  стол-Ьтхя.  По  словамъ  Тео- 
фил  я  Готье,  тоже  зам^чательнаго  стилиста,  Бодлёръ 
ум'Ьетъ  однимъ  какимъ-нибудь  эпитетомъ,  удачно  и 
не  банально  выбраннымъ,  выразить  то,  чего  другой 
писатель  не  выразитъ  и  ц'Ьлой  страницей  самаго  крас- 
нор-Ьчиваго  описан1я.  Особенно  показалъ  онъ  это  свое 
мастерство  въ  ц-Ьломъ  ряд-Ь  небольшихъ  прозаическихъ 
разсказцевъ,  которые  назвалъ  «Ьез  ре^кез  роётез  еп 
ргозе», — назван1е,  заимствованное  потомъ  нашимъ 
Тургеневымъ  въ  его  «стихотворен1яхъ  въ  проз-Ь».  То 
же  ли  самое  видимъ  мы,  однако,  у  современныхъ  дека- 
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дентовъ  и  символистовъ,  которые  пресл'Ьдуютъ,  по- 
видимому,  совершенно  другую  цклъ:  подборомъ  сво- 
ихъ  эпитетовъ  сделать  образъ  мен-Ье  всего  доступнымъ 
челов-Ьческому  понимай  1ю?.. 

Гораздо  серьезн-Ье  обвинен1е  въ  странности,  манер- 
ности и  бол-Ьзненной  изысканности  самихъ  обра- 
зовъ,  излюбленныхъ  Бодлёромъ.  Но  есть  натуры, — 
говорить  тотъ  же  Готье, —  которыя  по  природ* 
своей  манерны.  Простота  была  бы  для  нихъ  чистой 
аффектащей  и  какъ  бы  вывороченной  на  изнанку  ма- 
нерностью. На  все  глядятъ  он*  подъ  своеобразнымъ 
угломъ;  мысли,  наибол'Ье  тонк1я,  сложныя,  напряжен- 
ныя,  первыми  рождаются  въ  ихъ  мозгу;  образы  на- 
иболее странные,  фантастическ1е  и  далекхе  отъ  изоб- 
ражаемаго  предмета  поражаютъ  ихъ  раньше  всего.  Къ 
сожал-Ьнхю,  именно  въ  этой-то  сторон*  бодлеровской 
ПОЭ31И  поздн4йш1е  безъидейные  подражатели  и  нашли 
всего  больше  матерьяла  для  своихъ  уродливыхъ  и 
нелЪпыхъ  вдохновен1й.  То,  что  у  Бодлера  было  есте- 
ственно и  искренно,  что  вызывалось  свойствами  его 
натуры,  они  развили  искусственно  и  намеренно,  до- 
бившись того,  что  здоровый  читатель  почти  надъ 
каждой  строкой  ихъ  писан1й  долженъ  широко  ра- 
скрывать глаза,  пожимать  плечами,  или  даже  разра- 
жаться хохотомъ... 

Действительно  Бодлёръ  проходить  мимо  всЬхъ 
т-Ьхъ  явленхй  жизни,  которыя  поражаютъ  мысль  и 
чувство  обыкновеннаго  наблюдателя.  Его  вниман1е 
останавливаетъ  на  себ*  по  преимуш;еству  все  необыч- 
ное, странное,  болезненное,  таинственное...  Рядъ  са- 
мыхъ  причудливыхъ  картинъ  и  фантасмагорхй  прохо- 
дитъ  передъ  его  умственнымъ  взоромъ.  Вотъ  скелетъ, 
пышно  разод4тый  и  украшенный  цв-Ьтами,  является  на 
балъ  и  видомъ  своимъ  замораживаетъ  кровь  въ  жи- 
лахъ  безпечныхъ  танцоровъ.  Внутри  запертой  на  ключъ 
комнаты  лежитъ  на  постели  обнаженный  и  обезгла- 
вленный трупъ  прекрасной  молодой  женш;ины,  а  ря- 
домь  съ  постелью,  на  ночномъ  столик*,  син-Ьетъ  ужас- 
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ная  голова.  Сумасшедшхй  пьяница  убиваетъ  свою  лю- 
бимую жену,  бросаетъ  ее  въ  колодезь  и  засыпаетъ 
камнями.  Влюбленные  натыкаются  во  время  прогулки 
чуднымъ  л-Ьтнимъ  утромъ  на  отвратительную  картину 
разлагающейся  падали...  Переходитъ  ли  Бодлёръ  къ 
мен'Ье  трагическимъ  коллиз1ямъ  жизни,  къ  описан1ямъ 
своего  родного,  горячо  любимаго  Парижа,  и  тамъ 
онъ  не  можетъ  отделаться  отъ  страсти  рисовать  исклю- 
чительныя  черты  и  положен1я,  отъ  скептическаго  и 
траурнаго  направлен1я  своихъ  мыслей.  Плывущая  по 
небу  луна,  окруженная  ц-Ьлымъ  гаремомъ  зв'Ьздъ,  не 
вызываетъ  въ  немъ  образа  влюбленныхъ,  целующихся 
гд-Ь-нибудь  «подъ  сЬнью  струй»;  н-Ьтн,  она  говорить 
поэту:  «Я  гляжу,  какъ  грудь,  вскормившую  тебя,  сынъ 
оскуд^лыхъ  дней,  б-Ьля  и  притирая,  надъ  зеркаломъ 
твоя  склонилась  мать  сЬдая»...  Вотъ  темный  игорный 
притонъ,  гд'Ь  знаменитые  писатели  проигрываютъ  работу 
лучшихъ  л'кгъ  и  ГД'Ь  торгуютъ — «тотъ  честью  старою, 
та  красотой  своей»;  вотъ  мрачный  и  холодный  госпи- 
таль «со  вздохами  молитвъ  надъ  смрадомъ  нечистотъ». 
Мертвецы  плачутъ  на  кладбищ-Ь  о  томъ,  что  никто  не 
приноситъ  имъ  свежихъ  цветовъ.  Гашишистъ  созер- 
цаетъ  удивительную  страну,  полную  лазури  и  блеска, 
ГД'Ь,  «одевшись  въ  пестрые  граниты,  озера  син1я  текли, 
на  МИЛЛ10НЫ  верстъ  разлиты,  къ  краямъ  нев'Ьдомымъ 
земли».  Утомленный  писатель,  съ  развинченными  нер- 
вами, бредетъ  въ  туманное  утро  по  грязнымъ  и  пу- 
стыннымъ  улицамъ  предм'Ьстья  и  становится  неожи- 
данно жертвой  галлюцинаши,  до  глубины  души  по- 
трясающей его  Букинистъ  продаетъ  старую  пыльную 
книгу,  на  обложк'Ь  которой  изображенъ  скелетъ, 
взрывающ1й  землю  лопатой, — и  этотъ  странный  рису- 
нокъ  наводить  поэта  на  мысль,  что,  быть  можетъ,  и 
тамъ,  за  пред-Ьлами  гроба,  не  кончается  жизнь  трз'^да 
и  лишешй... 

Вотъ  сюжеты,  которые  Бодлёръ  любитъ  и  изби- 
раетъ  по  преимуществу.  Какъ  въ  жизни  любилъ  онъ 
подчеркивать  свою  природную  оригинальность,  мисти- 
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фицировать  и  даже  запугивать  знакомыхъ  странно- 
стями и  причудами  своего  характера,  такъ  и  въ  своей 
поэзш  любить  поражать  неожиданными  и  непрхятными 
образами,  точно  см-Ьясь  порой  и  надъ  собой,  и  надъ 
читателемъ.  Тоншй  ценитель  красоты  имастеръ  искус- 
ства, изъ  какого-то  непонятнаго  побуждешя,  выте- 
кающаго,  очевидно,  изъ  глубины  его  природы,  онъ 
иногда  въ  прекрасн-Ьйшхе  стихи  вплетаетъ  неожи- 
данно рискованный  образъ,  одно  какое-нибудь  слово, 
нарушающее  поэтичность  впечатл-Ьнхя.  Для  примера 
укажемъ  хотя  бы  на  «Печаль  луны»,  пьесу,  исполнен- 
ную такой  н-Ьжной  грусти  и  тонкой  гращи.  Но  сра- 
внен1е  луны  съ  девушкой,  ласкающей  передъ  сномъ 
«контуры  молодыхъ  грудей»,  какъ-то  шокируетъ  ухо 
и  возбуждаетъ  некоторую  досаду.  Или,  только  что 
давъ  въ  «По'Ьздк'Ь  на  островъ  Цитеру»  красивое 
описан1е  этого  острова  «сладостныхъ  тайнъ  и  сердеч- 
ныхъ  пировъ»,  надъ  берегами  котораго  «гордый 
призракъ  Венеры,  полный  н-Ьги,  витаетъ  въ  струяхъ 
аромата»,  авторъ  съ  какимъ-то  безжалостнымъ  реа- 
лизмомъ  рисуетъ  намъ  разложивш1йся  трупъ  висЬль- 
ника...  Мучительская  жилка  вообще  была  въ  натур-Ь 
Бодлера,  она  отразилась  и  въ  его  произведенхяхъ. — 
Манерность  письма  и  изысканность  образовъ,  въ 
связи  съ  несколько  преувеличенной  любовью  къ  кон- 
трастамъ  и  тяжелымъ  эффектамъ,  дополняются  еще 
н-Ькоторыми  капризами  второстепеннаго  значен  1я,  за 
которые  уц-Ьпились  поздн'Ьйшхе  декаденты,  какъ  за 
н-Ьчто  существенное  и  по  преимуществу  ценное.  Такъ 
известно,  что  онъ  съ  д-Ьтства  отличался  необыкно- 
венно тонкимъ  обоняшемъ,  и  что  чувство  это  еще 
сильнее  изощрилось  подъ  вл1ян1емъ  путешеств1я  въ 
тропическ1я  страны  съ  ихъ  роскошной,  полной  аро- 
матовъ  растительностью.  Эту  особенность  своей  орга- 
низац1и  онъ  старается  по  возможности  утилизиро- 
вать и  въ  поэз1и:  друг1е  поэты  пользуются^  главнымъ 
образомъ,  цветами  и  звуками — онъ  пускаетъ  въ  ходъ 
также  запахи    и    всевозможные    отт-Ьнки    ароматовъ. 
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Случайно  найденный  въ  старомъ  шкафу  надбитый 
флаконъ  съ  бывшими  въ  немъ  когда-то  духами  вы- 
зываегь  въ  его  ум4  ц'Ьлыя  картины  прошедшаго,  то 
радостнаго,  то  мрачнаго,  и  вполн-Ь  неожиданно  для 
читателя  поэтъ  называетъ  себя  самого  такимъ  же 
грязнымъ  старымъ  флакономъ,  хранящимъ  божествен- 
ную эссенщю  —  воспоминан1е  о  погибшей  любви... 
Фантаз1я  не  мен-Ье  причудливая:  ароматъ,  который 
чудится  ему  въ  платьи,  въ  самомъ  ткл-к  любимой 
женш;ины,  переносить  его  въ  далекую  Индгю,  къ  ея 
зеленымъ  тамариндовымъ  рощамъ  и  п-Ьснямъ  моряковъ 
на  берегу,  залитомъ  блескомъ  лазурнаго  полдня;  по- 
грузивъ  лицо  въ  ея  роскошную  шевелюру,  онъ  со- 
вершаетъ  мысленно  ц'Ьлое  путешествие  въ  эту  страну 
лазури  и  солнца,  гд-Ь  можно  упиваться  «смолой  и 
мускусомъ  тропическихъ  л'Ьсовъ».. .*)  Сколько  блестя- 


*)  Вотъ  переводъ  этого  любопытнаго  стихотворен1я  («Шеве- 
люра»)» не  пом'1кщенный  мною  въ  текст-^Ь  книги: 

Душистый  шелкъ  кудрей,  разсыпанныхъ  до  плечъ 
Волнами  мягкими,  каскадами  живыми... 
Восторгь!  Чтобъ  въ  эту  ночь  вид-Ьньями  былыми 
Альковъ  мой  населить  и  въ  немъ  зарю  зажечь, 
Какъ  носовымъ  платкомъ,  махать  я  стану  ими. 

Вся  пылкость  Африки,  весь  блескъ  ея  лучей, 
Вся  томность  Аз1и,  ея  дворцовъ  богатыхъ — 
Въ  теб-Ь,  пахуч1й  л-Ьсъ,  пучина  волнъ  косматыхъ... 
Какъ  въ  звукахъ  музыки  сердца  другихъ  людей, 
Такъ  я,  моя  любовь,  купаюсь  въ  ароматахъ! 

Я  поплыву  туда,  гд-Ь  люди  и  цв-Ьты 
Подъ  зноемъ  климатовъ  л-Ьнивыхъ  замираютъ. 
Ужъ  пряди  черныя,  какъ  волны,  поднимаютъ 
Мой  опьяненный  духъ...  Чудесный  пиръ  мечты, 
Гд-Ь  весла  движутся  и  паруса  сверкаютъ! 

Звонкоголосый  портъ,  гд-Ь  духъ  мой  жадно  пьетъ 

Цъ-^гк  запахи...  Какъ  воды  ярко  блещу тъ! 

Въ  волнистомъ  золот'Ь  суда-гиганты  плещутъ... 

Огромной  чашею  син-Ьетъ  небосводъ, 

И  в-Ьчныя  подъ  нимъ  струи  тепла  трепещутъ. 
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щихъ  красокъ,  усилхй  искусства  и  какой  странный 
капризъ  фантазш! — Бодлёръ  подчеркиваетъ  изв-Ьст- 
ный  въ  физюлог1и  фактъ  связи  между  св-Ьтовыми  и 
звуковыми  ош;ущен1ями,  но  прибавляетъ  къ  нимъ 
также  и  обонятельныя,  уверяя  насъ,  что  «мускусъ, 
ладанъ  и  бензой  восп-Ьвають  экстазы  ума  и  чув- 
ства»... 

Не  отсюда  ли  вышли  всЬ  эти  «б'Ьлые  павлины 
скуки»,  «желтыя  собаки  ревности»  и  проч1Я  цв-Ьтныя 
нелепости  современнаго  символизма?  Но  какая  и  зд'Ьсь 
огромная  разница  между  подражателями  и  ихъ  про- 
тотипомъ! 

Изъ  всЬхъ  часовъ  дня  Бодлёръ  любитъ  по  пре- 
имуществу сумерки,  изъ  всЬхъ  животныхъ — Т'Ьхъ,  ко- 
торыя  наиболее  пугливы  и  загадочны, — кошекъ,  совъ, 
летучихъ  мышей...  Любовь  къ  кошкамъ  доходила  у 
него  часто  до  смешного,  хотя  нельзя  не  сознаться, 
что  онъ  ум-Ьлъ  красиво  описывать  этого  действи- 
тельно грац1ознаго  и  привлекательнаго  зверька. 

Въ  ряду  чисто  декадентскихъ  чертъ  Бодлера  нужно 
еще  отм'Ьтить  его  предпочтен1е  искусства — природе, 
красоты,  надъ  которою  прошлась  сознательная  рука 
художника — всякой  простой   и  естественной  прелести; 


Я  въ  черный  океанъ,  въ  которомт,  скрыгь  другой, 
Какъ  барка  погружусь,  влюбленная  въ  купанье... 
Ласкаемъ  качкою,  ушедши  въ  созерцанье 
Прелестныхъ  образовъ,  нав-Ьянныхъ  мечтой, 
Я  буду  л-Ьнь  вкушать  и  пить  благоуханья. 

О,  космы  син1я!  О,  темный  м1ръ  силковъ, 
Опутавпшхъ  меня! — Я  тщетно  вырываюсь... 
На  ирядяхъ  скрученныхъ,  какъ  на  в-Ьтвяхъ,  качаюсь 
И  терпкимъ  запахомъ  тропическихъ  л-Ьсовъ, 
Смолы  и  мускуса  безумно  упиваюсь. 

— Въ  сапфиры  съ  перлами  я  уберу  тебя, — 
О,  будь,  всегда  лишь  будь  рабой  моихъ  желашй! 
Ты  не  оазисъ  ли,  рожденный  для  мечтан1Й? 
Не  фляга-ль  в-Ьчности,  со  дна  которой  я 
Глотаю  медленно  вино  воспоминанш? 
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наконецъ,  поры  полной  зр-Ьлости,  близкой  къ  увяда- 
шю  и  упадку, — молодой  и  наивной  св-Ьжести.  Ниже 
мы  увидимъ,  что  причины  такого  сшраннаго  предпо- 
чтенгя  коренились  въ  основныхъ  свойствахъ  бодлеров- 
скаго  ума  и  сердца,  въ  тгьхъ  высокихъ  запросахъ, 
какге  предъявля,аи  они  къ  жизни  и  человгьку,  Къ 
сожал']Ьн1ю,  самъ  поэтъ  не  всегда  отдавалъ  себЪ  ясный 
отчетъ  въ  своихъ  симпат1яхъ  и  антипат1яхъ,  и  по- 
тому он4  переходили  у  него  нер-Ьдко  въ  простые  ка- 
призы вкуса  и  чувства,  говорившие  лишь  объ  ихъ  не- 
нормальности и  извращенности.  Такъ,  известно  его 
желан1е,  чтобы  красивыя  женщины  подчеркивали  свою 
красоту  еще  искуснымъ  употреблешемъ  пудры,  ру- 
мянъ  и  другихъ  принадлежностей  косметики... 

Я  добросовестно  перечислилъ  всЬ  главные  недо- 
статки бодлёровской  ПОЭ31И,  вполне  уб-Ьжденный  въ 
томъ,  что  они  ея  не  исчерпываютъ  и  не  характери- 
зуютъ,  являясь  чисто  внешними  уродливыми  чертами, 
за  которыми  скрывается  глубокое  внутреннее  содер- 
жан1е.  Духовно  убогхе  декаденты  взяли  и  развили  по 
своему  эти  черты,  совершенно  прогляд-Ьвъ  и  оставивъ 
втун-Ь  то,  что  составляло  душу  и  смыслъ  этой  боль- 
ной, но  серьезной  и  высоко  симпатичной  поэзхи.  Къ 
анализу  ея  души  мы  теперь  и  приступимъ. 

Точно  такг  же,  какъ  Байронъ  былъ  создан1емъ  ре- 
вол  ющонной  эпохи  и  ея  могучаго,  протесту ющаго 
духа,  Бодлёръ  и  его  пессимистическая  поэз1я  были 
порожден1емъ  другой  эпохи,  когда  нищета  и  пода- 
вленность однихъ,  испорченность  и  развращенность 
другихъ  классовъ  достигаютъ  своего  апогея,  а  между 
т-Ьмъ,  надъ  этою  бездною  «зла»,  изъ  которой  несутся 
одуряющ1е  запахи  его  ужасныхъ  «цв-Ьтобъ»,  не  св^Ь- 
титъ  уже  маякъ  надежды.  Неудавшаяся  революц1я  4^ 
года  и  посл-Ьдовавшхй  за  нею  государственный  пере- 
воротъ  2  декабря  погасили  этотъ  св-Ьточъ  и  водво- 
рили надъ  Франц1ей  и  надъ  всей  Европой  удушли- 
вый мракъ  тоски  и  отчаян1я.  Я  не  думаю,  конечно, 
приравнивать   титана  поэз1и  Байрона  къ  Бодлеру,  та- 
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ланту  несравненно  мен-Ье  крупному  и  заметному,  но 
хочу  только  сказать,  что  какъ  тотъ,  такъ  и  другой, 
одинаково  были  выразителями  духа  своего  времени, 
одинъ — начала  нын*Ьшняго  стол-Ьтхя,  другой  —  сере- 
дины и,  пожалуй,  даже  конца  его.  Байронъ  глубоко 
разочарованъ  и  въ  прошломъ,  и  въ  настоящемъ  со- 
стоянш  человечества,  тому  и  другому  равно  гремятъ 
его  проклят1я.  Но  при  всей  «свирепой  ненависти» 
(выражеше  Гете  о  Байрон-Ь)  къ  современному  чело- 
веку и  д-Ьламъ  рукъ  его,  на  дн-Ь  души  поэта  все  же 
остается  лучъ  надежды  на  лучшее  будущее,  неуми- 
рающей в-Ьры  въ  идеалъ  человечности,  свободы  и 
справедливости.  Въ  бол4е  душное  и  мрачное  время 
жилъ  Бодлёръ,  и  его  пессимизмъ,  полученный  въ  на- 
следство отъ  Байрона,  успелъ  сделать  значительный 
шагъ  впередъ:  скорбный  взоръ  поэта  видитъ  идеалъ 
уже  въ  какомъ-то  неопределенномъ,  туманномъ  отда- 
ленш,  на  высоте,  почти  недоступной  человеку... 

Отсюда  те  безотрадныя  картины,  которыя  Бодлёръ 
даетъ  намъ  въ  своихъ  «Цветахъ  Зла».  Рисуя  раз- 
вратъ  и  пороки  буржуазхи,  грязь  и  нищету  рабочихъ 
классовъ,  онъ  не  находитъ  у  своей  лиры  ни  одного 
утешительнаго  звука,  ни  одного  светлаго  тона.  Въ 
большихъ  городахъ  зло  и  страданхе  жизни  наиболее 
концентрируются,  и  вотъ  Бодлёръ  является  по  пре- 
имуществу певцомъ  большихъ  городовъ,  Парижа  въ 
особенности.  Въ  <гЬе  сг^ризсик  аи  801г»  и  «Ье  сгё- 
рп5си1е  (1и  та1:1п>  онъ  даетъ  небольшое,  но  столь 
яркое  и  сильное  изображен1е  Парижа,  равнаго  ко- 
торому французская  литература  не  знаетъ:  Франсуа 
Коппе,  стяжавшхй  первую  свою  славу  на  такихъ  же 
изображен1яхъ  Парижа,  и  Эмиль  Золя,  великхй  ма- 
стеръ  этого  рода  описан1й,  оба  лишь  развили  и  рас- 
ширили содержан1е  маленькихъ  пьесокъ  Бодлера. 

Однако,  онъ  не  остается  только  холоднымъ  и  без- 
страстнымъ  изобразителемъ  нищеты,  порока  и  раз- 
врата современнаго  общества.  Сочувствхе  его  всегда 
на   стороне  несчастныхъ,    униженныхъ    и  обездолен- 


01д1112ес1  Ьу 


Соо§1е 


272  Б   о  Д  л   Е  Р  Ъ. 

ныхъ — ЭТО  слишкомъ  ЯСНО  чувствуется  по  той  любви 
и  нежности,  съ  которыми  онъ  рисуетъ  ихъ. 

Парижск1е  рабоч1е,  обитатели  отдаленныхъ  предм-Ь- 
ст1й,  пользуются  при  этомъ  особенными  симпат1ями 
Бодлера:  чтобъ  убедиться  въ  этомъ,  достаточно  про- 
честь «Ье  уш  (1е8  сЫ{&)П1ег5»,  гд-Ь  описывается  пи- 
рушка тряпичниковъ.  Зло  проституцш,  этой  ужасней- 
шей изъ  язвъ  современнаго  общества,  также  нахо- 
дитъ  въ  немъ  своего  художника, — и  съ  какимъ  н^ж- 
нымъ  сочувств1емъ,  съ  какой  глубокой  скорбью  ри- 
суетъ онъ,  напр.,  наивное  дитя  природы,  жительницу 
малабарскихъ  острововъ,  собираюш,уюся  -Ьхать  въ  ве- 
селый Парижъ  для  того,  чтобы  стать  тамъ  одною  изъ 
жертвъ  нашей  развращенной  культуры. 

Въ  ряду  такихъ  же  теплыхъ  стихотворен1й,  посвя- 
щенныхъ  нищете  и  страданш,  назовемъ  еще:  «Малень- 
К1Я  старушки»,  «Смерть  б-Ьдныхъ»,  «Душа  вина:», 
«Рыжей  нищей»,  «Продажная  муза»  и  др.  Когда Бод- 
лёръ  переходитъ  къ  картинамъ  роскоши  и  порока, 
онъ  бываетъ  скупъ  на  гн-Ьвныя  дхатрибы,  выражаю- 
щ1я  его  личныя  чувства  и  отношен1я  къ  нимъ,  хотя 
отношенхя  эти  всегда  ясны  для  читателя  («Игра», 
«Пляска  смерти»,  «Хм^кль  уб1йцы>,  «Оскорбленная 
луна»  и  др.).  Только  очень  ркдко  изм-Ьняетъ  онъ 
этому  внешнему  спокойств1ю  и  безстраст1Ю  и  разра- 
жается мрачными  проклят1ями  всЬмъ  «ликующиагь, 
праздно  болтающимъ,  обагря^щимъ  руки  въ  крови  > 
и  себ-Ь  самому,  живущему  въ  ихъ  «стан^Ь»,  прежде 
всего.  Таковы  «Испытан1е  полночи»  и  «Что  вамъ  небо 
съ  грядущими  муками?»  —  стихотворен1е,  оканчиваю- 
щееся оригинальной  угрозой:  «На  дн-Ь  наслажденья 
найдете  вы  месть!..» 

Но  и  все  челов'Ьчество,  безъ  различ1я  классовъ  и 
положен1й,  представляется  ему,  въ  конц-Ь  концовъ, 
одинаково  страдающимъ  и  несчастнымъ, — это  безум- 
ное, кривляющееся  человечество,  такъ  страстно  ищу- 
щее наслаждений  и  радостей.  Таковъ  смыслъ  аллего- 
рическаго    стихотворен1я    «Маска,    статуя     во   вкус-Ь 
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Возрожден1я»,  одного  изъ  наиболее  характерныхъ  для 
всего  Бодлера:  онъ  ни  въ  чемъ  и  нигд-Ь  не  ум-Ъехъ 
вид-Ьть  св-Ьта  безъ  тьмы,  красоты  безъ  стоящаго  ря- 
■  домъ  съ  ней  безобраз1я,  радости  безъ  т-Ьни  страдан1я; 
онъ  мыслить  и  чувствуетъ  контрастами,  въ  немъ  жи- 
ветъ  в-Ьчная  двойственность. 

Зд-Ьсь  мы  приблизились  къ  той  сторон-Ь  бодлёров- 
скаго  пессимизма  и  къ  тому  отделу  его  произведен1й, 
которымъ  онъ  съ  наибольшей  охотой  посвящаетъ  свой 
талантъ  и  въ  которыхъ  этотъ  посл-Ьдихй  выразился 
всего  ярче.  Я  им-Ью  въ  виду  развинченность  современ- 
наго  человека,  его  раздвоенность,  изломанность,  нер- 
возность, т-Ь  бол-Ьзненныя  и  порой  прямо  психопати- 
ческ1я  глубины  духа,  которыя  граничатъ  съ  областью 
псих1атр1и  и  судебной  медицины.  Во  глав-Ь  этого  ряда 
стихотворен1й,  какъ  ключъ,  отмыкающ1й  ихъ  смысл ъ, 
сл-Ьдуетъ  поставить  удивительное  по  красоте  формы 
и  тонкости  письма  стихотворенхе  въ  проз-Ь  «Ьез 
Ьхеп&кз  (1е  1а  Ьипе».  Бодлёръ  былъ  такимъ  мастеромъ 
прозы,  что  подъ  его  рукой'  она  звучитъ  часто  лучше 
стиховъ,  и  я  только  съ  помощью  рифмъ  над-Ьялся  пе- 
редать на  русскомъ  язык'Ь  эту  упоительную  и  вм-Ьст-Ь 
страшную  музыку. 

Считаю  лишнимъ  комментировать  эту  пьесу.  Мы 
находимся  зд'Ьсь  въ  области  тонкихъ,  едва  улови- 
мыхъ,  бол-Ьзненныхъ  настроен1й  и  чувствъ,  существо- 
ван1е  которыхъ  и  страшную  власть  надъ  душою  лю- 
дей «конца  в^ка»  нельзя  отрицать,  но  орхентироваться 
въ  которыхъ  могутъ  только  поэтъ  или  врачъ  ..  Возь- 
мемъ  е1це  другое  стихотворен1е,  гд4  Бодлёръ  нахо- 
дитъ  возможнымъ  отнестись  съ  кроткимъ  сожал-Ь- 
Н1емъ  даже  къ  такого  рода  страдан1ямъ,  которыя 
должны  бы,  въ  су1цности,  находить  себЪ  м'Ьсто  въ 
домахъ  для  умалишенныхъ,  по  существующимъ  же 
понят1ямъ  зовутся  просто  преступлен1ями  и  подле- 
жатъ  суду  присяжныхъ.  Передъ  нами  мрачная  кар- 
тина убранной  съ  изысканной  роскошью  и  запертой 
на  ключъ  комнаты,  гд-Ь  на  постели  лежитъ  обнажен- 
ие 
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ный  трупъ  прекрасной  молодой  женщины,  съ  не- 
брежною свободой  «раскрывшей  весь  сокровенный 
блескъ,  всЬ  чары  красоты,  ему  дарованной  природой». 
Страшная  догадка  мелькаетъ  въ  ум-Ь  поэта  о  томъ,  кто 
быль  уб1йцей  несчастной  красавицы,  и  что  привело  его 
къ  этому  мрачному  злодейству... 

Конечно,  только  слЪпая  вражда  къ  поэту  могла 
бы  утверждать,  забывая  самое  заглавхе  стихотворенк 
(«Мученица»),  что  въ  этой  ужасной  картин-Ь  изобра- 
жены его  собственныя  симпатхи  и  вождел-Ьшя,  но 
нельзя  все  же  не  удивляться  искусству,  съ  ка- 
кимъ  онъ  проникаетъ  зд*Ьсь  въ  самую  глубину  боль- 
ной и  искал-Ьченной  души  преступника. — Ножомъ 
см-Ьлаго  до  дерзости  анализа  разбираетъ  Бодлёръ  и 
душу  всего  современнаго  человека,  больной  продуктъ 
этой  блестящей  на  видъ  и  гордой  культуры,  не  даю- 
щей въ  конц*Ь  концовъ  ни  счастья,  ни  успокоения  и 
подъ  наружной  мишурою  скрывающей  одну  грязь  и 
всевозможные  недуги.  Насм-Ьшливый  духъ  скептицизма 
разрушаетъ  въ  немъ  р-ЬпУительно  всЬ  иллюз1и. 

И  водитъ  онъ  меня  отъ  Бога  вдалек'Ь, 
Изнеможеннаго,  изнывшаго  въ  тоск'к, 

Въ  пустыняхъ  скуки  и  томленья, 
И  тамъ,  какъ  въ  тяжкомъ  сн-Ь,  рисуеть  предо  мной 
Одежды  грязныя  и  ранъ  открытыхъ  гной, 

И  кровь,  и  ужасъ  разрушенья!.. 

Среди  этого  ужаснаго  душевнаго  состоян1я  даже 
любовь  не  является  для  поэта  ангеломъ-хранителемъ, 
и  въ  толп-Ь  низкихъ  демоновъ,  пот-Ьшающихся  надъ 
его  мрачной  тоскою,  онъ  зам-Ьчаетъ  и  ее,  «царицу 
фей,  свой  рай  и  божество»... 

Онъ  обращается,  наконецъ,  къ  собственной  душ-к, 
над-Ьясь  хоть  тамъ  отыскать  св-Ьтлое  исключенхе,  но  и 
тамъ  видитъ  все  тотъ  же  «оазисъ  ужаса  въ  пустын-Ь 
мертвой  скуки».  И  нечелов-Ьческхй  вопль  скорби  и 
отчаян1я  срывается  тогда  съ  его  устъ,  крикъ,  кото- 
рому трудно,  быть  можетъ,  сыскать  во  всемхрной  ли- 
тература что-нибудь  равное  по  трагичности: 
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Ахъ,  Создатель!  дай  силу  и  мужество  ми-Ь 
Созерцать  мое  сердце  и  гЬло!.. 


Что-же,  однако,  приковываетъ  Бодлера  къ  этимъ 
болЪзненньшъ,  уродливымъ,  грязньшъ  и  преступнымъ 
сторонамъ  челов'Ьческаго  духа  и  жизни?  Что  заста* 
вляетъ  его  съ  такой  любовью  останавливаться  на 
нихъ?  Какъ  могутъ  грязь,  зло,  тьма  и  порокъ  слу- 
жить источниками  вдохновен1Я? 

Изучая  эту  больную  душу  и  эту  скорбную  поэ- 
31Ю,  нельзя  не  видеть,  что  весь  мрачный  скептицизмъ 
и  вся  злобная  мизантропгя  французскаго  поэта  прои^ 
стекаютъ  именно  изъ  его  страстнаго  стремлепгя  къ 
свгьту,  изъ  мучительной  любви  къ  красотгъ  и  гармо^ 
та,  изъ  невозмооюности  увидать  и,хь  воплощенными 
вь  жизнь  и  дтъйствительность.  Идеалы  Л1рбви,  добра 
и  красоты  такъ  могущественно  влад-Ьють  его  душой, 
такъ  властно  зовутъ  вм-ЬсгЬ  съ  собой  въ  какую-то 
неведомую  страну  нравственнаго  единен1я  и  порядка, 
что  въ  немъ  рождается  свир-Ьпая  ненависть  къ  матер1и, 
приковывающей  его  къ  земл'Ь,  къ  ея  грязи  и  убоже- 
ству,— и  точно  йтица,  завороженная  ужасными  глазами 
зм-Ьи,  онъ  усиленно  вглядывается  въ  эту  грязь,  въ  это 
ненавистное  ему  зло  и  съ  какимъ-то  сладострастхемъ 
отчаян1я  копается  въ  нихъ,  измучивая  себя  и  читателя, 
пока,  наконецъ,  могучимъ  взмахомъ  крыла  не  подни- 
мется опять  къ  св-Ьтлымъ  и  лазурнымъ  высямъ  одухо- 
творенности... Именно  это-то  не  знающее  усталости 
стремлен1е  къ  идеалу,  котораго  онъ  самъ  хорошенько 
не  знаетъ,  къ  гармонхи  и  красот-Ь  всего  сущаго,  быть 
можетъ,  и  есть  причина  того,  что  Бодлеру  особенно 
р-Ьзко  бросаются  въ  глаза  вс4  бол'Ьзненныя  и  уродли- 
выя  явлен1я  жизни,  по  преимуществу  дающ1Я  сюжеты 
его  стихамъ.  Во  всемъ  и  везд-Ь  онъ  ищетъ  живой,  оду- 
хотворенной, не  знающей  смерти  красоты,  которая 
могла  бы  служить  ему  путеводнымъ  факеломъ  надъ 
окружающими  безднами  мрака  и  ужаса  и,  понятно,  не 
находитъ  ея  въ  явлен1яхъ  мертвой  природы,  въ  изм-Ьн- 

18* 
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чивыхъ  И  преходящихъ  формахъ  бездушной  мйтер1и. 
Отсюда  его  инстинктгсвпый  ужасъ  передъ  этой  по- 
слтьдпей,  его  ненависть  къ  ней,  желанге,  чтобы  ко  вся- 
кой естественной  красоттъ  всегда  были  примтьгиапы 
тькоторые  аксессуары  искусства,  слтъды  —  хотя  бы 
искусственной  и  поддтьльной  одухотворенности,,.  Среди 
безплодныхъ  и  мучительныхъ  поисковъ  истиннаго  св-Ь- 
точа,  онъ  готовъ  бываетъ  ухватиться  и  за  пустой  ми- 
ражъ,  за  красивую  маску,  лишь  бы  дать  хоть  при- 
зракъ  утЪшенгя  своему  истосковавшемуся  сердцу... 

Глубок1й  скептикъ,  Бодлёръ  не  является,  однако, 
п'Ьвцомъ  безусловнаго  отчаян1я.  На  дн-Ь  души  онъ 
всегда  носитъ  какой-то  спасительный  огонь, .  который 
освЪп^аетъ  ему  путь  и  не  позволяетъ  погрузиться  въ  не- 
чистую тину  жизни.  Нельзя  сказать,  чтобы  это  было  ка- 
кое нибудь  определенное  религхозное  чувство,  в-Ьра  въ 
безсмерт1е  души,  въ  загробныя  воздаян1я,  что-ли, — 
еп;е  меньше  это  какой-нибудь  обш;ественный  идеалъ. 
Но  я  не  знаю,  однако,  другого  поэта  (за  исключешемъ 
разв"Ь  Шелли),  въ  которомъ  жило  бы  такое  же 
страстное  порываше  къ  идеалу, — идеалу,  правда,  смут- 
ному, неясному,  не  облеченному  ни  въ  какхя  реальныя 
формулы,  но  все  же  немолчно  напоминаюш;ему  чело- 
веку объ  его  возвышенномъ  призван1и1  Еще  въ  ран- 
немъ  д-Ьтств-Ь,  въ  огромной  мрачной  библаотек^Ь,  кото- 
рую поэтъ  любилъ  посЬп^ать  украдкой,  ему  звучали 
два  таинственныхъ  голоса,  —  одинъ,  самодовольный, 
утверждавшхй,  что  земля  есть  сладк1й  пирогъ,  и  об-Ь- 
щавшхй  ему  подарить  хорош1й  аппетитъ,  другой,  ла- 
сковый, нужный,  чаруюш;1й  слухъ  и  устрашающи  душу, 
п-Ьвгахй  среди  вечернихъ  сумерекъ:  «Пойдемъ  витать 
со  мною  за  грань  возможнаго,  въ  пределы  тайвъ  и 
сновъ!» — и  поэтъ  пошелъ  за  этимъ  сладкимъ  голо- 
сомъ.  Онъ  сталъ  несчастнымъ,  одинокимъ  въ  людской 
толпЪ.  Со  взоромъ,  обращеннымъ  къ  небу,  среди  яснаго 
дня,  онъ  падаетъ  въ  ямы  и  служить  предметомъ  об- 
пщхъ  насм'Ьшекъ.  Но  таинственный  голосъ  постоянно 
утЪшаетъ  его* 
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Безумецъ,  не  кляни.  зав'Ьтныхъ  сновъ  твоихъ — 
У  мудрецовъ  не  так'ь  они  црекрасны! 

И  вотъ  въ  этотъ  же  край  своихъ  зав'Ьтныхъ  грезъ 
поэтъ  приглашаетъ  съ  собой  и  любимую  женщину. 
Все  въ  этохмъ  кра-Ь  идеально-прекрасно,  все  оболь- 
щаетъ  чувства,  примиряетъ  озлобленный  умъ,  ут-Ьшаетъ 
изстрадавшееся  сердце.  «Все  тамъ — порядокъ  и  кра- 
сота, роскошь,  спокойствхе  и  наслажденхе».  Къ  тем-Ь 
этой  Бодлёръ  возвращается  часто,  съ  особенной  лю- 
бовью: въ  проз-Ь  и  стихахъ  у  него  есть  поэмы,  одина- 
ково озаглавленныя — «Приглашенхе  къпутешеств1ю»... 
Въ  стихотворен1и  «Моез^а  е1  еггаЬип(1а»,  гд-Ь  онъ  точно 
такъ  же  восклицаетъ:  «Я  въ  вагон-Ь  умчусь,  улечу  на 
фрегат'Ь!  Зд-Ьсь  отъ  слезъ  нашихъ  грязь  подъ  ногами 
течетъ!» — звучитъ  уже,  правда,  нота  отчаян1я  въ  томъ, 
что  удастся  отыскать  гд-Ь-нибудь  на  земл*  таинствен- 
ный край  любви  и  гармон1и;  но  жажда  идеала  не  мо- 
жетъ  умереть,  и  поэтъ  судорожно  хватается  за  ма- 
л'Ьйшхй  проблескъ  надежды.  То  онъ  уносится  къ  днямъ 
невозвратнаго  детства,  къ  этому  «зеленому  эдему  без- 
греховной любви,  беготни,  поц'Ьлуевъ,  свидан1й  украд- 
кой»; то  къ  первобытнымъ  временамъ  наивности  и  гор- 
дой наготы,  къ  св-Ьтлой  юности  человечества  «со  взо- 
ромъ  голубымъ  ясн-Ьй  воды  проточной,  богатой  пес- 
нями, безпечной,  подобно  цв-Ьтамъ  и  птицамъ»;  то  подъ 
светлое  небо  далекой  Инд1и,  въ  лазури  и  блеске  кото- 
рой хочетъ  вид-Ьть  хоть  вн-Ьшихй  образъ  того  идеала, 
по  которому  тоскуетъ  сердце;  то,  наконецъ,  въ  чарахъ 
ПОЭ31И  и  вдохновен1я  надеется  отыскать  желанныя 
крылья,  которыя  подняли  бы  его  духъ  высоко  надъ 
«заражающими  земными  М1азмами»,  омыли  въ  св^то- 
зарныхъ  лучахъ  в-Ьчнаго  солнца.  Искусство,  вообще, 
представляется  ему  высшимъ  изъ  всЬхъ  даровъ,  как1е 
небо  дало  человеку;  высш1я  произведен1я  его  онъ  на- 
зываетъ  «маяками»  человечества,  являющимися  луч- 
шимъ  свидетельствомъ  его  достоинства...  Отсюда  вы- 
текаетъ  возвышенный  взглядъ  Бодлера  на  поэта,  какъ 
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на  жреца  и  пророка,  —одна  изъ  снмпатичн'Ьйшихъ  темъ 
его  поэзш. 

Ц'Ьлый  рядъ  другихъ  стихотворений  проникнуть  тою 
же  высокою  властью  духа  надъ  т^ломъ.  Изъ  нихъ 
особенно  отм-Ьтимъ  два:  «Съ  ужасной  еврейкой,  пре- 
красной, какъ  мертвый  изваянный  мраморъ»  и  «Оду- 
хотворенный Разсв-Ьты).  Одн^хъ  только  этихъ  двухъ 
пьесъ  было  бы,  мн-Ь  кажется,  достаточно  для  того, 
чтобы  опровергнуть  всЬ  о6винен1я  Бодлера  въ  ци- 
низм-Ь  и  развращенности.  Цинизмъ  всегда  пользуется, 
главнымъ  образомъ,  намеками,  тонкими  словесными 
изворотами  и  хожденхями  вокругъ  да  около  предмета; 
Бодлёръ  же  не  знаетъ  искусства  намековъ  и  въ  своихъ 
описан1яхъ  разврата  всегда  прямь,  даже  грубъ,  —  при- 
томъ  серьезенъ  и  глубоко-печаленъ.  Развратника  онъ 
оттолкнетъ  отъ  своихъ  изображен1й  порока,  въ  моло- 
дой невинной  душ-Ь  вызоветъ  только  отвращенхе  къ 
челов-Ьческой  низости  и  любовь  къ  тому  яркому  идеалу, 
который  всегда  витаетъ,  грустя  и  плача,  надъ  его  опи- 
сан 1ями  грязи  и  порока. 

Но  мало  одного  стремлен1я  къ  этому  неуловимому 
и  неведомому  идеалу;  человеческая  душа  не  можетъ 
на  этомъ  успокоиться:  какъ  найти  его,  гд-Ь  найти? 
Ч^мъ  заменить  среди  певыносимыхъ  страдан1й  скуки, 
гн"Ьва  и  скорби?  Жаждой  небыт1я?  Но  даже  и  мракъ 
могилы  не  представляется  спасительнымъ,  такъ  какъ 
и  онъ  есть  в-Ьдь  не  бол-Ье,  какъ  «пелена,  скрывающая 
м1ръ  огромнаго  былого»,  съ  его  мир1адами  исчезнув- 
шихъ,  но  все-таки  живущихъ  гдЪ-то  въ  м1ровой  памяти 
существъ,  скорбей  и.страдан1й...  Спасете  отыскивается, 
вь  конц-Ь  концовъ,  въ  страдан1и;  съ  течен1емъ  времени 
у  Бодлера  развивается  н-Ьчто  въ  род^Ь  Нее  йхе  нашего 
Достоевскаго — культъ  страдашя... 

Благословенъ  Дающ1й  намъ  страданья, 

Въ  пустын-Ь  зла  источникъ  водъ  живыхъ, — 

заявляетъ  бодлёровск1й  поэтъ,  несущ1й  людямъ  св'Ьтъ 
и  примирен1е    и    встр-Ьчающхй    съ    ихъ  сторонц  одн*^ 
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обиды  И  несправедливыя  насмешки.  И  въ  другомъ 
м-Ьст-Ь  толпа  униженныхъ  и  оскорбленныхъ  повторяетъ 
у  него  то  же  самое: 

Благословенъ  твой  бичъ,  карающ1й  Отецъ! 
Благословенна  скорбь!  Твоя  рука  сплетала 
Не  для  пустой  игры  колюч1й  нашъ  в-Ьнец-ь! 

Эта  кроткая  покорность  является,  однако,  у  Бод- 
лера не  результатомъ  какого-нибудь  мистическаго  изу- 
верства и  фанатизма,  и  потому  она  придаетъ  мягюй 
и  высокодуховный  колоритъ  всей  его  цоэз1и.  Этотъ 
колоритъ  тихаго  страдан1я  лежитъ  и  на  его  описанхяхъ 
природы,  крайне  своеобразныхъ,  всегда  въ  высшей  сте- 
пени одухотворенныхъ,  проникнутыхъ  1'рустной  мечта- 
тельность1о  и  бол-Ьзненной  красотою.  Вот ъ  тЪсною  куч- 
кой стоятъ  въ  отдаленш  легк1явечерн1я  облака — въ  нихъ 
чудятся  поэту  прошедшхе  годы,  «въ  одеждахъ  старины, 
съ  поникшей  головой»;  легк1й  туманъ  встающ1й  вече- 
ромъ  надъ  р^кой,  превращается  у  него  въ  образъ  Со- 
жал^нхя,  смутно  поднимаюхцагося  со  дна  человеческой 
души;  луна,  лениво  мечтающая  на  темной  лазури  неба 
въ  кружевахъ  б^лыхъ  облаковъ,  роняетъ  на  землю  сле- 
зинку, и  эту  чистую  каплю,  обломокъ  опала,  находитъ 
поэтъ  и  прячетъ  у  себя  на  груди,  боясь,  чтобъ  у  него 
не  украло  ея  ревнивое  солнце;  вечерн1й  в-Ьтеръ  на 
берегу  моря  кажется  ему  блуждающимъ,  о  чемъ  то 
плачущимъ  призракомъ;  печальный  стукъ  непогоды  о 
кровельный  жолобъ  вызываетъ  въ  его  душ*  образъ 
бездомнаго,  стараго  духа,  странствующаго  и  стонущаго, 
не  находя  нигд-Ь  пр1юта...  Таинственные  сумерки;  пыш- 
ный закатъ  солнца,  меняющхй  ежесекундно  нарядъ 
своихъ  красокъ,  трепещущихъ  подобно  сердцу  въ  мо- 
ментъ  разлуки;  странно-багровый,  точно  окровавлен- 
ный, закатъ;  причудливыя  очертания  вечерни хъ  обла- 
ковъ, похожихъ  на  огромные  саркофаги;  туманъ,  клу- 
бящ1йся  надъ  грязными  предместьями  Парижа,  наконецъ, 
самый  Парижъ,  где  признаки  снуютъ  среди  белаго 
дня,  «зацепляя  собою  прохожихъ», — таковы  излюблен- 
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ныя  Бодлёромъ  картины  природы,  и  только  изр-Ьдка 
изображаетъ  онъ  бол'Ье  мирные,  светлые  и,  такъ  ска- 
зать, здоровые  ландшафты  врод-Ь  яркаго  полдня, 
гд-Ь  п'Ьсни  рождаются  въ  поляхъ  подобно  розамъ  и 
мысли  заводятся  въ  людскихъ  головахъ,  какъ  души- 
стыя,  полныя  меда  соты  въ  пчелиныхъ  ульяхъ... 

Любовь  КБ  женщине  въ  произведен1яхъ  каждаго 
поэта  занимаетъ  главное  м-Ьсто;  Бодлёръ  также  не 
ушелъ  отъ  власти  этого  общаго  закона  природы.  Любви 
посвящено  имъ  значительное  число  стихотворенхй.  Къ 
сожал'Ьнш,  намъ  уже  известно,  какъ  несчастно  сло- 
жилась въ  этомъ  отношенш  его  личная  жизнь  и  ка- 
кое ложное  представлеше  получилъ  онъ,  благодаря 
этому,  о  женщин'Ь,  о  ея  роли  и  назначен1и,  а  сл-Ьдо- 
вательно,  и  о  любви  къ  ней.  Въ  гЬхъ  женщинахъ,  ко- 
торыхъ  онъ  любилъ,  онъ  искалъ  только  грац1и  и  кра- 
соты, а  никакъ  не  ума  и  сердца;  въ  женщин*  онъ  не 
вид'Ьлъ  товарища  и  соратника  въ  бояхъ  жизни.  Онъ 
допускаетъ,  что  и  она  также  можетъ  страдать  и  быть 
несчастной,  но  онъ  ув-Ьренъ,  что  и  зд-Ьсь  она  соблю- 
даете положенный  ей  пред'Ьлъ, — бываетъ  печальной  лишь 
настолько,  насколько  это  увеличиваетъ  физическую 
красоту,  и  отнюдь  не  является  въ  скорби  соперницей 
мужчины...  Женск1е  образы,  которые  Бодлёръ  рисуетъ 
въ  своихъ  стихотворен1яхъ,  всегда  поэтому  прелестны, 
грацюзны,  но  неглубоки;  бываютъ  порой  и  загадочны, 
но  тогда  отъ  нихъ  в'Ьетъ  холодомъ  и  безсердеч1емъ 
сфинксовъ.  «Милая  л-Ьнивица»,  «очаровательная  не- 
в-Ьжда»,  «ангелъ  радости», — вотъ  ласкательные  эпи- 
теты, которыми  онъ  чаще  всего  награждаетъ  люби- 
мыхъ  женщинъ,  любуясь  ими,  какъ  красивыми  марго- 
ветками,  терзая  ихъ  своихми  капризами  и  нервозными 
взрывами.  У  него  им-Ьется  даже  сл-Ьдующее,  по-истин-Ь 
дикое  стихотворен1е,  посвященное  женщин-Ь,  переводъ 
котораго  не  пом-Ьщенъ  мною  въ  текст-Ь  стиховъ: 

Ты  ц-кдый  М1ръ  вм-Ьстить  могла  бы  въ  свой  альковъ. 
Исчадье  похоти!  Отъ  праздности  ты  злобна. 
Съ  зарею  новою  на  жерновахъ  зубовъ 
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Ты  сердце  новое  измалывать  способна. 
Глаза  твои  блестятъ,  какъ  выв-Ьски  купцовъ, 
Какъ  пламя  факеловъ  на  торжествахъ  публичныгь; 
Для  наглости  твоей  нарядовъ  н-Ьтъ  циничныхъ, 
На  язык'Ь  твоемъ  н-Ьгв  запов-Ьдныхъ  словъ. 
Машина  страшная,  глухая  и  сл']Ьпая, 
Спасительный  вампиръ,  сосущ1й  кровь  земли! 
Какъ  не  стыдишься  ты?  Какъ,  зеркала  встр-Ьчая, 
Не  видишь  прелести  увядш1я  свои? 
Иль  видъ  могуч1й  зла,  что  оть  тебя  родится, 
Ни  разу  ужасомъ  не  поражалъ  тебя? 
Межъ  т-Ьмъ  природа-мать,  свои  пути  любя, 
Тебя,  о  женщина,  людскихъ  гр-Ьховъ  царица, 
Тебя,  животное  бездушное,  беретъ, 
Л-Ьпя  и  гешя,  которымъ  М1ръ  гордится... 

—  О,  грязь  блестящая!  О,  мерзостный  почетъ! 

Но  истинный  талантъ  можетъ  давать  своимъ  жре- 
цамъ  и  св'Ьтлыя  откровенхя, — и  тотъ  же  Бодлёръ  на- 
писалъ  «Признан1е»,  въ  которомъ  звучитъ  уже  чисто- 
челов'Ьческое  отношен1е  къ  женщине  и  в-Ьрное  по- 
ниманхе  той  печальной  роли,  какую  она  играетъ  въ 
современномъ  обществе. 

Я  не  могъ,  конечно,  исчерпать  въ  настоящемъ  этюд* 
всего  содержан1я  бодлеровской  поэзш;  но  я  буду  вполн-Ь 
удовлетворенъ,  если  читатель  получитъ  хоть  прибли- 
зительно в-Ьрное  понят1е  о  великомъ  поэт^Ь,  на  памяти 
котораго  и  до  сихъ  поръ, — вотъ  уже  втечете  пяти- 
десяти л-Ьтъ, — лежитъ  «пятномъ»  его  замечательная, 
но  ложно  понятая  и  мало  оц-Ьненная  книга. 


Въ  заключен1е  несколько  словъ  рго  Лото  зиа.  Я 
узналъ  и  полюбилъ  Бодлера,  еще  будучи  юношей,  л-Ьтъ 
двадцать  слишкомъ  назадъ,  когда  и  самое  слово  «де- 
кадентъ»  было  у  насъ  неизв-Ьстно, — и  нужно  ли  гово- 
рить о  томъ,  как1я  именно  черты  его  поэзш  подку- 
пили меня.  Скажу  одно  только:  р-Ьдко  какое-либо 
литературное  произведен1е  оставляло  во  мн-Ь  такое 
безусловно-чистое  впечатлите,    какъ    «Неигз  Ли  МаЬ! 
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Суровой  печалью  в'Ьяло  на  молодую  душу  отъ  этихъ 
осужденныхъ  за  безнравственность  стиховъ;  грубый, 
м-Ьстами  до  дерзости  откровенный,  реализмъ  какимъ-то 
чудомъ  искусства  будилъ  лишь  самыя  чистыя,  благо- 
родныя  чувства, — боль,  скорбь,  ужасъ,  негодованхе, — 
и  поднималъ  высоко  отъ  «скучной  земли»,  въ  в-Ьчно- 
лазурныя  страны  идеала... 

Но  позже  симпатш  мои  къ  французскому  поэту 
подверглись  тяжелому  испытан1ю. 

Съ  половины  8о-хъ  годовъ  въ  русской  литератур-Ь 
началось,  какъ  известно,  изумительное  идейное  оску- 
д-Ьнхе...  Прокатилась  волна  «декадентства»,  захватив- 
шая въ  свой  мутный  и  пустозвонный  потокъ  многихъ 
передовыхъ  писателей  и  поэтовъ;  осмеяны  были  и 
выброшены  за  бортъ  лучш1я  имена  и  традищи  родной 
литературы,  и  на  знамени  самозванныхъ  пророковъ  съ 
«новой  мозговой  лин1ей»  написаны  были:  равнодуш1е 
къ  горю  ближняго,  самодовлеющая  красота...  Основ- 
ныя  причины,  породивш1я  русское  декадентство,  ко- 
ренились, конечно,  въ  нашихъ  домашнихъ  услов1яхъ, 
но  некоторые  критики  стали  искать  ихъ  на  Запад*, 
въ  хвосгЬ  котораго  мы  обыкновенно  идемъ, — и  вотъ 
однимъ  изъ  «отцовъ  декадентства»  объявленъ  былъ 
Бодлёръ!  Прежде  всего  это  показывало  плохое  знаком- 
ство съ  Бодлёромъ  самихъ  критиковъ,  судившихъ  лишь 
по  н-Ькоторымъ  курьезамъ  его  поэзш,  но  большая 
публика,  еще  меньше  знакомая  съ  настоящимъ  идей- 
нымъ  обликомъ  автора  «Цв-Ьтовъ  Зла»,  удовольство- 
валась этимъ  открыт1емъ,  и  Бодлёръ  надолго  сд'клался 
въ  глазахъ  русскихъ  читателей  синонимомъ  всякой 
безъидейности  и — еще  того  хуже — мерзости... 

Теперь  надъ  русской  литературой  занимается,  по- 
видимому,  заря  новой  жизни.  Отъ  эфемерной  волны 
эстетизма,  символизма  и  всякаго  иного  индифферен- 
тизма не  осталось  ничего,  кром*  н-Ьсколькихъ  ничтож- 
ныхъ  струекъ,  никого  уже  не  только  не  пугающихъ, 
но  и  не  интересующихъ.  Явно  возрождается  настроен1е, 
одушевлявшее  литератзфу  и  общество  двадцать    л-Ьтъ 
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назадъ...  И  мн-Ь  кажется,  безпристрастная  критика  мо- 
жетъ  теперь  спокойно  признать,  что  негодными  никуда 
плевелами  завалены  были  порой  и  чистыя  зерна  пше- 
ницы. Не  боясь  бол-Ье  сыграть  на  руку  антипатичному 
литературному  течешю,  я  съ  спокойной  совестью  могу 
предложить  читателю  свой  трудъ, — вполн-Ь  уверенный, 
что  при  всЬхъ  своихъ  недостаткахъ  онъ  способенъ 
будить  добрыя  и  св-Ьтлыя  чувства. 

1901,  апрель. 

Р.  5.  Къ  приведенной  выше  характеристике  Бод- 
лера прибавлю  еш;е  несколько  словъ,  въ  ответь  на 
посвяш;енные  ей  критическ1е  отзывы. 

О  БодлёрЪ,  какъ  поэт*,  невозможно  судить  правиль- 
но, выхватывая  изъ  его  книги  то  или  другое  отдельное 
стихотворенхе.  Книга  его  представляетъ  исключитель- 
ное по  замыслу  литературное  явлен1е,  и  разсматривать 
и  судить  ее  нужно  во  всемъ  ея  объеме,  притомъ  съ 
точки  зр-ктяу  которую  указалъ  намъ  самъ  авторъ  въ 
заглав1яхъ:  «Цв-Ьты  Зла»  и  «Сплинъ  и  Идеалъ». 
Нельзя  забывать  словъ,  сказанныхъ  поэтомъ  посл-Ь 
осужден1я  его  сборника  полиц1ей  нравовъ:  «Разв-Ь 
актеръ,  выступаюш;1й  на  сцен*,  ответственъ  за  роли 
преступниковъ,  которыхъ  онъ  изображаетъ?  Не 
им-Ьлъ-ли  я  права,  не  былъ  ли  даже  обязанъ  съ  воз- 
можнымъ  совершенствомъ  приноровить  свой  умъ  и 
талантъ  ко  всевозможнымъ  софизмамъ  и  видамъ  раз- 
враш,енности  своего  в-Ька?»  Но  критики,  лишь  по- 
верхностно ознакомившхеся  съ  Бодлёромъ,  обыкно- 
венно про  это  забываютъ  и  все  злое  и  жестокое, 
изображенное  въ  его  книг-Ь,  приписываютъ  самому 
поэту.  Еш;е  разъ — справедливо-ли  это?  «Цв-Ьты  Зла» 
не  были,  съ  другой  стороны,  и  произведенхемъ  чи- 
стаго  искусства  (опять-таки  подлинныя  слова  Бод- 
лера),— н^тъ,  онъ  «вложилъ  въ  эту  жестокую  книгу 
всю  свою  мысль  и  сердце,  всю  свою  н-Ьжность  и  не- 
нависть, всю  свою  религ1ю», — и  онъ  ли  виноватъ, 
что  за  ненавистью  и  злобой  не  всяк1й  ум-Ьетъ  разгля- 
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д-Ьть  И  н-]Ьжное,  любящее  сердце,  истекающее  кровью 
при  вид'Ь  мрака  и  зла,  царящихъ  въ  мхр-Ь? 

Какъ  одно  изъ  свид-Ьтельствъ  противъ  Бодлера, 
приводятъ  увлечен1е  «Цв'Ьтамъ  Зла»  такого  зав'Ьдомо- 
порочнаго  челов-Ька,  какъОскаръ  Уайльдъ...  Но  если 
бы  и  самъ  дьяволъ  оказался  въ  числ'Ь  поклонниковъ 
какой-либо  книги,  въ  моихъ  глазахъ  это  одно  обстоя- 
тельство ровно  ничего  не  говорило  бы  противъ  ея 
этической  ценности! 

А,  впрочемъ,  еще  и  то:  я  не  читалъ  всей  статьи 
Оскара  Уайльда,  посвященной  « Цветами  Зла»,  но  въ 
цитат-Ь,  приводимой  однимъ  изъ  моихъ  критиковъ, 
не  нахожу,  по  совести  говоря,  ничего  ужаснаго.  На- 
противъ,  если  отбросить  н'Ьсколько  вычурную  форму, 
то  развЪ  это  не  в-Ьрно,  что  по  прочтенш  бодлёров- 
ской  книги  «не  на  одну  только  минуту,  а  на  много 
пустыхъ,  озаренныхъ  луною  ночей  и  безлюдныхъ, 
безсолнечныхъ  дней  въ  душ4  твоей  поселится  отчая- 
те,  тебть  чужое,  и  чужая  мука  будетъ  глодать  твое 
сердце?  Прочти  всю  книгу,  дай  ей  сказать  твоей  душ-Ь 
хоть  одну  изъ  своихъ  тайнъ,  и  ты  жадно  захочешь 
узнать  друг1я,  будешь  питаться  ядовитымъ  медомъ  и 
стремиться  къ  раскаяпгю  въ  странныхъ  преступлен1яхъ, 
въ  кошорьсхъ  певиненъ,  и  къ  искуплетю  странныхъ 
наслажден1й,  которыхъ  не  зналъ».  Но  в-Ьдь  заставить 
читателя  пережить,  какъ  свою,  чужую  муку — чего 
больше  и  желать  можетъ  всяк1й  истинный  талантъ? 
И  разв-Ь,  напр.,  Шекспиръ,  создатель  леди  Макбетъ, 
или  же  Достоевск1й,  который,  очевидно,  самъ  пере- 
жилъ  мысленно  всЬ  муки  своего  Раскольникова, — 
разв-Ь  они  повинны  въ  преступлен1яхъ,  которыя  изо- 
бражали? 

Вотъ  почему  я  еще  разъ  протестую  противъ  навя- 
зыван1я  Бодлеру  двусмысленнаго  титула  ^птъеца  зла 
и  порока».  Хотя  и  не  сочувствуя  порокамъ,  онъобла- 
далъ,  говорятъ,  даромъ  проникновенхя  въ  ихъ  сущ- 
ность, умЬньемъ  выразить,  въ  чемъ  заключается  ихъ 
обаян1е...  Совершенно  в-Ьрно;    но  в-Ьдь    никто  же    не 
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назовегъ,  напр.,  Достоевскаго,  обладав шаго  точно  та- 
кимъ  же  даромъ,  «пропов-Ьдиикомь  сладострастхя»?! 
Не  большей  логичностью  отличается,  на  мой  взглядъ, 
и  другой  доводъ,  заключающ1йся  вътомъ>  что  поэтъ, 
будто-бы,  не  вЪрилъ  въ  возможность  исправить  по- 
рочную человеческую  природу,  и  что  пессимизмъ  его 
доходилъ  до  полнаго  отчаянхя.  Но  неужели  быть  пес- 
симистомъ  значитъ  непрем-Ьнно  быть  апологетомъ  зла? 
А  Леопарди?  Онъ,  значитъ,  тоже  былъ  птьвцомъ  Зла 
и  деспотизма,  въ  тискахъ  котораго  изнывала  его  не- 
счастная родина..?  Подъ  болыпимъ  также  сомн'Ьн1емъ 
остается  вопросъ,  считалъ-ли  Бодлёръ  безнадежно  дур- 
ной челов-Ьческую  природу.  Нотки  безнадежности, 
разумеется,  отыскать  можно;  но  в^дь  и  у  Некрасова, 
напр.,  встречаются  точь  въ  точь  так1я  же  ноты: 

Челов'Ькъ  до  ужаса  бездушенъ, 
Дряхлый  м1ръ  на  роковомъ  пути!.. 

Справедливо-ли  назвать  изв-Ьрившимся  въ  челове- 
ческое достоинство — поэта,  который  написалъ  так1я 
благородныя  и  возвышенныя  строки: 

Саг  с'ез!  уга1теп1,  8е1дпеиг,  1е  теШеиг  1ёто1дпаде 
рие  поив  рихззопз  ёоппег  (1е  по1ге  сИдпИб 
рпе  се(  аг(1еп1  8апд1о(  яи1  гои1е  ё'йде  еп  кде 
Е1  у\епХ  тоипг  аи  Ьогё  (1е  Уо1ге  ё1егп11;ё! 


НЕОБХОДИМАЯ  ПОПРАВКА. 

На  131  стран,  напечатано:  «/е  роиуахз  8еи1етеп1...э  Нужно  читат:, 
€Ти  роиуа18  8еи1етеп^» 
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Вечеръ  румяный  притихъ,  догорая 27 
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Враги,  точно  стая  волковъ  . 3^ 
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Вспомнился  мн-к  мой   родной  городокъ    ....  23 

Въ  искусств*  рифмъ  уловокъ  тьма 29 

Въ  пл-Ьну 5^ 

Въ  чужбину  мн-Ь  пишутъ  друзья 19 
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День  голубой  занялся  надъ  Мадридомъ  ....  33 

Дитя!  ты  в-Ьришь  въ  близк1й  рай? 67 
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СТРАН. 

Друзья!  въ  тяжелый  мигъ  сомн-Ьнья 69 

Дулъ  в-Ьтеръ  съ  утра 73 

Душа  моя  въ  пл-Ьну 5^ 

За  б-Ьдою  б-Ьда 25 

Изъ-за  морей 4^ 

Именемъ  любви ЗЗ 

Когда,  опустивъ  малодушныя  руки 8 

Къ  молодости •   .  6 

Липы  качались  вчера  обнаженныя б2 

Любовь,  блаженный  сонъ     . .    .  ^6 

Майская  п-Ьсня    .    .    . , б2 

Материнская  любовь  • 4^ 

Мечтатели }6 

На  празднике  Пушкина * 17 

На  родин-Ь   .    .    .    .    , 34 

«На  славномъ  посту» 4^ 

На  старомъ  пепелищ-Ь 73 
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Не  въ  эти  сумрачные  годы 4^ 

Не  къ  матери  родной  и  не  къ  сестр-Ь  любимой  .  49 

Новая  весна у1 

Н4тъ,  легче  жить  въ  тюрьм4  рабомъ 28 

Онъ  выстр-Ьлилъ  въ  сердце  съ  разсвЪтомъ   днев- 

нымъ 12 
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Первый  дождь 44 
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СТРАН. 

Пораженхе  Сеннахерима    .    .    .     • 3^ 

Поэту-символисту 29 

Пробужден1е    .    .    .    .    ' 5 
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Я  въ  мхр'Ь  грезъ  не  зналъ  прекраснее  одной  .    .  ю 
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II. 

Бодлеръ. 
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Амуръ  и  черепъ 121 
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Когда  корабль,  гонимый  аквилономъ    .....  20 г 
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Служанка  скромная  съ  великою  душой   ....  94 

Слепые.   .^ 215 

Смерть  б^дняковъ 123 

Совы 1бо 

Солнце 1б6 

Соотв'Ьтств1е 186 

Сплинъ 2x6 

Сплинъ 218 

Сплинъ 219 

Сплинъ 220 

Среди  зеркалъ,  картинъ 231 

Среди  ученыхъ  книжныхъ  грудъ  .    .  ....   128 

Странный  челов'Ькъ  . :    .    .  115 

Сумерки 9^ 

Съ  большимъ  букетомъ  розъ 124 

Съ  ужасной  еврейкой 130 

Съ  этого  страннаго   неба  багроваго 176 

Туманы  и  дожди 169 

Ты  во  сн-Ь,  хоть  порой,  улетал а-ль,  Агата  ...  162 

Уединен1е 157 
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Усни,  угрюмый  духъ,  борьбою  пресыщенный  .    .  223 

Февраль,  сЬдой  вррчунъ  и  врагъ  всего  живого  .  218 

Флаконъ  ..'..* 209 

Хм-Ьль  уб1йцы 104 

Художникъ 192 

Цыгане  въ  пути 151 

Часы  .   .    .    .    • 146 

Челов-Ькъ  и  море 173 

Чтобъ  ц-Ьломудренно  слагать  мои  эклоги     ...  167 

Чтб  вамъ  небо  съ  грядущими  вЪчными  муками  .  144 

Что  ты  любишь  на  св'Ьт'Ь 115 

Чу!  захрип-Ьвъ,  часы   сердито 142 

Экзотическ1й  ароматъ 152 

Эпиграфъ  къ  осужденной  книг-Ь 234 

Я  безъ  гн-Ьва  чашу  мукъ 205 

Я  мысленно  живу  прошедшими  в-Ьками    ....  193 

Я — точно  царь  страны  дождливой 21б 


КОНЕЦЪ. 
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Издан1я  ж;рнаяа  „РУССКОЕ  БОШТСТВО": 

СБОРНИКЪ  ЖУРНАЛА  «РУССКОЕ  БОГАТСТВО^»  (1899  г.) 
Ч.  I.  БЕЛЛЕТРИСТИКА.  Ц.  2  р.  Ч.  II.  ПУБЛИЦИСТИКА. 
Ц.  I  р. 

С.  А.  Ан— ск1й.  ОЧЕРКИ  НАРОДНОЙ  ЛИТЕРАТУРЫ.  Ц.  8о  к. 

II.  Булыгинъ.  РАЗСКАЗЫ   Ц.  I  р.  50  к. 

Н.  Гаринъ.  Д'ЁТСТВО  ТЕМЫ.  Изд.  третье.  Ц.  I  р.  25  к. 

—  ГИМНАЗИСТЫ.  Изд.  третье.  Ц.  I  р.  25  к. 

—  СТУДЕНТЫ.  Ц.  I  р.  25  к. 

С-  Я.  ЕлпатьевскЫ.  ОЧЕРКИ  СИБИРИ.  Изд.  третье.  Ц.  I  р. 

—  ОЧЕРКИ  и  РАЗСКАЗЫ.  Ц.  I  р.  50  к. 

Вл.  Короленко.  ОЧЕРКИ  и  РАЗСКАЗЫ.  Кн.  1-ая.  Издан1е  девя- 
тое. Ц.  I  р.  50  к. 

—  ОЧЕРКИ    и    РАЗСКАЗЫ.    Кн.    2-ая.     Изданхе    пятое. 
Ц.  I  р.  50  к. 

—  ВЪ  ГОЛОДНЫЙ  ГОДЪ.  Издан1е  четвертое.  Ц.   I  р. 

—  СЛ-ЬПОЙ  МУЗЫКАНТЪ.  Издан1е  восьмое.  Ц.  75  к. 

Н.  12.  (Н.  Е.  Кудринъ).  ОЧЕРКИ  СОВРЕМЕННОЙ  ФРАНЩИ. 
Ц.  2  руб. 

Л.  Мельшинъ.  ВЪ  М1Р^  ОТВЕРЖЕННЫХЪ.  Записки  бывшаго 
каторжника  (Издапге  второе):  Т.  I.  Шелаевск1й  рудникъ. — 
Т.  II,  Съ  товарищами.  Ц']Ьна  каждаго  тома  I  р.  50  к. 

—  ПАСЫНКИ  ЖИЗНИ.  Разсказы.   Ц.  I  руб. 

Н.  К.  Михайловсшй.  СОЧИНЕН1Я  ВЪ  ШЕСТИ  ТОМАХЪ.  Уде- 
шевленное издан  1е  большого  формата,  въ  два  столбца^ 
ВЪ  зо  печатныхъ  листовъ  каждый  томъ,  еъ  портретомъ 
автюра.  Ц.  12  р. 

—  ЛИТЕРАТУРНЫЯ  ВОСПОМИНАН1Я  и  СОВРЕМЕННАЯ 
СМУТА.  Два  тома,  по  2  рубля  каждый. 

А.  О.  Нелшровсшй.  НАПАСТЬ.  Повесть  изъ  временъ  холерной 

эпидемш  1892  г.  Ц.  I  р. 
С.  Н.  Южаковъ.  ДВАЖДЫ  ВОКРУГЪ  А31И.  Путевыя    впечат- 

л-Ьнхя.  Ц.   I  р.  50  к. 
а.  я.  СТИХОТВОРЕН1Я.  т.    I.    Издан1е  четвертое.    Ц.  I  руб. 

Том  ь  II.  Изд.  второе.  Ц.  I  р. 
Подписчики  ,,Русекаго  Богатства^^,  выписывающ1е  эти  книги,  за 

^  пересылку  не  платятъ. 
СКЛАДЫ    ИЗДАН1Й:  въ  С.-ПетербургЪ  —  контора  редащгщ    уг. 

Спасской  и«  Басковой  ул.,  д.  1 — 9. 

въ  Москв'к — отдгьленге  Конторы,  Никитскгя    вороти,  д.  Га- 
гарина. 

Цозв.  ценз.  Спб.,  16-го  августа  1902  г.  Тип.  Н.  Н.  Клобунова,  Пряжка,  №  3—1. 

^^дШ2ес^  ьу  ^^ОО^^С 


.^ ..  -^^  . ^ 

Ц^на  1   рубль. 


СКЛАДЫ  ИЗДАН1Я: 

Вь  С.'Петербурггь:  въ  контор-Ь  журнала  «Русское  Богат- 
ство»— уг.  Спасской  и  Басковой  ул.,  д.  I — 9- 

Бъ  Москвгь:  въ  отд-Ьленхи  конторы  «Русскаго  Богатства»— 

Никитск1я  Ворота,  домъ  Гагарина. 
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